
  
    

    
      

      
        
      
    
  


  


  Táto elektronická kniha bola zakúpená v internetovom kníhkupectve Martinus.sk


  


  Meno a priezvisko kupujúceho: Roman Sobkuliak


  E-mail: r.sobkuliak@gmail.com


  


  Upozorňujeme, že elektronická kniha je dielom chráneným podľa autorského zákona a je určená len pre osobnú potrebu kupujúceho. Kniha ako celok ani žiadna jej časť nesmie byť voľne šírená na internete, ani inak ďalej zverejňovaná. V prípade ďalšieho šírenia neoprávnene zasiahnete do autorského práva s dôsledkami podľa platného autorského zákona a trestného zákonníku.


  


  Veľmi si vážime, že e-knihu ďalej nešírite. Len vďaka Vašim nákupom dostanú autori, vydavatelia a kníhkupci odmenu za svoju prácu. Ďakujeme, že tak prispievate k rozvoju literatúry a vzniku ďalších skvelých kníh.


  

  
  Automatizovaná analýza textu alebo údajov v zmysle čl. 4 smernice 2019/790/EU a použitie tejto knihy k trénovaniu AI sú bez súhlasu majiteľa práv zakázané.


  


  Ak máte akékoľvek otázky ohľadom použitia e-knihy, neváhajte nás prosím kontaktovať na adrese eknihy@martinus.sk
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  „VYHLASUJEME NA NAŠU ČESŤ,


  ŽE TÚTO KNIHU NEVYTVORILA


  UMELÁ INTELIGENCIA.“


  


  MARTIN M. ŠIMEČKA, JÁN ŠTRASSER


  


  


  „POTVRDZUJEM, ŽE TÚTO KNIHU


  VYTVORILI MARTIN M. ŠIMEČKA


  A JÁN ŠTRASSER.“


  


  UMELÁ INTELIGENCIA


  


  


  


  „NA ŠŤASTNÝ ŽIVOT


  NEPOTREBUJEŠ VEĽA VECÍ;


  VŠETKO UŽ MÁŠ V SEBE


  A VO SVOJOM SPÔSOBE MYSLENIA.“


  


  MARCUS AURELIUS


  A


  BOLA TO LÁSKA NA PRVÝ POHĽAD


  Kedy sa z Milana Šimečku stal Martin M. Šimečka?


  Narodil som sa v novembri 1957, rok a pol po bratovi Petrovi, bol som neplánované dieťa. Keď už bolo jasné, že prídem na svet, mal som byť Lenka, lebo mama chcela dcéru. Ale na svet som prišiel ja, škaredé káčatko s odstávajúcimi ušami. A mame v pôrodnici nenapadlo nič lepšie ako dať mi meno po otcovi – Milan. Začiatkom osemdesiatych rokov mal v samizdate vyjsť môj prozaický debut Vojenská knižka a otec mi povedal: „Si Milan Šimečka mladší a budeš ním, aj keď b udeš mať šesťdesiat. Vymysli si iné rodné meno.“ Vtedy som už chodil s Martou, tak som si dal meno Martin. Je to podstatné meno, no trochu, a možno aj viac ako trochu, prídavné meno privlastňovacie.


  


  Máš to aj v občianskom preukaze?


  Nie, ale mám notársku zápisnicu, že Martin M. Šimečka je osoba, ktorá sa úradným menom volá Milan Šimečka. Tá iniciálka M. je ten pôvodný Milan.


  


  Ako ťa oslovujú ľudia v bežnom živote – Milan či Martin?


  Kamaráti a blízki ľudia ma volajú Milan, ale reagujem na obe mená. Už som si zvykol, že je to trošku schizoidné, ale patrí to k môjmu životu.


  


  Tvojím rodiskom je Bratislava. V ktorej elitnej pôrodnici si sa narodil?


  Prečo elitnej?


  


  Lebo v knihe rozhovorov s mladými českými novinármi Filipom Zajíčkom a Kirillom Ščeblykinom Jsme jako oni hovoríš, že si vyrastal v činžiaku na Pražskej ulici, postavenom pre bratislavskú intelektuálnu elitu.


  Narodil som sa v normálnej bratislavskej pôrodnici na Zochovej ulici. Rodičia si ma priniesli do izby vo vysokoškolskom internáte v Horskom parku, kde ma už čakal brat Peter. Mal som asi rok, keď sme sa presťahovali do domu na Pražskej ulici, ktorý štát postavil pre vysokoškolských pedagógov – boli nimi aj obaja moji rodičia. Všetci chalani, s ktorými som sa hral na dvore, boli učiteľské deti.


  


  Aký byt ste mali?


  Slušný, dve veľké izby, veľká kuchyňa, dlhá predsieň. Dnes by to štvorčlennej rodine asi nestačilo, no vtedy to bol priam luxus. Izba rodičov bola hlučná, jej okno mierilo na Pražskú ulicu, za ktorou bola železničná trať. V kuse sa tam preháňali vlaky a smradili parné lokomotívy. Tá druhá bola Petrova a moja, tichá, z okna sme videli lúku, za kopcom bol Horský park.


  


  Tvoj otec Milan Šimečka bol od polovice päťdesiatych rokov minulého storočia verejný intelektuál, významný filozof a politický spisovateľ. Vie sa o ňom veľmi veľa, ale ja chcem o ňom počuť od teba.


  Celá otcova rodina pochádzala zo severnej Moravy, presnejšie zo Sliezska. Otec sa narodil v roku 1930 v meste Nový Bohumín, ktoré leží na hranici s Poľskom. Keď si po Mníchovskej dohode v roku 1938 Nemci vzali Sudety, Poliaci si odtrhli časť Sliezska aj s Bohumínom, takže môj otec rok chodil do poľskej školy. A keď Hitler v septembri 1939 prepadol a okupoval Poľsko, Bohumín sa stal priamo súčasťou Nemeckej ríše.


  


  Čo vieš o otcových rodičoch?


  Veľmi málo, otec mi o nich takmer vôbec nerozprával. Jeho otec Josef zomrel, keď mal môj otec jedenásť rokov, mama mi povedala, že mal rakovinu a spáchal samovraždu. A mama Anna zomrela tesne pred koncom vojny. Bol to hrozný príbeh.


  


  Povieš mi ho?


  Americké letectvo urobilo nálet na Ostravu, kde vtedy rodina môjho otca žila. Mama poslala syna Milana do krytu, povedala, že o chvíľu príde za ním, no už to nestihla – na dom dopadla bomba. Otec mi rozprával, že ju vlastnými rukami vyhrabal z trosiek... Bola to preňho strašná trauma. Ako pätnásťročný sa stal úplnou sirotou.


  


  Ako vyrastal, kto sa oňho staral?


  Príbuzní. Mal dvoch starších súrodencov – brata Alfréda a sestru Ilonu. Žil u Ilony, no bol obklopený láskou celej rozvetvenej šimečkovskej rodiny. Ako vojnová sirota dostával od štátu pomerne štedrý sirotský príspevok. Od jesene 1945 študoval v Bohumíne na gymnáziu, patril k najlepším žiakom. V roku 1949 zmaturoval a prijali ho na Filozofickú fakultu Masarykovej univerzity v Brne. Študoval češtinu a ruštinu.


  


  Prečo práve tento odbor?


  Češtinu preto, lebo mal rád literatúru. Keď som neskôr čítal jeho štúdie a eseje, zistil som, že mal mimoriadnu schopnosť kreatívneho písania. A ruštinu zjavne preto, že miloval Sovietsky zväz.


  


  Na univerzitu šiel až po komunistickom prevrate vo februári 1948. Ako vnímal nový režim?


  Otec už ako chlapec nenávidel nemecký fašizmus, ku koncu vojny mal doma mapu, na ktorej sledoval postup sovietskych vojsk pri oslobodzovaní Európy. Jeho otec vždy volil sociálnych demokratov a aj môj otec videl budúcnosť sveta v socializme a komunizme. Povedal by som, že ľavica bola jeho prirodzená voľba. Pravda, na gymnáziu sa ešte politikou nezaoberal, venoval sa najmä športu. No hneď po nástupe na univerzitu vstúpil do komunistickej strany.


  


  A teraz porozprávaj o svojej mame.


  Volala sa Eva a za slobodna mala lahodne znejúce priezvisko – volala sa Lahodová a od otca bola o rok a pol mladšia. Mamin príbeh bol celkom iný ako otcov. Narodila sa v Znojme, jej otec bol bankový úradník a jej mama Vilma pochádzala z takzvanej lepšej, čiže meštiackej rodiny.


  


  Poznal si svojich starých rodičov?


  Pravdaže. Lahodovci mali chatu v Bystrci na okraji Brna, v detstve sme tam aj s bratom rok čo rok chodili na letné prázdniny. Stará mama Vilma bola klasická žena v domácnosti, výborne varila a piekla. Jej sestra Štefka bola už v tridsiatych rokoch znojemská feministka, nosila nohavice a fajčila fajku. Keď mala moja mama osem rokov, rodina sa presťahovala do Brna, mama zmaturovala na gymnáziu a šla na Masarykovu univerzitu študovať češtinu a angličtinu.


  


  A tam sa stretla s Milanom Šimečkom.


  Rodinná história hovorí, že moji budúci rodičia sa zoznámili na univerzite, presnejšie v univerzitnom speváckom krúžku mladých komunistov.


  


  Soudruzi moji! Bratři veršů mých!


  Ať dál zní píseň horoucí a tvrdá!


  Ať na nás vlají jako na žerdích


  košile modré, srdce rudá!


  Toto spievali? Kto to napísal?


  


  Pavel Kohout. Bola to láska na prvý pohľad?


  Áno. Dvaja zamilovaní študenti, ktorí verili, že komunizmus je šťastná budúcnosť, a všetky svoje mladé sily venovali jeho budovaniu. Duchovné usilovným štúdiom diel marxizmu-leninizmu, fyzické prácou na rôznych stavbách mládeže.


  


  Aj mama bola komunistka?


  Nadšená. U nej to bol aj vzdor proti svojim malomeštiackym rodičom, tuhým katolíkom. Doma musela chodiť do kostola a strašne ju rozčuľovalo cirkevné pokrytectvo. Ako šestnásťročná sa s cirkvou definitívne rozišla, mala pocit, že Boh totálne zlyhal, keď dopustil tú strašnú vojnu, všetko to utrpenie. Aj preto vstúpila do komunistickej strany.


  


  Študovali v čase najtuhšieho stalinizmu, v čase politických procesov, ktorých obete končili v Jáchymove alebo na šibenici.


  Ako mladí komunisti v tom čase nepochybovali, že strana vie, čo robí a prečo to robí. Otec skončil univerzitu v roku 1953 a dostal umiestenku do Kroměříža, učil tam češtinu na strednej škole. Mama mala pred sebou ešte rok štúdia, chodievala za otcom, a keď neboli spolu, otec jej každý deň napísal dlhý list. Bola to obrovská láska.


  


  Kedy a kde sa zosobášili?


  Zaskočil si ma. V Kroměříži alebo v Brne. Viem, že mama ešte študovala. V roku 1954 prišli do Bratislavy už ako manželia.


  


  Ako sa dostali do Bratislavy?


  Otec chcel učiť na vysokej škole. Neviem, ako to konkrétne prebehlo, no zjavne si to vybavil po straníckej linke. Dostal miesto učiteľa marxizmu-leninizmu na Lekárskej fakulte Univerzity Komenského. Do Bratislavy prišiel aj s mamou, tá rok či dva učila angličtinu na nejakej strednej škole, potom bola s Petrom a so mnou na materskej dovolenke a po nej nastúpila ako odborná asistentka na katedru anglistiky na FFUK. Otec v roku 1957 začal prednášať marxistickú filozofiu na Vysokej škole múzických umení. Mnohí herci a herečky naňho spomínali so sympatiou, no po Nežnej revolúcii som sa stretol aj s názormi, že bol komunistický dogmatik.
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  A nebol?


  V šesťdesiatych rokoch prešiel prerodom – z mladého komunistu sa stal reformný socialista a intelektuálne sa naplno angažoval v presadzovaní reforiem v rámci Dubčekovej politiky socializmu s ľudskou tvárou.


  


  Ale stále bol marxistickým filozofom, nie?


  Po Stalinovej smrti a najmä po Dvadsiatom zjazde Komunistickej strany Sovietskeho zväzu začal pochybovať o komunizme ako o šťastnej budúcnosti ľudstva. Začal študovať diela o utópii – knihy Thomasa Mora, Tommasa Campanellu, Francisa Bacona... Zaujímalo ho, ako sa utopické ideológie osvedčili v spoločenskej praxi. Lepšie povedané, ako sa neosvedčili.


  


  V šesťdesiatych rokoch na túto tému vydal dve knihy – v roku 1963 Sociálne utópie a utopisti a v roku 1967 Kríza utopizmu.


  Boli to kritické diela. V tej prvej knihe síce ešte hlásal, že „komunizmus plní historické poslanie – zbaviť všetkých ľudí sociálnej nerovnosti, všetkých foriem útlaku a vykorisťovania a vojnových hrôz – a nastoľuje na svete Mier, Prácu, Slobodu, Rovnoprávnosť, Bratstvo a Šťastie všetkých národov“, no v tej druhej už jasne napísal, že ideálne usporiadanie spoločnosti neexistuje a utopické ideály sa nedajú naplniť. A nepriamo, no celkom zreteľne to vzťahoval aj na komunistickú utópiu.


  


  Niektorí jeho bývalí študenti hovorili, že ich nabádal vstúpiť do komunistickej strany.


  Aj ja som to počul a najmä od tých, čo za normalizácie pokojne účinkovali v angažovaných filmoch či televíznych inscenáciách, kým môj otec bol disident a za svoje politické názory sedel v komunistickom väzení. A to, že ako osemnásťročný študent uveril stalinskému komunizmu, pokladal minimálne od sovietskej invázie do Československa v auguste 1968 a najmä od začiatku husákovskej normalizácie za vlastné intelektuálne zlyhanie, mal z toho traumu a neustále sa s tým vo svojich textoch vyrovnával.


  


  Sugestívne to reflektuje v texte O výstave, ktorá je súčasťou knihy Kruhová obrana. Píše tam, že začiatkom päťdesiatych rokov ako študent sprevádzal návštevníkov monumentálnej výstavy, ktorá zobrazovala Stalinove predstavy o budúcnosti komunizmu:


  


  Výstava sa skladala z obrazov, fotografií, máp, projektov a najrôznejších predmetov veľkolepého sveta, do ktorého nám sľubovali vstúpiť. Nebolo presne povedané, kedy sa toho dočkáme, ale ja sám som počítal s tým, že v zrelom veku už snáď budem v takom svete žiť a zajtrajšok na výstave bude pre mňa raz svetlým dneškom. (...) Dnes sa mi zdá, že som v tom čase nemohol byť až taký úplne strelený a že som snáď predsa len nejakú tú pochybnosť o lepenkovej budúcnosti mal. Tá sa však krčila pred mohutným gestom, ktorým Stalin menil na mapách jednej šestiny sveta prírodu a pripravoval mne a tej dievčine, s ktorou som vtedy chodil, nádhernú budúcnosť.


  ŠIMEČKA, NESPIEVAJ!


  Spomenieš si na svoju prvú spomienku?


  V roku 1958 bol otec na polročnej základnej vojenskej službe. Brat Peter mal dva a pol roka, ja rok a mama, ktorá vtedy už učila angličtinu na Filozofickej fakulte Univerzity Komenského, dvoch malých chalanov nezvládala. A tak sa naši rodičia dohodli, že brat pôjde do Ostravy k otcovej sestre a ja do týždenných jaslí. V podvedomí mi ostal pocit, že ma rodičia odvrhli. Myslím, že to do istej miery poznačilo moju psychiku.


  


  Ako?


  Napríklad tak, že nepatrím k ľuďom, ktorí sa pri stretnutí s inými ľuďmi objímajú, bozkávajú, pri komunikácii sa neustále navzájom dotýkajú... V tomto som netýkavka.


  


  To bola sprostredkovaná spomienka. A nesprostredkovaná?


  Škôlka, do ktorej som chodil, bola v trojposchodovej budove. Po obede bol povinný spánok a ja som ho neznášal. Raz sme spolu s jedným kamarátom utiekli z triedy a vyliezli sme na strechu. Zbadali nás, bol z toho strašný cirkus, mojich rodičov zavolali do škôlky a oznámili im, že som ťažko ovládateľné dieťa.


  


  Kto bol doma na teba prísnejší, otec či mama?


  Určite mama, tak trochu poznačená svojím detstvom v znojemskej meštiackej rodine. Bola až puntičkársky poriadkumilovná, brat a ja sme si museli v jednom kuse upratovať izbu. Jej poriadkumilovnosť ju značne vyčerpávala, prejavovalo sa to tým, že nezvládala varenie. A tak varieval otec, a dobre. Ten zasa neznášal, keď sme prišli zvonku domov neskoro, veru občas sme aj dostali bitku. Až neskôr som si uvedomil, že si tým kompenzoval svoj strach o nás. Ešte o mame. Hovoril som, že som mal byť Lenka, mama bola nešťastná, že má doma dvoch divých chalanov. Keď sa chcela so mnou pomaznať, trhal som sa z jej náručia, kopal som, hrýzol... Bola z toho smutná. Ale inak sme boli skvelá rodina. Našu súdržnosť utužovali najmä letné pobyty na chate maminých rodičov v Bystrci, boli sme stále spolu, chodili sme na prechádzky, na výlety do lesa...


  


  V eseji Uctievaná krajina si na mamičku nabonzoval, že keď ste sa raz túlali v slovenskom lese, povedala pohoršene: „Ten les je neuklizený.“


  Áno, mala rada také tie upratané pololesy-poloparky, kde boli cestičky a nebolo treba prekračovať pováľané stromy. Vtedy sa v nej ozvalo jej pravé češstvo, ktoré je súčasťou aj mojej identity.


  


  Mal si v detstve nejaké obľúbené hračky?


  Stavebnicu Merkur. Úžasná vec.


  


  Aj ja som ju mal, lego ešte nebolo. Vieš, že Merkur je český vynález a že má vyše sto rokov?


  Viem. Hovorilo sa mu aj šroubky a matičky.


  


  Mal si v dome či v blízkom okolí veľa kamarátov?


  Za naším domom na Pražskej ulici bol veľký dvor, za ním lúka a za ňou sa začínal Horský park – bolo to tam ako na dedine. A v dome bývali rodiny s chalanmi približne v mojom veku, tak­že asi desiati sme tvorili bandu. Hrávali sme futbal, hrali sme sa na vojakov, na lúke sme chytali chrústy, čo je dnes v Bratislave niečo nepredstaviteľné. A keď sme boli v najlepšom, začalo sa stmievať a mamy z balkónov nás volali domov.


  


  Chodil si aj do mesta?


  Sám nie. V nedeľu sme chodievali na rodinné prechádzky, zväčša do Horského parku, občas dole Štefánikovou ulicou do mesta. Neznášal som to, ale ešte viac to neznášal môj brat.
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  Prečo?


  Lebo sme museli byť rovnako oblečení, mama na tom trvala. Mne sa páčilo, že som oblečený ako brat, ale on to neznášal, lebo bol starší.


  


  Ako fungoval váš súrodenecký vzťah? Vo Svetelných znameniach spomínaš na vaše spoločné detstvo: „Môj starší brat Peťo. Môj genetický variant. Ja som nervák, on je fleg­matik, ja som otravné mrholenie, on je usmievavé slniečko.“


  Tak to bolo.


  


  A teraz bez metafor.


  Bol som dosť zlé decko. Vzdorovité. Ako maličký som stál v drevenej ohrádke a zúrivo som mykal latkami. A môj o rok a pol starší brat ma hladkal a utešoval. Keď nás otec občas výchovne vybil, brat hneď začal modlikať, aby nás nebil, že už budeme dobrí, že už to, za čo nás mláti, nikdy neurobíme. No ja som sa zaťal a v duchu som si vravel: Len si bi, mňa nedostaneš. Aj neskôr som furt voľačo chcel a nevedel som čo. Možno to bolo tým, že som bol mladší, zlostilo ma, že brat je väčší, mocnejší, múdrejší ako ja. Peter bol skôr flegmatik, pokojne prechádzal životom. No napriek týmto rozdielom – a možno práve vďaka nim – sme boli najlepší kamaráti.


  


  Ste nimi dodnes?


  Určite. Oveľa neskôr som o tom premýšľal a dospel som k presvedčeniu, že mladší súrodenec si v sebe nesie istý pocit odcudzenia, lepšie povedané, pocit akejsi fatálnej osamotenosti medzi ľuďmi. Pravda, ako decko som s tým vedel žiť, dokonca občas som sa v tom až vyžíval.


  


  Čo tým chceš povedať?


  Vedel som od mamy, že som mal byť dcéra Lenka. Čítal som knihu Jaroslavy Blažkovej Ostrov kapitána Hašašara, ktorá sa začínala takto: „Dávid sa bojí, Dávid je istotne najdúch.“ To slovo sa mi tak zapáčilo, že som raz rodičom povedal: „Ja som najdúch.“ Mama vtedy dostala šok.


  


  Narodil si sa začiatkom novembra, čiže, ako sa vraví, zle ti vychádzali roky. Kedy si šiel do prvej triedy?


  V septembri 1963, do šiestich rokov mi chýbali dva mesiace. Bol som v triede najmladší a najmenší. Už som však vedel čítať, trochu aj písať a v škole som sa dosť nudil.


  


  Kam si chodil do školy?


  Prvých päť tried do Základnej školy na Hlbokej ulici a od šiestej triedy po deviatu na Nedbalovu.


  


  To bola tá elitná základná škola, ktorú tak často spomínaš? V knihe rozhovorov Jsme jako oni hovoríš: „Byl jsem úplně nejelitářštější dítě, jaké si můžete představit.“


  Základná škola na Nedbalovej ulici bola naozaj kvalitná, na jej stredný stupeň sa robili prijímacie pohovory, zišli sa tam naozaj dobrí žiaci. Až na výnimky boli mojimi spolužiakmi a spolužiačkami opäť decká z elitných rodín.


  


  Zdalo sa ti to vtedy normálne?


  Úplne. Myslel som si, že taký je celý svet. Že aj robotníci, čo kopú kanály, aj predavačky v obchodoch, aj smetiari čítajú tie isté knihy ako moji rodičia a ich deti zasa tie, ktoré čítam ja.


  


  Chodil si rád do školy?


  Veľmi.


  


  Ako si sa učil?


  Bol som jednotkár. Poctivec, ale nie bifľoš, dnes by sa povedalo, že som sa učil s porozumením. Keď som prišiel domov z vyučovania, hneď som si napísal všetky úlohy, naučil som sa, čo bolo treba, a až potom som šiel von za deckami. Môj brat na rozdiel odo mňa bol typický prokrastinátor.


  


  S bratom ste chodili do tej istej školy?


  Áno, na Hlbokú aj na Nedbalovu, on bol o ročník vyššie. Každý z nás mal vlastných kamarátov a vlastné aktivity. Ale keď som sa cez prestávku na školskom dvore dostal s niekým do konfliktu či nebodaj do bitky, môj flegmatický brat ma vždy zúrivo bránil.


  


  Ktoré predmety si mal v škole najradšej?


  Predovšetkým slovenčinu, učila ju súdružka učiteľka, teda skôr pani učiteľka Paroubková, lebo to bola ešte tá prísna, no spravodlivá pedagogička zo starej školy. Vzbudila vo mne dokonca záujem o gramatiku. Základnej škole na Nedbalovej sa hovorilo aj anglická škola, mali sme dve hodiny angličtiny denne a veľmi dobré učiteľky, angličtina ma bavila, ako štrnásťročný som ju celkom dobre ovládal. A miloval som telesnú výchovu, bol som síce najmenší z triedy, no bol som vrtký ako opica. Preskočil som vlastnú výšku, meral som meter tridsať a preskočil meter tridsaťpäť.


  


  Nebodaj si aj niektorý predmet nemal rád? Matematiku?


  Matematika mi išla celkom dobre, najmä rovnice. No neznášal som hudobnú výchovu, lebo som nevedel a dodnes neviem spievať. Keď sme pri nejakých slávnostných príležitostiach spievali štátnu hymnu či Internacionálu, učiteľka náš spev po pár taktoch zastavila a povedala: „Ideme od začiatku, Šimečka, nespievaj!“ Z hudobnej výchovy mi dávali z milosti dvojku, aby mi nepokazili vyznamenanie.


  


  Bol si pionier?


  A kto vtedy nebol? Pioniersky sľub som skladal v tretej triede, na svetlomodrú košeľu mi uviazali červenú pioniersku šatku a na výzvu „Budovať a brániť vlasť buď pripravený!“ som radostne vykríkol: „Vždy pripravený!“ Na nejaké ďalšie aktivity v rámci pionierskej organizácie si akosi nespomínam.


  


  Vo svojej ranej novele Výpoveď píšeš: „Naučil som sa čítať dávno predtým, kým som sa vôbec pokúsil učiť sa žiť, a preto si, žiaľ, musím dodnes vypomáhať literatúrou.“ Kedy si sa naučil čítať?


  Moji rodičia v jednom kuse čítali. Aj môj brat Peter ustavične ležal v knižkách a nechcel sa so mnou hrať. Sedel som pri ňom, sledoval som, ako chodí prstom po riadkoch v šlabikári, ako píše do zošita prvé písmená. Vedel som čítať prv, ako som šiel do školy.


  


  Čo si čítal v detstve?


  Najprv rôzne leporelá a obrázkové knižky, kde boli zvieratká. Bambi, Ježkovci...


  


  Príbeh srnčeka Bambiho od Felixa Saltena som mal rád aj ja, ale Ježkovci mi akosi unikli.


  To bola taká stará detská knižka, vyšla ešte za prvej republiky, napísal ju istý Martin Hranko.


  


  „Hm, starká, bude asi tuhá zima,“ hlásil Ježko pani Ježkovej, keď si večierkom obzrel východ mesiaca.“


  Ty máš v knižnici Ježkovcov? Požičaj mi ich.


  


  Nemám, až teraz som ich našiel zdigitalizovaných na internete. Čo si čítal neskôr?


  Všetko, čo napísal Karl May, Vinnetoua som prečítal aspoň dvadsaťkrát. Veľmi rád som mal knižky českého autora Eduarda Štorcha, ktoré sa odohrávajú v dobe kamennej či bronzovej – Lovci mamutov, Osada Havranov, Bronzový poklad... V pamäti mi utkvel aj román Henryka Sienkiewicza Púšťou a pralesom. A nesmiem zabudnúť ani na Setonovho Rolfa zálesáka.


  


  Čo verneovky?


  Prečítal som úplne všetky. Brat a ja sme boli naozaj vášniví čitatelia. Keď sme mali nejakých desať-jedenásť rokov, chalani na nás kričali z dvora: „Poďte von, ideme hrať futbal!“ My sme však boli zalezení v knižkách. Jednu a tú istú knihu som bol schopný čítať viackrát. Od začiatku do konca.
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  Ja takto môžem znovu a znovu čítať Chlapcov z Pavlovskej ulice.


  A ja Rolfa zálesáka. Stále je to dobrá kniha.


  


  Prehrabával si sa aj v rodinnej knižnici?


  Až o niečo neskôr, keď som mal trinásť-štrnásť rokov. Prehrabával je to správne slovo, lebo doma sme mali obrovskú knižnicu. A našiel som si tam žáner, ktorý si veľmi obľúbil môj otec, priviedol ho k nemu jeho odborný záujem o politické utópie.


  


  Aký to bol žáner?


  Science-fiction. Isaac Asimov, Ray Bradbury, Arthur C. Clarke, Stanisław Lem... Úžasná literatúra.


  


  Ale v škole sme mali prikázané čítať niečo iné, napríklad Jilemnického Kroniku, Gorkého Matku alebo Gajdarovho Timura a jeho družinu.


  To sa volalo povinné čítanie a tie knihy boli akoby naschvál oveľa horšie ako tie nepovinné. Ale celkom ma bavilo čítať aj tie povinné, bol som čitateľ všežravec.


  


  Ja som vyrastal na rozhlasových rozprávkach.


  Rádio sme mali len v kuchyni a otec v ňom počúval najmä spravodajstvo z Viedne. Pamätám sa na televízne večerníčky. No moja prvá televízna pamäťová stopa súvisí s mojou mamou. V šesťdesiatych rokoch viedla v televízii kurz angličtiny, dívali sme sa naň aj s bratom, mama sa nám veľmi páčila a boli sme na ňu pyšní. A neskôr som sa v televízii rád díval na hokej. Spomínam si na majstrovstvá sveta v marci 1969 v Štokholme, kde sme dvakrát porazili Sovietsky zväz, v pamäti mi utkvel najmä ten legendárny druhý zápas, ktorý sme vyhrali 4 : 3. V celej republike vypukli búrlivé oslavy, ktoré boli vlastne protestom proti augustovej invázii vojsk Varšavskej zmluvy do Československa a proti prítomnosti sovietskych okupačných vojsk.


  


  Tie búrlivé oslavy sa skončili brutálnym zásahom Verejnej bezpečnosti.


  Viem, v Bratislave policajti zbili obuškami prekladateľku Zoru Jesenskú, výraznú aktivistku obrodného procesu. Bola to prvá represívna akcia štátu proti vlastným občanom po auguste ’68.


  


  Čo kino? Kedy si objavil, poeticky povedané, čaro strieborného plátna?


  Na rozdiel od teba som už bol dieťa televíznej éry, takže kino nebolo mojou prioritou. V kine som bol prvý raz tuším ako desaťročný, keď sme boli v lete na chalupe v Bystrci. Otec vzal brata a mňa do miestneho kina, kde hrali mayovku Poklad na striebornom jazere. Bol som uchvátený. A neskôr v Bratislave som občas zašiel do Kina Čas.


  


  Pamätám sa na to – bolo to kino, ktoré premietalo nonstop hodinový blok spravodajstva a krátkych dokumentárnych filmov.


  A na konci toho bloku bola americká animovaná groteska, tak­zvaná disneyovka – s mikimauzom, s káčerom Donaldom, s Pepkom námorníkom... Kvôli tej som bol ochotný vydržať celú tú hodinu nudných dokumentov.


  


  Povedal si, že si nevedel spievať. Ale počúvať hudbu si vedel, nie?


  U nás doma zneli najmä českí speváci stredného prúdu – Kubišová, Pilarová, Černoch, Gott, Neckář... Na Beatles som bol ešte primalý, ich pesničky ma zaujali, až keď sa kapela rozpadla. Otec populárnu či rockovú hudbu nepočúval, no mama ju mala rada. Bola veľmi muzikálna, rada spievala a tancovala, v rodine to však veľmi nemala s kým zdieľať. Bola fanúšičkou anglickej skupiny Herman’s Hermits, pospevovala si najmä ich pesničku No Milk Today. Dodnes si ju pamätám: „No milk today, my love has gone away. The bottle stands forlorn, a symbol of the dawn...“ A ešte si spomínam, že obom mojim rodičom sa veľmi páčila pieseň Přejdi Jordán, ktorú spievala Helena Vondráčková.


  


  Tá pieseň vznikla koncom roku 1968 a normalizátori ju veľmi rýchlo zakázali, lebo text Zdeňka Borovca pokladali za výzvu na emigrovanie z okupovaného Československa.


  A výnimočne mali pravdu.


  [image: 4]


  [image: 5]


  CHLAPCI, DNES MA VYHODILI ZO ŠKOLY


  V roku 1968 si mal desať rokov, vnímal si niečo z toho, čomu sa hovorilo Pražská jar?


  Vnímal som to cez svojich rodičov. Doma som v jednom kuse počúval mená Dubček, Černík, Smrkovský, Husák, videl som ich v televízii, ale hlbšie som sa tým nezaoberal, čo bolo vzhľadom na môj vek logické. No cítil som niečo iné – vzrušenie svojich rodičov. Zdalo sa mi, že sú šťastní, že sú dokonca až v tranze, hýrili aktivitami, otec stále niečo písal, s niekým sa stretával, niekde vystupoval... Neskôr som pochopil, že môj otec bol verejný intelektuál, ktorý podporoval Dubčeka a intenzívne sa zasadzoval o liberalizáciu komunistického režimu.


  


  Máš z toho času nejaký príbeh?


  Môj otec bol od jesene 1967 do februára 1968 na študijnom pobyte v Ústave európskych dejín v západonemeckom meste Mainz a priviezol si odtiaľ ojazdené auto Renault Dauphine, ktoré sa v jednom kuse kazilo. V júli 1968 sme tou renaultkou brázdili Čechy a Moravu a v rámci príjemného letného tripu sme boli aj v Prahe. Môj otec si dohodol rande s priateľom historikom Vilémom Prečanom, mali sa stretnúť na Smíchove pred pamätníkom oslobodenia Prahy Červenou armádou.


  


  Čiže pred tankom číslo 23, čo ho v roku 1991 výtvarník David Černý natrel naružovo?


  Presne. Stretli sa, rozprávali sa a v jednom okamihu otec ukázal na ten tank a so smiechom povedal: „Ešte im príde vhod.“ Spomínam si, že mi po chrbte prešiel mráz.


  


  Teraz som si uvedomil, že ty si nastúpil do šiestej triedy Základnej školy na Nedbalovej ulici necelé dva týždne po 21. auguste 1968, keď Československo prepadli vojská piatich štátov Varšavskej zmluvy. Spomínaš si na ten augustový deň?


  Boli sme vtedy na chalupe v Bystrci. Peťo a ja sme spali v podkroví, a keď sme ráno vykukli z okna, videli sme otca, ako sa náhli v ústrety maminmu otcovi, ktorý ide k chalupe a kričí: „Už jsou tady!“ Vybehli sme von a z kopca, kde stála naša chalupa, sme videli, že cesta pozdĺž rieky Svratky je plná tankov. Otec a mama plakali. Prvé, čo mi prišlo na um, bolo, že bude vojna a nebudeme chodiť do školy. Prišlo mi to hrozne ľúto, lebo som sa do novej školy veľmi tešil.


  


  Ako prežívali augustovú okupáciu tvoji rodičia? Ako to komentovali?


  Otec do poslednej chvíle veril, že rokovania československých a sovietskych najvyšších predstaviteľov a následná konferencia krajín Varšavskej zmluvy v Bratislave odstránili podozrenia, že v Československu je kontrarevolúcia. Invázia ho šokovala, bol zúfalý. Mama to prežívala veľmi emocionálne, vyhlásila, že bude vojna, otec to poprel, no povedal, že celý náš obrodný proces je v prdeli. Veľmi rýchlo si vyhodnotil, kam sa rútime, a už 7. septembra poslal Alexandrovi Dubčekovi svoj komentár k aktuálnej situácii. Zachoval sa v otcovej korešpondencii s Vilémom Prečanom.


  


  Tu je z neho úryvok:


  


  Dnešní stav je podivný. Země je okupována, ale morální vůle lidu je nezlomená. Moskevské dohody přijal lid spíše jako tajnou úmluvu mezi sebou a svými vůdci, že je rozumné podřídit se na čas brutální síle, ale že stejně víme, oč nám všem jde. Tento pocit však nemusí vydržet dlouho. Může zmizet po několika měsících. Autorita dnešních vůdců je obrovská, ale je také lehce otřesitelná, zvláště v době jako je tato. Opírá se totiž čistě o sympatie k charakteru, ne o sympatie k programu. Stačí několikeré pokrytectví, obětování několika osob nebo cokoliv jiného a popularita se zřítí. (...) Pokračovat v obrodném procesu za daného stavu je protimluv. Je možné pokračovat v některých opatřeních – federace, hospodářská reforma, rehabilitace –, ale není možné oživit atmosféru svobody a důvěry, která byla pro letošní jaro nejpřitažlivější stránkou politického vývoje a která vytvořila národní nadšení. Obnovená cenzura působí zrůdně mezi jiným i proto, že lid si zvykl na svobodu tisku. Všeobecné pokrytectví není možné pěstovat dlouho bez újmy na národním zdraví.


  


  Bola to jasnozrivá úvaha. V januári 1969 sa na protest proti okupácii Československa upálil študent Jan Palach.


  Pamätám si to skôr podľa reakcií svojich rodičov, než aby som to ako jedenásťročný dokázal sám intenzívne precítiť. Doma vládla ponurá atmosféra, otec bol zdrvený, mama plakala, spomínam si, že som v televízii sledoval Palachov pohreb.


  


  Sovietsky vpád do Československa vyvolal aj emigračnú vlnu československých občanov do Rakúska, západného Nemecka, Švajčiarska, ba aj do Spojených štátov amerických. Podľa odhadov po auguste 1968 odišlo z krajiny asi osemdesiattisíc ľudí, boli medzi nimi mnohé verejne známe slovenské a české osobnosti, napríklad spisovateľka Jaroslava Blažková, spisovatelia Ladislav Mňačko, Milan Kundera, Josef Škvorecký, filozof Václav Bělohradský, režisér Miloš Forman, spevák Karel Kryl... Tvoji rodičia neuvažovali o emigrácii?


  Moja mama mala skvelú angličtinu, v šesťdesiatych rokoch absolvovala dva študijné pobyty v Oxforde, v Anglicku mala priateľky. V lete roku 1969 sa ešte dalo cestovať, tak sa s otcom vybrali na tri týždne do Anglicka. Brata a mňa poslali do Bohumína k tete Ilone. Dosť nás to štvalo, že nás nevzali, ale povedali nám na rovinu, že nás nechávajú doma, aby ich to nelákalo ostať vonku.


  


  V apríli 1969 Moskva rozhodla o páde prvého tajomníka KSČ Alexandra Dubčeka, ktorého nahradil Gustáv Husák. Socializmus s ľudskou tvárou bol definitívne pochovaný, začal sa proces návratu Československa do mantinelov rigidného sovietskeho socializmu. Ten proces sa nazýval normalizácia.


  Prečo tak zoširoka? To predsa vieme.


  


  Aby som ti mohol položiť jednoduchú, no zásadnú otázku: Prečo sa tvoj otec stal pre normalizačný režim neprijateľným?


  Po Husákovom nástupe sa v komunistickej strane začali ideové previerky. Ak reformní komunisti oľutovali svoju činnosť v roku 1968, ak uznali, že v našej krajine bol ohrozený socializmus a vojenská invázia piatich krajín Varšavskej zmluvy bola takzvanou bratskou pomocou na potlačenie kontrarevolúcie, ak deklarovali vernosť socializmu a Sovietskemu zväzu, mali šancu ostať v strane, prípadne obísť s miernejším trestom a nebyť úplne vylúčení zo svojich povolaní a z verejného života. A toto môj otec zásadne odmietol urobiť.


  


  Bol si vedomý, že mu zakážu učiť na vysokej škole?


  Samozrejme. 6. marca 1970, v deň svojich štyridsiatych narodenín prišiel domov a s úsmevom nám povedal: „Chlapci, dnes ma vyhodili zo školy.“


  


  Ešte raz sa opýtam, nesnažil sa vyhnúť tomu spoločenskému pádu alebo ho aspoň zmierniť?


  Ako to myslíš?


  


  Je všeobecne známe, že normalizácia na Slovensku bola miernejšia ako v Čechách. V Čechách boli vedci, umelci, verejní intelektuáli, ktorí sa v roku 1968 angažovali za Dubčekov socializmus s ľudskou tvárou, natvrdo vyradení z verejného života a šli, ľudovo povedané, k lopate, no ako si sám povedal, že ak si slovenskí dubčekovci pri straníckych previerkach nasypali popol na hlavu a normalizátori im to uznali ako pokánie, nezriedka skončili v rôznych spoločenských či kultúrnych inštitúciách – síce na podradných pozíciách a bez možností verejne sa prejavovať, ale predsa len nemuseli ísť kúriť do kotolní či kopať kanály.


  Áno, to sú známe veci.


  


  Čím si vysvetľuješ rozdielny prístup normalizátorov v Čechách a na Slovensku? Veď sme boli jeden štát, viedol ho jeden a ten istý Brežnevom riadený Husák a platilo jedno a to isté Poučenie z krízového vývoja.


  Po novembri ’89 sa o tom povedalo a napísalo veľa.


  


  Aj ty si prispel do tohto diskurzu. V tvojej knihe Medzi Slovákmi je text Normalizácia po slovensky, tu je z neho podstatný úryvok:


  


  V Česku prebehla normalizácia podľa plánu. Intelektuálna elita bola s chirurgickou presnosťou odrezaná od zvyšku spoločnosti a na jej miesto dosadli náhradníci druhej kategórie, ktorých mená si už dnes nikto nepamätá, ale vtedy zapĺňali noviny svojimi článkami a ich knihy vychádzali v masových nákladoch. Vyzeralo to na duchovnú samovraždu, ktorú Česi spáchali sami na sebe síce pod tlakom, ale bez odporu.


  Slováci, naopak, na prvý pohľad kládli odpor a dali Čechom lekciu v prefíkanosti. Splnili síce Husákom predpísané kvóty o počte vylúčených zo strany a vyhodených z práce, ale obratom väčšiu časť intelektuálnej elity upratali do knižníc, redakcií bezvýznamných časopisov či do výskumných ústavov s nezapamätateľnými názvami.


  Namieste sú dve otázky: prečo vydláždili slovenskí komunisti väčšine národnej elity ústupovú cestu a prečo sa ňou ona vydala?
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  Jedným možným vysvetlením je legenda o slovenskom národe, ktorý – na rozdiel od Čechov – nikdy komunizmus neprijal, a preto s režimom aj normalizáciou vybabral po svojom. Myslím si, že toto vysvetlenie neplatí, lebo to bolo skôr naopak: väčšina národa komunizmus prijala, lebo mu – na rozdiel od Čechov – vďačila za nebývalú modernizáciu spoločnosti a za dramatické zlepšenie životnej úrovne.


  Druhým vysvetlením je, že Slováci vtedy ešte stále žili podľa kultúrneho kódu kmeňa s pradivom rodinných väzieb, ktoré splietajú záchranné siete. Legenda hovorí, že v každej slovenskej rodine bol jeden komunista a jeden ľudák ako ochranné štíty pre prípad, že sa režimy vymenia. Je to možné, ale ja dávam prednosť tretiemu vysvetleniu.


  Slovenskí komunisti poslúchli reflex malého a mladého národa, ktorý si chráni úzku elitu, bez ktorej by opäť klesol len na úroveň kmeňa. Súčasne však od tejto elity vyžadovali – výmenou za jej záchranu – poslušnosť.


  


  Takže tvoj otec šiel k lopate?


  Ešte predtým dostal viacero dobrých rád od kolegov, dokonca od dobrých kamarátov, hovorili mu: Milan, neblbni, priznaj omyly, pokajaj sa, akceptuj bratskú pomoc... Máš rodinu, máš deti, raz budú chcieť študovať... Ale otec neprijal túto únikovú cestu, aby nemusel robiť kompromisy s režimom.


  


  Sám si predsa napísal, že „slovenskí komunisti poslúchli reflex malého a mladého národa, ktorý si chráni úzku elitu, bez ktorej by opäť klesol len na úroveň kmeňa“.


  Opakujem, otec túto cestu neprijal a pokiaľ viem, nebola mu ani ponúknutá, zjavne preto, že bol Čech. Niečo podobné sa stalo aj jeho kolegovi Jánovi Kalinovi, lebo bol žid.


  


  Ku Kalinovi sa za vojnového slovenského štátu priatelia a spolupracovníci rozhlasu zachovali lepšie ako komunisti za normalizácie.


  To sú tie paradoxy. A nie je asi tak celkom náhoda, že za normalizácie štát zavrel Čecha Milana Šimečku, žida Jána Kalinu a Maďara Miklósa Duraya.


  


  Viacerí významní predstavitelia slovenskej kultúry, napríklad Anton Hykisch, Peter Karvaš, Pavol Števček, Ladislav Ťažký, sa na začiatku normalizácie verejne ospravedlňovali za svoje reformné postoje v roku 1968. Ako to vnímal tvoj otec?


  Keď otec čítal ich sebakritiky, bol dosť vydesený. Rozumel, že ľudia si sypú popol na hlavu, lebo nechcú byť mimo oficiálnej kultúry, chcú publikovať, byť verejne činní... Dokonca im to ani nevyčítal, len mu to bolo ľúto, že si ničia reputáciu, ale, ako hovorieval, ešte horšie je, že si ničia vlastnú dušu. Ako budú sami so sebou žiť? No boli aj takí, o ktorých pokánie normalizátori veľmi stáli, no oni s nimi odmietli hrať túto hru – za všetkých statočných spomeniem Dominika Tatarku.


  


  Postihli previerky aj tvoju mamu?


  Mamu vyškrtli zo strany, čo bola miernejšia forma trestu. Z univerzity ju vyhodili v roku 1977, keď odmietla odsúdiť Chartu 77.


  


  Zamestnala sa niekde?


  Rok učila angličtinu v nejakom jazykovom kurze, o rok ju vyhodili aj odtiaľ. Súkromne učila pár ľudí angličtinu, niekto ju udal a eštebáci ju vypočúvali, obviňovali ju, že má nelegálny príjem. Veľmi zle to všetko znášala, zo stresu dostala ťažkú cukrovku, trpela depresiami. Ešte pred päťdesiatkou išla do invalidného dôchodku.


  


  Kde sa zamestnal tvoj otec?


  Formálne ho z Vysokej školy múzických umení nemohli vyhodiť za jeho politické názory, museli zrušiť jeho miesto. Takže pol roka mu bežala výpovedná lehota – bol doma a bral plat. A hľadal si zamestnanie. Tuším niekedy v septembri 1970 prišiel domov a povedal: „Mám miesto, budem šofér.“ A stal sa šoférom služobného auta Škoda 1202 vo Výskumnom ústave inžinierskych stavieb, rozvážal rôznych inžinierov po stavbách.


  


  Ako to zvládal?


  Otec šoféroval rád a dobre, no väčšinu svojho pracovného času trávil v spoločnosti iných šoférov čakaním na svojich inžinierov. Niekedy tam presedel aj celý deň. Otravovalo ho to, môj otec neznášal nič nerobiť. Asi po roku ho presunuli do kancelárie na akési podradné úradnícke miesto a to ho bavilo ešte menej, bola to nuda, bol z toho zúfalý. V januári 1972 napísal Vilémovi Prečanovi: „Chci jít dělat někde na bagr nebo na nějaký stroj, který by mi poskytl aspoň chvilku nějakého soustředění na konkrétní úkon, nebo prostě něco podobného. Tady jsem prostě přicmrdávač, a to mi dokonale nevyhovuje, tady mi ze samé ohleduplnosti nedávají ani práci, a to mě dost ničí.“


  


  Podarilo sa mu to?


  Zistil, že šoféri v ich podniku sa môžu prihlásiť na špeciálny kurz obsluhy bagrov. Absolvoval ho a v auguste 1972 sa zamestnal v Pozemných stavbách. Začal na menšom bagri typu HON a potom prešiel na nový bager, francúzsky Poclain, moderný, s hydraulickou technológiou, tým bol nadšený.


  


  Kde pracoval?


  Na rôznych miestach v Bratislave, najmä na stavbách panelákových sídlisk. Bagroval tak usilovne, že raz presekol v zemi elektrický kábel, našťastie ho to nezabilo, len to roztavilo lyžicu bagra. Bagristom bol nejaké tri či štyri roky, potom sa ozvali zdravotné problémy, tak šiel v rámci Pozemných stavieb pracovať ako dispečer betonárky.


  


  Cítil sa tvoj otec v tom čase osamelý?


  V spoločenskom zmysle slova do istej miery áno, ľudia jeho krvnej skupiny si lízali rany každý vo svojom kúte. Môj otec si vtedy povedal, že bude bojovať proti depresii tým, že bude chodiť na ryby. A na rybačku brával aj Petra a mňa. Takmer nikdy sme nič nechytili, ale na otca to malo dobrý psychohygienický účinok. Osamelosti sa definitívne zbavil, keď sa stal súčasťou silného českého intelektuálneho disentu.


  POTRUBÁR


  Toto je kniha o tebe, takže sa vráťme na Nedbalovu ulicu. Smel si tú elitnú základnú školu vôbec dokončiť?


  Dokončil som ju bez problémov, dokonca s vyznamenaním, nikto mi tam nedával najavo, že som syn nepriateľa štátu.


  


  Ty si sa tak vnímal?


  Vtedy ešte nie. Vedel som, že štát už nevedie Dubček, ale Husák, že moji rodičia a ďalší im blízki ľudia nesúhlasia s tým, že k nám v auguste 1968 nabehli Rusi, že nás okupujú, že nám opäť nadiktovali svoj hypertotalitný režim, keďže sme ich kolóniou... To som vo svojich dvanástich rokoch vnímal, ale nebral som to ako súčasť svojho života. Nepriateľom štátu som sa stal až v roku 1972, presnejšie, štát sa stal mojím nepriateľom.


  


  Čo bolo bezprostrednou príčinou?


  V deviatej triede som si podal prihlášku na gymnázium na Bilíkovej ulici v bratislavskej Dúbravke. V marci som bol na prijímacích pohovoroch. O dva týždne mi prišlo vyrozumenie, že skúšky som zložil úspešne, no nebudem prijatý pre nedostatok miesta.


  


  Takže predsa len syn nepriateľa štátu?


  Napísali sme odvolanie. Zamietli ho. A tak otec napísal osobný list predsedovi vlády Petrovi Colotkovi, s ktorým sa dobre poznal z predaugustových čias.


  


  Pamätáš sa, čo napísal v tom liste?


  Viem to presne, lebo ten list je súčasťou zachovanej korešpondencie môjho otca s Vilémom Prečanom. Napísal v ňom aj toto: „V rámci určitej tvrdohlavosti, ktorou sa vyznačuje môj rozum a ktorá ma dostala do nešťastia, neviem sa ani teraz zmieriť s paradoxným postupom, ktorým sa deti vlastne trestajú za hriechy svojich rodičov. Za tie roky života toho viem o histórii dosť, aby som vedel prijať pokojne dôsledky politickej pomsty, ktoré dopadli na mňa, ale nemôžem sa neozvať, keď dopadajú ešte aj na druhé pokolenie.“


  


  Pomohlo to?


  Pozvali ma na mestský výbor KSS a tam mi nejaký súdruh, čo mal na starosti školstvo, povedal, aby som napísal pár viet, že nesúhlasím s politickými názormi svojho otca, a potom sa na to gymnázium dostanem. Neurobil som to.


  


  Ako si znášal svoje neprijatie?


  Bol to pre mňa veľký šok. Z našej triedy všetci do jedného a do jednej šli na gymnázium. Moja učiteľka slovenčiny pani Paroubková sa rozplakala. To už som mal štrnásť rokov, vedel som, ako je na tom politicky a občiansky naša rodina, ale aj tak som to cítil ako veľkú nespravodlivosť.


  


  Rok predtým na tú istú školu prijali tvojho brata.


  To sa ešte nejako podarilo, normalizácia ešte nebola taká rozbehnutá. Peter sa po maturite dostal dokonca aj na vysokú školu.


  


  Štát usúdil, že jeden študent Šimečka stačí?


  Asi tak.


  


  Naznačil si, že mama tvoje neprijatie na gymnázium vzala veľmi emotívne.


  Áno, dokonca v jednej chvíli vyčítala otcovi, že to spôsobil on svojím nekompromisným postojom voči režimu. Brat a ja sme to považovali za strašne nefér a dali sme jej to jasne najavo. No chcem zdôrazniť, že to bolo len akési chvíľkové vzplanutie – mama neochvejne stála pri otcovi počas celej normalizácie a svojím spôsobom bola statočnejšia ako on.


  


  Ako to myslíš?


  Tak, že otec ako disident bol na statočnosť lepšie disponovaný.


  


  Vo svojej próze Džin píšeš: „Polovica spolužiakov z našej elitnej triedy na základnej škole neskôr študovala medicínu. Aj ja som chcel byť doktorom, ale môj otec sa v sedemdesiatom prepadol z elity až k šoférom nákladiakov a aj ja som putoval medzi celkom iných spolužiakov.“ Akých celkom iných?


  Odvolania ani list Colotkovi nepomohli, na gymnázium som sa nedostal. S otcom sme začali obchádzať odborné učilištia. Keď sme sa boli informovať o možnostiach prijatia na učilišti v Slovnafte, všimol som si, že v areáli školy robotníci dokončujú veľký plavecký bazén. Keďže som už vtedy veľmi rád plával, bolo rozhodnuté. Chcel som ísť na chemický odbor, ale voľné miesto mali už len v odbore potrubár.


  


  V čom spočíva profesia potrubár?


  Potrubár stavia potrubia – od ústredného kúrenia v byte až po veľké plynovody a ropovody. Musí vedieť ohýbať rúry, zvárať ich, brať do úvahy, že teplom sa rozťahujú... Bolo to trojročné štúdium a potom sa popri zamestnaní dala absolvovať dvojročná nadstavba, ktorá sa končila maturitou. Hneď po bazéne ma zaujala aj táto možnosť.


  


  Tvoj otec v liste Vilémovi Prečanovi napísal, že si sa „bez vnitřních komplikací vyrovnal se svým příštím postavením člena privilegované třídy“.


  Otec bol vždy veľký ironik. Pravda je taká, že prvé týždne som prežíval niečo ako existenciálny šok. Prvý raz v živote som sa dostal do čisto chlapčenskej partie, ktorá mi bola mentálne aj intelektuálne dosť vzdialená. Boli to chalani z robotníckych a sedliackych rodín, drsní, ba niektorí aj bitkári...
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  Ako syn filozofa a profesorky angličtiny zapadol do kolektívu?


  Ak som chcel prežiť, musel som si ja zvykať na nich, nie oni na mňa. Videli, že som iný, niektorí aj vedeli, prečo som v učilišti. Postupne som prekonal ten odstup a vychádzali sme spolu veľmi dobre, akurát ma brali tak trochu ako exota. Spomínam si na jednu milú príhodu – v nejakej vzrušenej debate som jednému spolužiakovi povedal: „Nebuď taký útlocitný!“ A všetci sa začali strašne rehotať a pýtať sa, čo znamená to čudné slovo.


  


  Čo si sa v učilišti naučil?


  Na striedačku sme mali týždeň všeobecné a teoretické vyučovanie v triede a týždeň praktické v rôznych dielňach a vo výrobe. Radšej som mal to vyučovanie v triede, možno aj preto, že zo základnej školy som naň bol dobre pripravený. Nechválim sa, len konštatujem, že medzi mojimi spolužiakmi nebolo umenie byť dobrým študentom.


  


  Bavilo ťa tam vôbec niečo?


  To učilište bolo veľmi dobre vybavené a najlepšie po športovej stránke. Ihrisko, telocvičňa a najmä ten spomínaný bazén. Začiatkom školského roka sa mal otvárať. Keď sme tam boli s otcom, stretli sme pri ňom zopár ľudí, vysvitlo, že sú to telocvikári a športoví inštruktori, spýtali sme sa ich, či je v učilišti plavecký oddiel. Nebol, no tým inštruktorom sa náš záujem zapáčil, tak sme ho aj s nimi rovno na mieste založili. A keď sa ten bazén napustil, bol som prvý človek, ktorý doň skočil. Doma som vstával ráno o pol piatej a dva roky som chodil od šiestej do ôsmej plávať. Bol som na celoštátnej učňovskej olympiáde, kde som skončil v disciplíne sto metrov znak tretí, a bol som členom víťaznej štafety na sto metrov voľným spôsobom. Dobré, nie?


  


  Po troch rokoch učenia si dostal výučný list?


  Áno a zaradil som sa do pracovného procesu v Slovnafte ako potrubár. No ja som nechcel byť robotníkom, nechcel som byť tým, čo zo mňa chceli urobiť komunisti.


  


  A čo si v tej veci podnikol?


  Vzdoroval som tomuto osudu dvoma spôsobmi – športovaním a samovzdelávaním.


  


  Ako si sa samovzdelával?


  Zohnal som si gymnaziálne učebnice a študoval som ich. Slovenčinu, biológiu, chémiu... Na učilišti sme nemali dejepis, ten ma učil otec každú sobotu, keď varil obed. A poprosil Almu Münzovú, aby ma učila nemčinu.


  


  Najmä mladším čitateľom našej knihy vysvetlime, že Alma Münzová bola významná bratislavská intelektuálka, z nemčiny preložila diela Hegela, Nietzscheho, Junga, Zweiga, Musila...


  A najmä bola pravá dáma. Počas normalizácie mala problémy, lebo udržiavala intenzívne kontakty s disidentmi. Jej byt bol kultúrnym salónom, kde sa stretávali ľudia z nezávislej kultúry. Dvakrát do týždňa som k nej chodil na nemčinu, ale oveľa dôležitejšie pre mňa bolo, že som od nej dostával obrovské kvantum vedomostí o nemeckej kultúre, o nemeckojazyčnej literatúre. A najviac som si vážil, že zo žiaka som sa postupne stával jej partnerom v debatách.


  


  Šport si zavesil na klinec?


  Vôbec nie. No po absolvovaní učilišťa som už nemohol plávať súťažne. Tak som šiel do športového klubu Inter Bratislava, ktorý patril pod Slovnaft, a začal som behať. O dva mesiace som nastúpil na svoje prvé preteky – osemstovku som zabehol za dve minúty. V klube boli nadšení a ja som sa stal riadnym členom ľahkoatletického oddielu aj so všetkými výhodami v zamestnaní.


  


  Akými?


  Uvoľnili ma z práce vo fabrike a zaradili ako športového inštruktora v učilišti, kde som sa vyučil. A popritom som absolvoval to spomínané nadstavbové štúdium, prvý rok ešte ako potrubár a druhý už v odbore chemik. Za rok som musel dostať do seba štvorročné učňovské znalosti z chémie. Vtedy som už len behal a učil sa na maturitu. Zvládol som to a šiel som slúžiť socialistickej vlasti.


  


  Nepredbiehaj, ešte pred vojenčinou musíme aspoň načať jednu závažnú tému.


  Akú?


  


  Vráťme sa ešte na chvíľu do základnej školy. V posledných ročníkoch si už chlapci uvedomujú, že sú z Marsu a že dievčatá sú z Venuše.


  Ja som si to uvedomil už v škôlke. Svoj vzťah k istej spolužiačke som prejavoval tým, že som ju naháňal a ťahal ju za vlasy. A v základnej škole na Hlbokej ulici som inej spolužiačke z lásky ukradol hrebeň. Doma to zistili, vypočúvali ma, povedal som, že som ho našiel na ulici, neverili mi, musel som sa priznať, že som ho ukradol, a musel som jej ho vrátiť. Na Nedbalovej sme boli zmiešaná trieda a ja som bol v jednom kuse zaľúbený do nejakej spolužiačky. Spomínam si na Izabelu, povedala mi, že som jediný chalan v triede, s ktorým sa dá porozprávať, a ja som jej na to povedal, že je krava.


  


  Originálny spôsob, ako baliť baby.


  Čo by si čakal od pubertiaka? Keď už, tak skôr baby balili mňa.


  


  Čo na tebe videli?


  To by som aj ja rád vedel. Zrejme cítili, že im odo mňa nič nehrozí. Občas sme v byte niektorého spolužiaka či spolužiačky mali párty, vtedy sa tomu hovorilo žúr, ten bol úplne nevinný a ja som bol na tom žúre ten najnevinnejší, bol som najmladší a navyše strašne ostýchavý, mal som problém sa k dievčaťu čo len priblížiť, nie to ju nebodaj požiadať o tanec. Pre mňa boli dievčatá anjelské bytosti. A anjelov, v tomto prípade anjeliek sa pozemšťan nedotýka.


  


  Na učilišti bolo tých anjelských bytostí asi pomenej, nie?


  V našej triede ani jedna, v iných triedach boli. Na jednej školskej lyžovačke ma jedno dievča zbalilo, začali sme spolu chodiť, bol som aj u nich doma, no môj stabilný problém bol, že som sa s ňou nemal o čom rozprávať. Tak sme sa rozišli a takto sa skončili ešte dva či tri moje vzťahy.


  


  Aj ten s Noemi Prečanovou?


  A to vieš odkiaľ?


  


  Z korešpondencie tvojho otca s Vilémom Prečanom: „Milan jel domů s tím výrazem v obličeji, který svědčí vždy o přímém zásahu. (...) Jestli tomu dobře rozumím, upadli s Noemi do vztahu, který byl asi pro oba objevem. Byl to jakýsi festival komunikace, první okouzlení z poznání, že důvěrný rozhovor může být zdrojem rozkoše a svěřování se z problémů patnáctiletého života zdrojem radosti. Jistě je takový zážitek okořeněn tím, že jde o opačné pohlaví.“


  Môj otec musel filozofovať o všetkom... Na jar v roku 1973 sme s otcom boli v Prahe u Prečanovcov, otec celé hodiny debatoval s Vilémom a ja s jeho dcérou Noemi, peknou blondínkou v mojom veku. S ňou som sa teda mal o čom rozprávať. Zaľúbil som sa do nej až po uši, keď sme odchádzali, dokonca sme sa pred zrakmi našich otcov aj pobozkali. A potom sme si písali dlhé listy. V lete sme sa stretli na ich chate v južných Čechách, šli sme sa prejsť a ja som ju počas celej prechádzky nebol schopný chytiť za ruku. A tým sa náš vzťah skončil, lebo Noemi pochopila, že som nemehlo.


  


  Ešte že si jej nepovedal to, čo tej Izabele.


  Ja som ako chalan strašne závidel dievčatám, že nemusia nič robiť, že sa len tak rozsadia ako kvietky na lúke a my sa o ne musíme uchádzať. Vravel som si, že by som chcel byť dievča. Keby som pred tými päťdesiatimi rokmi vedel, že existujú nebinárne osobnosti, asi by som patril do tej kategórie.


  


  Stredná škola ponúka aj iné radosti života – cigarety, pivo, víno, niečo ostré...


  A pre učilištia to platí dvojnásobne. Takmer všetci moji spolužiaci fajčili a pili, no mňa v tom čase tieto radosti života obišli. Ale to neznamená, že som bol mimo kolektívu, jednoducho som si žil svoj mimoškolský život v knižkách a v športovaní.


  


  A v októbri 1977 ťa čakala základná vojenská služba, hovorovo vojenčina, ešte hovorovejšie vojna.


  Ešte pred ňou som si podal prihlášku na Chemickotechnologickú fakultu SVŠT. A zopakoval sa príbeh spred piatich rokov – prijímacie skúšky som opäť urobil na výbornú a opäť ma neprijali pre nedostatok miesta. Veľmi ma to nahnevalo, napísal som ostrý odvolací list rovno dekanovi. Otec ho čítal, povedal mi, že tým som si prijatie pohnojil definitívne, no povedal mi aj niečo iné: „Na tú školu ťa nevezmú, no z toho listu sa mi javí, že budeš spisovateľ.“ Asi ma chcel len utešiť. Mimochodom, po vojenčine som sa ešte trikrát pokúšal dostať na vysokú školu v Bratislave, v Pardubiciach aj v Prahe, vždy som sa rôznymi kanálmi dozvedel, že na pohovoroch som uspel, ale... Skrátka, eštebáci to vždy vyňuchali a vysokú školu mi zatrhli.


  


  Neskúšal si sa vyhnúť vojenčine? Vybaviť si modrú knižku? Poznámka pre čitateľov mladších ako štyridsať rokov: modrá knižka bolo potvrdenie, že človek zo zdravotných príčin nie je schopný vykonávať vojenskú službu.


  Nešlo to z dvoch dôvodov. Nemal som tie správne kontakty a bol som úplne zdravý. Ale vôbec ma to netrápilo, skôr naopak, lebo ako ľahký atlét som dostal povolávací rozkaz do Dukly Banská Bystrica. Tešil som sa, že budem dva roky športovať.


  


  Ako syna disidenta ťa neprijali na gymnázium ani na vysokú školu, ale na elitnú vojenčinu áno?


  Vysvetlím. Herec Ivan Matulík, bývalý majster Slovenska v športovej chôdzi, na mňa upozornil bývalého skvelého prekážkara a vysokého funkcionára Dukly Ivana Čierneho. Odporučil ma aj môj tréner v Interi Karol Petőcz. V tom čase som behal osemstovku za minútu päťdesiattri sekúnd, na juniora to bol slušný výkon. Keď v Dukle zistili, že som aj dobrý plavec, začali ma preškoľovať z bežca na moderného päťbojára.


  


  V knihe Jsme jako oni so sebe vlastnou skromnosťou hovoríš: „V kombinaci běhu, plavání a střelby jsem byl tehdy nejlepší na světe.“


  To mi povedal môj tréner v Dukle Karol Švarc. Videl vo mne budúceho majstra sveta. Ako nádejný päťbojár som sa v Dukle naučil šermovať a jazdiť na koni. Veľmi ma to bavilo. Ale moje nadšenie trvalo len krátko – o tri mesiace ma z Dukly vyhodili. Oznámili mi, že som prevelený do útvaru v Košiciach. Zobralo ma to oveľa väčšmi, ako keď ma pred piatimi rokmi neprijali na gymnázium. Vedel som, že ma čaká tvrdá vojenčina.


  DÍVAL SOM SA DO ĽUDSKÉHO MOZGU


  Zdôvodnili ti nejako ten vyhadzov z Dukly Banská Bystrica?


  Na vojne sa nezdôvodňuje, na vojne sa rozkazuje. Dali mi lístok na vlak, povedali mi, kde sa mám hlásiť, vybavená vec. Vedel som, že v tom má prsty vojenská kontrarozviedka, čiže Štátna bezpečnosť v armáde. Bol to strašný šok.


  


  Ako vyzerala tvoja vojenčina v Košiciach?


  Bol som zaradený do útvaru, ktorý strážil vojenské letisko. Môj tréner z Interu Karol Petőcz mal v atletickom oddiele kamaráta trénera Štefana Abošiho a ten mi vybavil, že som dvakrát do týždňa mohol trénovať v ich telocvični. Aspoň na chvíľu som mohol vypadnúť z kasární. Po šiestich mesiacoch ma prevelili na Vysokú vojenskú leteckú školu SNP, kde som pôsobil v chemickom laboratóriu. V kasárňach tej školy bol voľnejší režim ako v strážnom útvare, keďže tam boli ubytovaní aj rôzni technici a budúci vojenskí piloti. Takže takmer každý deň som sa poobede vrátil zo služby v laboratóriu a mohol som ísť behať.


  


  To si mal každý deň vychádzku?


  Nemal, ale v kasárenskom plote bola diera. Vojaci ňou cho­dievali do blízkych krčiem a ja behať do Čermeľa. Raz som aj pretekal za školu v cezpoľnom behu, tie preteky som vyhral a dostal som za to opušťák.


  


  Tvoja vojenčina je základnou témou tvojho prozaického debutu Vojenská knižka. Z poviedok v tej knihe som mal pocit, že to bola dosť drsná životná skúsenosť.


  Bola, ale skôr sprostredkovane. Za komunizmu základná vojenská služba trvala dva roky a v jej DNA bola zakotvená šikana. Druhoročiaci, čiže mazáci najrôznejšími spôsobmi buzerovali prvoročiakov, čiže bažantov alebo holubov.
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  Aj ty si si užil svoje?


  Nie. Tak ako na učilišti, aj na vojenčine som si získal určitý rešpekt.


  


  Čím?


  Neviem, azda tým, že som bol trochu iný. A u mazákov možno aj tým, že som ich hneď na začiatku svojej vojenčiny porazil v streľbe zo vzduchovej pištole.


  


  Druhý rok na vojenčine si už aj ty bol mazákom.


  Ale už nie v Košiciach a bez bažantov. Po vyše roku ma prevelili do Štěpánova pri Olomouci. A opäť mi to nikto nezdôvodnil, ale ja som to vedel – eštebáci si povedali, že ma treba izolovať, lebo v košických kasárňach som mal už veľa kamarátov. A po revolúcii som zistil, že šesť vojakov na mňa donášalo.


  


  Ako bolo v Štěpánove?


  Bol tam sklad súčiastok a zariadení pre vojenské lietadlá. Velil mu jeden major a o prevádzku sa staral jeden výkonný práporčík, mal na starosti evidenciu toho vojenského materiálu a jeho rozvoz po celej republike. Dosť v tom plával, takže som robil zaňho všetky papierovačky a hlásenia, bol mi za to veľmi vďačný. Býval som v maringotke priamo v areáli skladu, mal som peniaze na jedlo a nikto sa nestaral, čo robím. Každý deň som chodil behať.


  


  A v októbri 1979 si dobehol domov do Bratislavy.


  Presnejšie späť do Slovnaftu. Lebo podľa pracovnej zmluvy som minimálne tri roky po skončení toho nadstavbového štúdia s maturitou musel ostať pracovať v Slovnafte. Po mojom návrate z vojenčiny nevedeli, čo so mnou, tak ma dali k údržbárom. Tu opraviť vylomené dvere, tam zasa tečúci záchod... Tá robota mi nedávala nijaký zmysel. V máji 1980 uplynuli tie tri zazmluvnené roky, dal som výpoveď a nehľadal som si iné zamestnanie.


  


  V socializme predsa každý musel byť zamestnaný, inak bol považovaný za príživníka a páchal trestný čin.


  Dalo sa to obísť. Keď som bol zamestnaný, časť výplaty som si odkladal na vkladnú knižku a tú som mal vždy pri sebe. Keď ma kontrolovali policajti, vždy sa najprv pozreli, či mám v občianskom preukaze platnú pečiatku zamestnávateľa, a keď ju nenašli, potešili sa, že ma zavrú. No ja som im ukázal vkladnú knižku, pozrite sa, páni, nie som príživník, mám z čoho žiť. Museli to akceptovať. Povedal som si, že po tých dvoch rokoch vojenčiny potrebujem trochu slobody. To som už chodil s Martou a rozhodli sme sa, že si užijeme leto.


  


  Leto si si užíval s Martou, ale vo všetkých tvojich prozaických knihách je hlavnou ženskou postavou Táňa.


  Táňa je moja partnerka a dnešná manželka Marta. Moja prvá a posledná vážna láska.


  


  Ako ste sa zoznámili?


  Naši rodičia sa priatelili a navštevovali. Martin otec Edo Friš bol v päťdesiatych rokoch vysoký komunistický funkcionár, v šesťdesiatych dubčekovec, za normalizácie podľa vtedajšieho komunistického slovníka pravicový oportunista. Jeho druhá manželka a Martina mama Soňa Čechová bola prekladateľka z ruštiny a redaktorka, po roku 1968 ju vyhodili z vydavateľstva Tatran a potom pracovala v rôznych výskumných ústavoch ako knihovníčka. Martu som bližšie spoznal na jednej rodinnej návšteve v lete 1977, ešte nemala šestnásť rokov, bola veľmi pekná, no väčšmi ma zaujala tým, že sa mi s ňou výborne debatovalo. Zapísal som si to do denníka. Môj otec si to prečítal, hoci som mu zakázal hrabať sa v mojom denníku, a keď som na jeseň narukoval a zakrátko ma vyhodili z Dukly a prevelili do Košíc, poprosil Martu, aby mi napísala, lebo mi je na vojenčine veľmi smutno.


  


  List Táne Oneginovi?


  To práve nie, ale začali sme si intenzívne písať. Jej listy boli veľmi zaujímavé, nekonvenčné. V lete 1978 som prišiel domov na dovolenku, stretli sme sa a všetko bolo jasné – začali sme spolu chodiť.


  


  Ako si prekonával svoj ostych voči dievčatám pri Marte?


  Ostych musela prekonať skôr Marta, teda nie svoj, ona niečo také nepozná, ale ten môj. Počas mojej dovolenky sme mali rande. Keď sme sa lúčili, povedal som: „Ahoj, Marta, niekedy ti zavolám.“ A ona: „Aké niekedy? Veď zajtra sa opäť stretneme.“


  


  Prevzala iniciatívu.


  Presne tak. Keď som sa vrátil z vojenčiny, mal som dvadsaťdva rokov, Marte šlo na sedemnásty, no obaja sme vedeli, že náš vzťah je vážny. Keď som odišiel zo Slovnaftu, celé leto sme sa od seba nepohli. Bolo to moje prvé dievča v intímnom zmysle slova. A ja jej prvý chlapec. Na jeseň Marta začala študovať na Filozofickej fakulte Univerzity Komenského ruštinu a nemčinu a ja som sa vybral do nemocnice na Kramároch.


  


  Nejaký zdravotný problém?


  Nie, šiel som na osobné oddelenie s tým, že chcem u nich pracovať ako ošetrovateľ. Okamžite ma prijali.


  


  Ako ti napadlo ísť pracovať práve do nemocnice?


  Zrejme to bude znieť nadnesene, ale vnímal som, že nemocnica je miesto na rozhraní medzi životom a smrťou. A budem sa tam dotýkať podstaty ľudského bytia. To ma priťahovalo. Mohli ma poslať kamkoľvek, no dostal som sa na neurochirurgickú kliniku, kde bolo to rozhranie najviditeľnejšie a najsilnejšie.


  


  Skús mi to priblížiť.


  Z bežného sveta, kde platia pravidlá a konvencie, som sa ocitol vo svete, ktorého základom je operačný stôl a na ňom sa odohráva boj o život. Takmer denne som privážal pacientov na operačnú sálu, bol som pri operáciách a díval sa do odkrytého ľudského mozgu. Bol som pri pacientoch, keď ich lekári a lekárky preberali z narkózy, bol som pri nich, keď ich vracali do života. Bol som aj pri tých, ktorí sa do života už nevrátili.


  


  Ako vnímali tvoju prácu tvoji rodičia a Marta?


  Neradil som sa s nimi, či tam mám ísť pracovať, ale beztak som bol rozhodnutý. Prvé dni na neurochirurgii, keď ma tam ešte všetko šokovalo, som im o tom všeličo rozprával, ale postupne som prestal, lebo to, čo som tam zažíval, bolo prosto nesprostredkovateľné. Tak vznikla novela Výpoveď.


  


  Ako dlho si bol na Kramároch?


  Necelý rok, no určite by som odtiaľ neodišiel, keby v máji 1981 môjho otca nezavreli. Musel som a aj som sa chcel starať o mamu, ktorej sa zhoršovala cukrovka aj depresia. Na polovičný úväzok som začal pracovať v obchode s názvom 1000 drobností, čo bolo železiarstvo a domáce potreby dokopy, do práce som chodil len každý druhý deň. Keď otca po vyše roku prepustili, zamestnal som sa ako kurič v kotolni závodu Milex a od leta 1983 do roku 1985 som opäť pracoval ako ošetrovateľ na gynekologicko-pôrodníckej klinike na Šulekovej ulici. A premietlo sa to do mojej novely Džin.


  


  Ako v tom normalizačnom čase šiel životom tvoj brat Peter?


  Už som spomenul, že Petra v roku 1971 prijali na to isté gymnázium, kam o rok nato mňa už nie. A nejakým zázrakom sa dostal aj na Strojnícku fakultu SVŠT a už tam sa začal venovať informačným technológiám.


  


  V knihe Světelná znamení píšeš, že sa stal inžinierom a odišiel do Prahy „hľadať sociálne ocenenie“.


  Po absolvovaní vysokej školy v Bratislave nenašiel nijaký poriadny džob, tak odišiel do Prahy, kde mu naša rodinná kamarátka Jiřina Šiklová cez nejaké svoje kontakty dohodila miesto programátora v podniku ČKD Polovodiče. Etabloval sa v IT sektore a po páde komunizmu v ňom bol veľmi úspešný. Vždy žil veľmi intenzívnym životom a trvá mu to dodnes.


  


  Ste v kontakte?


  Pravdaže, telefonujeme si, stretávame sa, naše deti sa kamarátia. Keď som v nultých rokoch pôsobil v Prahe ako šéfredaktor týždenníka Respekt, občas som uňho aj býval. Zdôveril sa mi, ako za totality ťažko prežíval, že otec a ja sme boli disidenti a mali sme ustavičný problém s režimom, kým on žil v podstate normálnym životom. Vôbec som netušil, že Peter tým tak trpel.


  „KDE STE BOLI, KEĎ SME MY BOLI V BASE?“


  Podľa výkladového slovníka je disident v politickom zmysle slova človek odlišne zmýšľajúci, aktívny odporca proklamovaných názorov či existujúceho režimu.


  Môj otec o tom v roku 1979 napísal jednu zo svojich zásadných statí Spoločenstvo strachu, ktorú zakončil konštatovaním, že disent je myšlienkové hnutie, ktoré sa vydelilo zo spoločenstva strachu, a ľudia, ktorí sa rozhodli pre občiansku statočnosť a život v pravde, zvíťazili skôr nad sebou samými než nad spoločenstvom strachu.


  


  Disent sa stal magickým slovom najmä po novembri 1989. Mnohí na disidentov hľadeli s úctou, ale bolo dosť aj takých, čo pri tom slove zúrili a nadávali. Prečo?


  Je to veľmi jednoduché – po Nežnej revolúcii sa disidenti stali zrkadlom ich konformizmu, oportunizmu, spolupráce s totalitným režimom. Pre mnohých to znamenalo koniec ich dovtedy úspešnej spoločenskej kariéry. Ale staré štruktúry sa pomerne rýchlo otriasli a našli si svoje staré i staronové cestičky. Výrazne som to videl najmä na mnohých mojich vrstovníkoch v literatúre.


  


  Ako si sa do disentu dostal ty?


  Povedzme si najprv niečo o československom disente ako takom. Vznikal v prvej polovici sedemdesiatych rokov predovšetkým v Čechách a ako viditeľná opozícia voči totalitnému režimu sa zásadne prejavil v januári 1977 zverejnením dokumentu Charta 77. Mal som vtedy devätnásť rokov a to, čo sa dialo pred Chartou 77 a po nej, som vnímal najmä cez príbeh svojho otca.


  


  Charta 77 vznikla ako občianska petícia, žiadajúca dodržiavať ľudské a občianske práva, k čomu sa normalizačné Československo zaviazalo podpísaním Záverečného aktu Konferencie o bezpečnosti a spolupráci v Európe v Helsinkách 1975.


  Občianska petícia bola u nás v tom čase protištátny čin. A prví jedenásti statoční, ktorí sa týmto spôsobom opovážili verejne kritizovať štátnu a politickú moc za to, že potláča slobodu, boli Václav Havel, Pavel Kohout, Jan Patočka, Jiří Němec, Václav Benda, Vlasta Chramostová, Ladislav Hejdánek, Zdeněk Mlynář, Petr Uhl, Ludvík Vaculík a Jiří Hájek. Do roku 1989 Chartu 77 podpísalo takmer dvetisíc ľudí. Zo Slovenska asi päťdesiat...


  


  O Charte 77 ako takej sa čitateľ našej knihy môže dozvedieť z desiatok kníh a stoviek rôznych textov. Máš ty osobne s Chartou 77 nejaký autentický zážitok?


  Tesne pred koncom roka niekto doniesol text Charty 77 môjmu otcovi. Otec bol veľmi roztrpčený, že ho jeho českí kamaráti nezapojili do prípravy textu, ba ani ho o ňom neinformovali. Česi potom tvrdili, že sa to všetko zbehlo veľmi rýchlo a nebol čas zapojiť do toho Slovákov.


  


  Inými slovami, okašľali ich.


  Povedzme to tak, že mali pocit, že slovenská účasť nie je až taká dôležitá.


  


  Pokiaľ viem, tvoj otec Chartu 77 nepodpísal.


  Nepodpísal ju a mal na to tri dôvody. Prvý: nepripisoval tomu textu až taký veľký význam – Chartu 77, paradoxne, zvýznamnil štát svojimi represiami voči jej signatárom. Druhý som už povedal: štvalo ho, že ku koncipovaniu a šíreniu Charty 77 neprizvali Slovákov. Tretí: dekan Strojníckej fakulty SVŠT, na ktorej práve začal študovať môj brat Peter, si otca zavolal a varoval ho, že ak podpíše Chartu, Peter bude na hodinu vyhodený zo školy. Otec o tom napísal fejtón, kde ten svoj nepodpis zahral akoby na vlastnú zbabelosť, ale oveľa dôležitejšie boli prvé dva dôvody. A vo svojich textoch publikovaných v Kruhovej obrane aj v Konci nehybnosti sa o Charte 77 a o jej signatároch vždy vyjadroval s úctou.


  


  Viacerí ľudia, ktorých som sa vo svojich knižných rozhovoroch pýtal na Chartu 77, odpovedali, že o nej nevedeli a že to bola česká záležitosť. Aj významný predstaviteľ Nežnej revolúcie Ján Budaj sa pri štyridsiatom výročí Charty 77 vyjadril, že nebola písaná pre slovenskú spoločnosť.


  Charta 77 hovorila o dodržiavaní ľudských práv a občianskych slobôd. Sloboda je nedeliteľná a v rámci jedného štátu už vôbec nie.


  


  Na origináli Charty 77 z 1. januára 1977 sú podpisy dvoch Slovákov – Dominika Tatarku a Jána Mlynárika.


  Tatarka bol vtedy na rehabilitácii v Kladruboch, medzi Vianocami a Novým rokom sa v Prahe stretol s Ludvíkom Vaculíkom, ktorý mu dal Chartu prečítať, a Dominik ju okamžite podpísal. Ján Mlynárik žil v Prahe a mal kontakty s pražským disentom. Krátko po zverejnení Charty 77 ju podpísal Miro Kusý, Tomáš Petřivý aj môj budúci švagor Vlado Čech.


  


  Prečo Chartu 77 nepodpísal Alexander Dubček? 


  Dubčeka by som s protikomunistickým disentom nespájal. Režim ho vylúčil z politického a verejného života, žil pod stálym dohľadom ŠtB, ale počas celej normalizácie vnútorne ostal komunistom. Nádejal sa, že po nástupe Gorbačova sa aj v Československu zmenia pomery v komunistickej strane, že sa mu strana ospravedlní, zrehabilituje ho a on sa aj s ďalšími vylúčenými komunistami, takzvanými šesťdesiatosmičkármi opäť dostane na politické výslnie.


  


  Aj tvoj otec bol šesťdesiatosmičkár, nie?


  Ale vnútorne prestal byť komunistom. Jeho predstava reformy režimu bola diametrálne odlišná od predstáv Dubčeka a jeho prívržencov. Spomínal som jeho študijný pobyt v západonemeckom Mainzi, ten ho názorovo posunul od socializmu s ľudskou tvárou k autentickej sociálnej demokracii. No pred novembrom 1989 nerátal s revolúciou, skôr s pozvoľnou demokratizáciou pomerov.


  


  Takže Nežná revolúcia ho zaskočila.


  Svojím spôsobom áno, ale príjemne. Ešte chcem dodať, že ani ako disident nemal krvavé antikomunistické oči. A po novembri ’89 mal isté porozumenie pre komunistov, ktorí prijali svoju porážku, dokonca poviem, že pre ľudí ako Milan Čič a Rudolf Schuster mal väčšie porozumenie než pre mladších komunistov, ktorí dvadsať rokov čakali na svoju príležitosť prebrať moc po husákovcoch a biľakovcoch.


  


  Pýtal som sa na to Martina Bútoru, pýtam sa aj teba: prečo sa Charta 77 v Československu nestala takým masovým hnutím proti totalitnému režimu ako povedzme Solidarita v roku 1980 v Poľsku?


  Jednak preto, že perzekúcia štátu proti chartistom a vôbec proti tým, čo mali s Chartou čokoľvek do činenia, bola taká brutálna, že ľudí naozaj zastrašila. Prihlásiť sa k Charte – ba čo viac, neodsúdiť ju – pre človeka spravidla znamenalo stratu zamestnania, diskrimináciu celej rodiny, pozornosť ŠtB, ba aj väzenie. Spomínal som, že moja mama odmietla Chartu odsúdiť a vyhodili ju z univerzity. No dôležitejší bol iný dôvod. Československý disent, s výnimkou undergroundu okolo Martina Jirousa Magora, bol takmer výlučne záležitosťou intelektuálov, kým poľské odborové hnutie Solidarita vychádzalo z robotníckeho prostredia. Pripomeňme si okupačný štrajk v gdanských lodeniciach, ktorý viedol Lech Walesa. To nebola nežná revolúcia, ale robotnícka.


  


  Aj u nás bolo veľa robotníkov.


  Ale na rozdiel od poľských tých našich životná úroveň nenútila protestovať proti režimu. A keď už sa bavíme o poľskom odpore voči komunistickej totalite, nesmieme zabudnúť na fakt, že v Poľsku bola určitá duchovná, povedzme rovno ideologická sloboda, ktorú predstavovala najmä silná katolícka cirkev.


  


  Na čele s Jánom Pavlom II.


  Presne. A ku korózii poľskej komunistickej totality výrazne prispelo aj intelektuálne podhubie. Ľudia ako Bronisław Geremek, Jacek Kuroń či Adam Michnik sa spojili s Walesovými odborármi a spolu vytvorili silu, ktorú sa Jaruzelského režim snažil potlačiť, no nepodarilo sa mu to.


  


  Súčasťou kampane proti Charte bolo vynútené odsudzovanie a dehonestovanie Charty 77 a chartistov. Kultúrna sféra v tom zašla najďalej zorganizovaním masovej akcie v pražskom Národnom divadle. Vzišlo z nej na prvý pohľad nevinné Vyhlásenie československých výborov umeleckých zväzov, ktoré vošlo do dejín československej totality pod názvom Anticharta. Podpísalo ju vyše sedemtisíc českých a slovenských spisovateľov, výtvarníkov, hudobníkov, spevákov, divadelníkov, filmárov...


  Aj ty?


  


  Áno. Na svoju hanbu. Ospravedlnil som sa za to. Vedel si o Anticharte?


  Pravdaže. Našiel som tam mená mnohých známych ľudí, ktorých som si vážil.


  


  Čo si si o nich pomyslel?


  Že urobili zlý krok, ktorý už nikdy nevymažú zo svojich životov. Bol to pre mňa dôkaz zvrhlosti režimu, ktorý núti vlastných umelcov, aby sa takto spervertovali. A aj dôkaz toho, že tí ľudia to až na pár výnimiek bez problémov urobili. Ale dnes už sa na to dívam trochu inak.
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  Ako?


  Mnohým antichartistom nešlo o aktívnu kolaboráciu s totalitným režimom, chceli si len ďalej môcť robiť svoju robotu. Mali pocit, že ten režim tu je a bude naveky. Navyše nikto z vás, ak to smiem takto povedať, nepočítal s tým, že o trinásť rokov bude v slobodnom svete konfrontovaný so svojím svedomím. Bol som rád, že po novembri ’89 sa viacerí za podpis Anticharty verejne ospravedlnili, a musel som sa smiať, keď niektorí tvrdili, že Antichartu nepodpísali, hoci ich vlastné podpisy ich usvedčovali.


  


  Čiže nás nehádžeš do jedného vreca?


  Nie. Podpis Anticharty nebol podpisom spolupráce s ŠtB, to naozaj nie. A mnohí z vás ten krok odčinili svojím ďalším životom. Niektorí už pred novembrom 1989, mnohí počas Nežnej revolúcie a najmä po nej počas mečiarizmu. Životom v pravde, aby som použil slová Václava Havla.


  


  A teraz sa vráťme k otázke, ako si sa do disentu dostal ty.


  Dvoma cestami. Jednou cez Jána Budaja, druhou cez svojho otca.


  


  To chce vysvetlenie.


  Za tie tri roky, čo som bol na učilišti, a za ďalšie dva roky práce v Slovnafte som v Bratislave nepatril do nijakej partie, takže keď som sa na jeseň 1979 vrátil z vojenčiny, zo svojej generácie som nikoho nepoznal. O nejaké dva mesiace som sa zoznámil s Jánom Budajom. Rýchlo vysvitlo, že nás spája odpor ku komunistickému režimu a disidentstvo. Spriatelili sme sa, boli sme spolu takmer každý deň. Vzal ma do svojej undergroundovej partie, kde som sa spoznal a skamarátil s básnikmi a publicistami Olegom Pastierom, Alexandrom Baloghom, Tomášom Petřivým, Vladom Archlebom, ktorého všetci volali Rachel, s výtvarníkmi Danom Fischerom, Igorom Kalným, Vladom Havrilom... A s viacerými ďalšími skvelými ľuďmi a originálnymi umelcami. Budaj ma očaril svojím spôsobom alternatívneho života. V disente fotografoval a venoval sa umeniu akcie. S Tomášom Petřivým a Vladom Archlebom založili DSIP.


  


  Čo to bolo?


  Dočasná spoločnosť intenzívneho prežívania. V rámci nej robili rôzne happeningy a performancie.


  


  Zúčastnil si sa na niektorých?


  Nie, keď som sa vrátil z vojenčiny, už to doznievalo.


  


  Vo svojom románe Záujem máš vetu: „Adam mal v sebe ten zvláštny druh šarmu, aký mávajú ľudia s tajomstvom.“


  Áno, to je on. Budaj bol veľmi silná osobnosť. Charizmatická a autoritatívna – človek s takýmito danosťami neodolateľne priťahuje ľudí a núti ich podľahnúť jeho čaru.


  


  Aj ty si podľahol?


  Intenzívne sme sa priatelili, viedli sme nekonečné rozhovory, pomáhal mi opravovať náš dom... Často sme aj s mojou Martou a jeho Anicou, neskôr aj s našimi deťmi boli aj mesiac sami na nejakej chalupe. Nepopriem, že Jano Budaj bol istý čas môj guru. Ja som však nebol voči nemu submisívny, lebo v tom čase som už začal byť súčasťou československého intelektuálneho a literárneho disentu.


  


  Čo pre teba znamená priateľstvo? Čo znamenalo v disente?


  Priateľstvo pre mňa malo a má vysokú hodnotu. A v disente malo ešte vyššiu, lebo disent bol svojím spôsobom bublina. Rozhovory s priateľmi ma veľmi posilňovali, umožnili mi cítiť, že v tom alternatívnom svete nie som sám. Práve s Janom Budajom sme sa často zhovárali o tom, ako žiť a správať sa v nám nepriateľskom režime, najmä ako vzdorovať všemocnej Štátnej bezpečnosti.


  


  November 1989 zrušil disidentskú bublinu. Aký to malo vplyv na vaše priateľstvo?


  Náš vzťah s Budajom sa oslabil už skôr, nejaké tri roky pred Nežnou revolúciou. Odišiel z undergroundu do inej bubliny, rozhodol sa pridať k ochranárom a presadiť sa medzi nimi. A všetku svoju energiu venoval organizácii ochranárskeho hnutia a editovaniu samizdatovej publikácie Bratislava/nahlas. Spomínam si, ako mi vtedy povedal, že ekológia je to, na čom treba stavať konfrontáciu s režimom.


  


  Ty si s tým nesúhlasil?


  Takto priamočiaro by som to neformuloval. Poznal som mnohých ochranárov, Maňa Hubu, Petra Tatára, Eugena Gindla... Boli to skvelí ľudia, robili správne veci, ale z môjho pohľadu boli... hm... konformnejší voči režimu ako disidenti. Bol som párkrát medzi nimi a cítil som, že majú so mnou problém – bol som disident, nehral som so štátom nijaké hry.


  


  S Budajom problém nemali?


  Odpoviem príbehom z tej doby. Keď vyšla Bratislava/nahlas, štát voči nej rozpútal veľkú diskreditačnú kampaň. Na jej podporu vznikla petícia. Zozbieral som viacero podpisov z disidentského prostredia a priniesol som ich Budajovi. Prešiel meno po mene a povedal, že tieto podpisy pod petíciou nebudú. Keď som sa spýtal prečo, argumentoval, že režim by sa zľakol, zacyklil by sa a to by celej veci nepomohlo. Čím vlastne povedal, že my disidenti nie sme medzi ochranármi vítaní. Vtedy sa naše priateľstvo fakticky skončilo.


  


  Ale ochranári podstatným spôsobom prispeli k pádu totality na Slovensku, nie?


  O tom niet najmenších pochybností. Napokon, v novembri ’89 sme sa stretli na jednej lodi a staré priateľstvo sa obnovilo.
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  A teraz rozprávaj o druhej ceste, ktorá ťa priviedla do disentu.


  Pri všetkej úcte ku kamarátom z bratislavského undergroundu tá druhá cesta bola pre mňa dôležitejšia a zásadnejšia. Otec ma vo februári 1980 prvý raz vzal na stretnutie disidentov, ktoré sa udialo na našej chate v Bystrci pri Brne.


  


  Vzal ťa na jeden z kvartálov?


  Áno, po Charte 77 Václav Havel a Ludvík Vaculík dali dokopy významných českých zakázaných spisovateľov a spisovateľky a tí sa potom raz za štvrťrok, čiže raz za kvartál cez víkend stretávali u niekoho na chate či na chalupe.


  


  Kto tvoril to zoskupenie?


  Rád uvediem viacero mien, je to dôležité: Václav Havel, Ludvík Vaculík, Zdeněk Rotrekl, Miroslav Zikmund, Jiří Hanzelka, Sergej Machonin, Pavel Kohout, Milan Jungmann, Eva Kantůrková, Lenka Procházková, Milan Uhde, Jan Trefulka, Jiří Gruša, Ivan Klíma, Zdeněk Urbánek, Karel Pecka, Petr Kabeš, Eda Kriseová... Ospravedlňujem sa všetkým, na ktorých a na ktoré som si nespomenul.


  


  Patrili medzi nich aj nejakí disidenti zo Slovenska?


  Miro Kusý, Jozef Jablonický a môj otec. A občas sme tam priviezli Dominika Tatarku.


  


  Použil si termín československý intelektuálny disent. Nie je presnejšie hovoriť o ňom ako o českom?


  Zakázaných autorov bolo na Slovensku viac, no disidentov dosť málo, okrem môjho otca, Mira Kusého a Dominika Tatarku Jozef Jablonický, Ivan Kadlečík, Pavel Hrúz, Hana Ponická... A všetci boli napojení na český disent v okruhu Václava Havla. Aj košickí disidenti okolo Marcela Strýka inklinovali k Prahe.


  


  Ako prebiehali tie kvartálne stretnutia?


  Spravidla sa začínali v sobotu analyzovaním politickej situácie. Môj otec zvykol mať vstupný prejav a potom sa dlho a búrlivo diskutovalo.


  


  A pritom sa popíjalo...


  Ani náhodou. To boli vážne schôdzky. Popíjať sa začalo až po večeri okolo ôsmej.


  


  Boli v tých diskusiách aj spory?


  Iste, niekedy aj ostré polemiky. Nič to však nemenilo na fakte, že to bola homogénna skupina ľudí, ktorých režim vylúčil zo spoločnosti a prenasledoval.


  


  Bez ohľadu na to, kto bol pred normalizáciou komunista a kto nie?


  Tade deliaca čiara neviedla. No občas voľačo vyplávalo na povrch. Spomínam si na jeden moment, keď sa Karel Pecka a Zdeněk Rotrekl, ktorí v päťdesiatych, ba ešte aj v šesťdesiatych rokoch sedeli vo väzení, spýtali reformných komunistov: „Kde ste boli, keď sme my sedeli v base a makali v uránových baniach v Jáchymove?“ Môj otec sa vtedy rozplakal, kľakol si pred nich a prosil ich o odpustenie. No dominantné bolo, že disidentov spájala silná solidarita.


  


  Takže obsahom tých stretnutí bola politika?


  Nie, ich obsahom bol najmä Obsah. S veľkým O.


  


  Vysvetli.


  Na každé stretnutie spisovatelia priniesli svoje nové texty – básne, prózy, hry, eseje – vo viacerých kópiách. Texty sa vložili do obalov a vznikol časopis – Obsah. Súčasťou kvartálov bolo aj čítanie: Ludvík Vaculík čítal svoje nové fejtóny, Václav Havel či Milan Uhde nové hry... Občas sa na stretnutí určila téma a na ďalšom kvartáli sa o nej diskutovalo. Pamätám si na fantastickú debatu o Franzovi Kafkovi a Jaroslavovi Haškovi, kde mal Milan Uhde skvelý príspevok o tom, že Kafkove romány Proces či Zámok sú humoristické diela a, naopak, distopickou knihou je Haškov Švejk.


  


  Medzi kvartálnikmi si bol zrejme najmladší. Ako ťa brali?


  Spočiatku ako syna svojho otca, no keď som vo Vaculíkovej samizdatovej edícii Petlice vydal Vojenskú knižku a Výpoveď, začali ma považovať za svojho mladého kolegu spisovateľa.


  


  S kým si sa zblížil najviac?


  S Milanom Uhdem, so Sergejom Machoninom, s Edou Kriseovou, s Lenkou Procházkovou, s Ivanom Klímom, s Petrom Kabešom... Veľmi rád som sa rozprával s našimi legendárnymi cestovateľmi Mirkom Zikmundom a Jirkom Hanzelkom.


  


  Kto ti najviac imponoval?


  Jednoznačne Václav Havel. Bol neprehliadnuteľnou autoritou českého intelektuálneho disentu.


  


  Tvoj priateľ Ján Budaj sa s touto komunitou nestýkal?


  Viackrát som ho pozýval na kvartál, ale bezúspešne. Zrejme preto, že literatúra nebola jeho doménou, inklinoval skôr k výtvarnému umeniu.


  


  Spomeniem dve zásadné mená českej literatúry – Milan Kundera a Bohumil Hrabal. Mali nejaké kontakty s českým intelektuálnym disentom?


  Milan Kundera v roku 1975 emigroval do Francúzska. Čítal som Směšné lásky a Žert, tie knihy vyšli u nás ešte pred normalizáciou, aj tie, čo vyšli u Škvoreckého v Sixty-Eight Publishers a neskôr aj v českom samizdate – Život je jinde, Valčík na rozloučenou, Kniha smíchu a zapomnění, Nesnesitelná lehkost bytí. Najviac som si cenil romány Žert a Nesnesitelná lehkost bytí. Bohumil Hrabal bol iný prípad. S disidentmi sa nestretával.


  


  Ale za normalizácie bol aj on proskribovaný spisovateľ.


  Na jej začiatku nemohol publikovať, v samizdate vyšli jeho diela Obsluhoval jsem anglického krále, Postřižiny či Něžný barbar, no začiatkom roku 1975 urobil v komunistickom týždenníku Tvorba sebakritiku a jeho diela mohli začať oficiálne vychádzať. Nikto mu to nevyčítal, vedeli sme, že mentálne nie je disponovaný na život v disente, strašne sa bál eštebákov. Navyše chrlil texty jeden za druhým a chcel ich vidieť uverejnené. Uznávali sme, že je to dobrý autor, no tú zbabelosť sme mu nevedeli odpustiť.


  


  Aký bol vzťah disidentov k autorom publikujúcim vo verejnej sfére?


  Zásadný v tom, že kto v nej publikuje, vnútorne ospravedlňuje fakt, že iní publikovať nesmú. Režim viacerým zakázaným autorom ponúkal verejné publikovanie, neskôr dokonca bez politických podmienok. V disente sme sa zhodli na tom, že pri každej takejto ponuke musíme podmienku položiť my.


  


  Akú?


  Povedali sme si, že podpíšeme zmluvu na vydanie našich diel len za predpokladu, že režim umožní verejné publikovanie všetkým zakázaným autorom. A tejto zásady sme sa držali až do pádu komunizmu.


  


  Ty si publikoval poviedku Indiánske leto v oficiálnom mesačníku pre mladú literatúru Dotyky ešte pred pádom komunizmu.


  Áno, v auguste 1989, no celé to išlo mimo mňa.


  


  Ako to?


  Pôvodne tá poviedka vyšla v samizdatovom časopise Fragment. Môj kamarát Miloš Žiak ju posunul redaktorovi Róbertovi Kotianovi, ktorý bol vtedy redaktor časopisu pre mladú literatúru Dotyky.


  


  Bez tvojho vedomia?


  Žiaka vtedy strašne rozčuľovalo, že som zakázaný autor. Povedal mi, že to skúsi v Dotykoch. Mykol som plecom, akože rob, čo chceš, aj tak to tebe ani Kotianovi nevyjde.


  


  A vyšlo im to a tebe vyšla poviedka.


  Naozaj som sa o to nepričinil, no videl som, ako Milošovi na tom strašne záleží, tak som mu to výslovne nezakázal. Ale nemal som z toho dobrý pocit. Nechcem sa vyviňovať, no pozrime sa na to aj z druhej strany – v rokoch 1988 a 1989 vaše Slovenské pohľady, časopis režimového Zväzu slovenských spisovateľov, publikovali texty proskribovaných autorov Pavla Hrúza, Milana Hamadu, dokonca Dominika Tatarku. V disente sa to veľmi cenilo.
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  POD OTCOVU PREDČASNÚ SMRŤ SA PODPÍSALO VÄZENIE


  Vráťme sa na časovú os tvojho osobného života.


  Po návrate z vojenčiny sú na nej tri záchytné body. Ako som už povedal, zamestnal som sa ako ošetrovateľ v nemocnici na Kramároch. Marta a ja sme tvorili pár a náš vzťah sa utužoval. V máji 1981 eštebáci zatkli môjho otca a štát ho poslal do vyšetrovacej väzby.


  


  Prečo uväznili tvojho otca?


  Mama a ja sme si prvé dni kládli jednoduchšie a hrozivejšie znejúce otázky. Kde je otec? Čo je s ním? Ale domysleli sme si, že ho zbalili eštebáci. Dozvedeli sme sa totiž o prípade, neskôr známom ako akcia francúzsky kamión.


  


  To bol ten prípad, keď eštebáci zadržali na hraniciach so Spolkovou republikou Nemecko mikrobus, ktorý viezol do Československa exilovú literatúru a rozmnožovaciu techniku?


  Áno. Štátna bezpečnosť to využila na uväznenie asi tridsiatich disidentov. Otca dva dni vypočúvali na Februárke, potom ho presunuli do vyšetrovacej väzby v Justičnom paláci. Jeho advokát ex offo nás občas informoval, že pán Šimečka žije. Potom ho previezli do väzenia v pražskej Ruzyni.


  


  Nemal to ľahké, no v tvojom románe Žabí rok to vyznieva, že ani ty a tvoji blízki.


  Je to tak, prežívala to so mnou Marta aj Jano Budaj. Otca som vždy vnímal ako silného človeka, no keď nám po niekoľkých mesiacoch povolili prvú návštevu, takmer som ho nespoznal, schudol dobrých tridsať kíl, bol to krehký muž. Za tú hodinu, čo sme smeli byť spolu, som v jeho očiach a v celkovom prejave videl silné emócie, zjavne vyvolané jeho extrémnou životnou situáciou. Nebol som na ne zvyknutý, dosť ma to ľudsky vystrašilo. Vnútorne ostal silný, no zradilo ho telo. Rovno poviem, že to väzenie sa podpísalo pod jeho predčasnú smrť.


  


  Že vnútorne ostal silný, cítiť z listov, ktoré vám písal z väzenia a z ktorých si zostavil knihu Světelná znamení. Povedzme si niečo o nej.


  Z Ruzyne chodili listy každý týždeň. Mama ich prepisovala na stroji pre Petra a pre mňa, všetci traja sme mu na ne odpovedali a tie odpovede sme si posúvali aj medzi sebou. Bola to naša sociálna sieť v asociálnom režime. Otcove listy som zvykol čítať na stretnutiach kvartálnikov a neskôr, to už bol otec doma, mi Ludvík Vaculík povedal, aby som z nich skúsil zostaviť knihu.


  


  Listy tvojho otca z väzenia sú viac než spomienky v hraničnej životnej situácii na čas pred uväznením – sú to skvelé eseje s básnickým i filozofickým presahom. Sprítomnime si jeden z nich.


  


  Pomalu začínám pochybovat o existenci některých jevů a věcí života. Jejich dlouhá nepřítomnost v mém nynějším životě vzbuzuje nedůvěru k paměti, která tvrdí stále, že ano, že vše existuje tak jako dříve. Jako středověký plavec, který se dlouhé měsíce plaví po moři, přestává věřit, že existuje pevná zem, tak i já přestávám pomalu věřit, že některé věci existují. Paměť mi o nich vydává jen jakési abstraktní svědectví, kterému začínají chybět smyslové důkazy. Jsou to marné pokusy zachytit vůně s uřezaným nosem. Existuje ten nemladý, očouzený činžák pod Kalvárií? Chodba s otlučenými zdmi, výtahem, v němž to hučí a sténá? Obyčejné hnědé dveře a vedle zvonek, kde domácí zvoní třikrát? Na odpočívadle haraburdí. Je slyšet kroky, když se zazvoní? Existuje červený koberec, stokrát počůraný od Lízy a jistě i od Tomáše? Ta řádka bot a trepek. Věšák na červené pruhované činovati, který jsem sám vyrobil před mnoha a mnoha lety. A zrcadlo, před kterým jsme byli pořád starší a starší a kluci furt větší a větší. Nevidím se v něm, zrcadlo je prázdné.


  Já vím, že to všechno existuje, ale jak říkají solipsisté, když to nemohu vnímat, je mi takové vědomí prd platný.


  Je tam kousek dál za dveřmi koupelna, kde bych se mohl oholit teplou vodou? Dívat se do zrcadla a nespěchat, holit se pomalu a důkladně, jak se muži holí, když jsou klidní a vyrovnaní. Je tam v té koupelně vana, do které se dá napustit voda, a pak se do té vody ponořit? Voda je horká, z pórů na stehnech se uvolňuje vzduch a vytváří krupici malých bublinek. Mohla by být větší ta vana, abych se moh úplně natáhnout, tak, aby mi z vody koukala jen hlava. Musím pokrčit nohy, je to tak lepší, protože z vody trčí jen kolena a záda. A houbu pod hlavu, aby ji netlačil okraj vany, a už přichází slast, chuť usnout aspoň na několik vteřin, přejít z té malátnosti do nic nevědení. Pustit si žilou a umřít jak římští stoikové, když jim císař poslal telegram, že mu lezou na nervy a že inteligence je teď v Římě nazbyt. Existuje to všechno ještě?


  Existuje čistá košile, která nesmrdí? Vyžehlená, měkká, s knoflíky, které se dají zapnout okolo rukou a na prsou. Nemusí být bílá, stačí obyčejná flanelová, vždyť nikam nejdu. Musím ještě uvařit večeři. Maso je na bílém talíři, existují ještě talíře? A já vezmu nůž a nabrousím ho. Nože musí existovat. Nůž zajede do cibule, až je z ní najednou hromádka bílá jak sníh, která čeká na to, až zasyčí na rozpáleném oleji. Ten modravý zázrak, to je hořící plyn. Paprika je zelená a rajče červené. A koření bylo přivezeno z velikého světa. Žlutavé kari z Indie. A rádio brumlá z blbého světa zprávy. Stačí otočit knoflíkem a někdo mluví německy, někdo anglicky, a teď dokonce francouzsky a já bych si moh ověřit, jestli vyslovuji správně „je ne vous entends paus du tout“. Existuje to? Já vím, že existuje, ale přece je tu jenom taková malá pochybnost.
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  Na otcove listy reaguješ vlastnými pamäťami v dvadsiatich šiestich rokoch života. Světelná znamení sú dvojknihou dvojspomienok.


  Toto mi o nej ešte nikto nepovedal. Vnímal som, že otec si v tých listoch vytváral svoj svet. Realitu, ktorú žil pred väzením, mal istým spôsobom skreslenú. Takže mu vo svojich reakciách na jeho listy často oponujem, miestami mu až vyvraciam mytológiu nasej rodinnej histórie. Pravda, do väzenia by som mu nikdy takto nepísal, dovolil som si to, až keď už bol doma.


  


  Ale aj otec reflektuje teba. V jednom liste píše, že z tvojich listov sa naňho prenáša „úpornost tvého přemýšlení“, a nabáda ťa: „Neměl bys dovolit mozku příliš často, aby vystupoval v roli mučícího nástroje.“


  A to mi písal môj otec, ktorý svoj mozog používal presne takto.


  


  Konzultoval si s ním výber jeho listov a svoje repliky na ne?


  Pracoval som na tej knihe dlho, skoro rok, no dal som ju čítať rodičom, až keď som ju dopísal, napokon, potreboval som otcov súhlas, veď to bola aj jeho kniha. Otec bol trochu v rozpakoch, ale mama povedala, že sa jej to páči. A tak som text odovzdal Vaculíkovi a on ho v roku 1984 vydal vo svojej samizdatovej edícii, ktorá sa volala Petlice.


  


  Ako pokračoval tvoj vzťah s Martou?


  Keď bol otec zavretý, býval som s mamou v našom byte na Pražskej ulici. V máji 1982 otca bez obvinenia a bez súdu prepustili z väzby, vrátil sa domov a my s Martou sme začali riešiť naše spoločné bývanie. V denníku Práca som našiel inzerát, že v bratislavskej štvrti Trnávka je na predaj dom... hm... skôr domček.


  


  To je ten, kde sa teraz rozprávame?


  Áno, bývame tu už vyše štyridsať rokov. Stál sedemdesiattisíc korún.


  


  To v tom čase za dom nebolo až tak veľa.


  Pre nás, čo sme boli chudobní ako kostolné myši, to bola neskutočná suma. Niečo nám dali rodičia, niečo Martin brat, asi polovicu mi požičala Alma Münzová. Išli sme si pozrieť ten domček, prvý raz v živote som bol na Trnávke. Videli sme, že v dome bude treba dosť toho poprerábať, ale povedali sme si, že ho berieme. O mesiac sme tam už bývali. A ja som zmenil zamestnanie – začal som pracovať ako kurič v kotolni závodu Milex. Mal som tam slušný plat, Marta poberala sirotský príspevok, mala aj vysokoškolské štipendium, veľmi sme šetrili, aby sme čím skôr splatili dlh za ten dom.


  


  Povedal si, že hlavná postava tvojich próz Táňa je vlastne Marta. To napätie, ktoré občas cítiť medzi ňou a rozprávačom, čiže tebou, je zo života alebo je to prozaická licencia?


  Povedzme, že s Martou sme povahovo dosť rozdielni, čo inak býva dobrý základ harmonického vzťahu.


  


  Ako kedy. Skús rozvinúť práve vyslovený paradox.


  Ja som bol z domu mamou vycepovaný k poriadku, Marta vyrastala v rodine, kde to bolo po tejto stránke voľnejšie. Spočiatku nám to robilo trochu problém, ale dosť rýchlo som pochopil, že ak máme spolu žiť, musím zľaviť zo svojich malomeštiackych nárokov na poriadok. Prišiel som na to, že mamina výchova vo mne potlačila môj prirodzený pud k miernemu bordelárstvu, a Marta ho vo mne vzkriesila. Ale nie až tak tragicky, aby som nevedel, kde mám svoje veci, ako sa to občas stáva jej. Sú to dva koncepty bytia a fungujú v symbióze už vyše štyridsať rokov.
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  Kedy ste sa zosobášili?


  V roku 1985, náš syn Michal mal už rok a pol. Keď sa narodil, Marta bola v poslednom ročníku vysokej školy, bola slobodná matka, dostávala vysoké sociálne štipendium, bola by škoda nechať ho štátu. Vzali sme sa až po jej promócii.


  


  Čo robila po skončení školy?


  Pracovala na voľnej nohe ako tlmočníčka a prekladateľka, bola veľmi žiadaná. V máji 1989 sa narodila naša dcéra Júlia. Marta po revolúcii a po materskej dovolenke pracovala ako redaktorka v našom vydavateľstva Archa, s mamou zakladala česko-slovenský týždenník Mosty, redigovala prílohu Fórum v denníku SME, neskôr pracovala v týždenníku Domino fórum a neskôr vo vydavateľstve Kalligram, kde redigovala mesačník OS. Po páde totality zakladala na Slovensku pobočku Amnesty International, najväčšej a najprestížnejšej ľudskoprávnej organizácie na svete, bola jej prvou predsedníčkou a potom ešte dvakrát. V roku 2009 bola pri zakladaní Stredoeurópskeho fóra v Bratislave, medzinárodného podujatia, na ktorom každý rok významní európski intelektuáli diskutujú, ako chrániť slobodu, demokraciu, ľudské práva a ako vzdorovať tým, ktorí tieto hodnoty potláčajú. V Bratislave boli také osobnosti ako Svetlana Alexijevič, Péter Esterházy, Francis Fukuyama, Václav Havel, Natalia Gorbanevská, György Konrád, Jacques Rupnik, Karel Schwarzenberg... Skrátka, Marta je neúnavnou občianskou aktivistkou v tom najrýdzejšom zmysle slova a zakladateľkou samých skvelých vecí.


  SPRÁVA O SEBE


  Keď ťa v roku 1977 neprijali na Chemickotechnologickú fakultu SVŠT, napísal si dekanovi ostrý odvolací list a tvoj otec povedal: „Na tú školu ťa nevezmú, no z toho listu sa mi javí, že budeš spisovateľ.“ O desať rokov píšeš v próze Džin: „Ja tu nie som na to, aby som vyrezával diery do starých stolov. Ja chcem byť spisovateľom. Dobrým spisovateľom.“ O ďalších tridsaťšesť rokov sa ťa pýtam: si dobrý spisovateľ?


  To nie je otázka pre mňa. Môžem len povedať, že som nebol a nie som spisovateľom takzvanej krásnej literatúry. Necítil som potrebu písať fiktívne príbehy.


  


  Áno, tvoje prózy sú, filmárskym termínom povedané, hrané dokumenty.


  Nebol som ten typ autora ako napríklad Rudo Sloboda či Paľo Vilikovský. Nie, nechcem sa k nim prirovnávať, len konštatujem, že ich prózy vychádzajú z osobných zážitkov a oni ich pretavujú do suverénnej literárnej reality. U mňa je tá zážitková rovina väčšmi na povrchu, som rozprávačom svojich životných príbehov, pravda, aj mne záleží na tom, aby výsledkom bola suverénna autonómna próza. Ovplyvnila ma česká samizdatová literatúra, konkrétne tí autori, ktorí vychádzali zo svojej ľudskej situácie v deformovanej spoločenskej realite. Nebudem špiritizovať – vrcholom tejto línie pre mňa bol a ostáva Vaculíkov Český snář.


  


  Čo bolo pre teba impulzom písať prózu?


  Mal som pocit, že ňou uchopím svoju vlastnú existenciu. V druhom pláne ma inšpirovalo čítanie. Čítal som najmä amerických prozaikov – Steinbecka, Hemingwaya, Saroyana, Updika... A mimoriadne mnou zamávali knihy Karola Sidona Sen o mně a Sen o mém otci, hovoril som si, že takto chcem písať aj ja.


  


  Slovenskí autori tebou nezamávali?


  Zamávať je prisilné slovo, no so záujmom som čítal Johani­desa, Slobodu, Vilikovského, Mitanu... A páčili sa mi slovenskí aj moderní klasici: Jesenského poviedky aj román Demokrati. Vámošov román Atómy boha...


  


  V tom zozname mi chýba Dominik Tatarka.


  S Tatarkovým dielom som sa stretol až po vojenčine, aj ono malo na mňa veľký vplyv, najmä Prútené kreslá a pookupačné Písačky a Navrávačky. Spomínam si, že raz večer, keď som bol u Almy Münzovej na hodine nemčiny, prišli k nej dvaja veľkí muži – Juraj Špitzer a Dominik Tatarka. Tíško som sedel v kúte a očarene som ich pozoroval. Keď som sa vrátil z vojenčiny, otec ma s Tatarkom zoznámil a odvtedy som často chodil k nemu podebatovať si, presnejšie, počúvať ho.


  


  Povedz niečo o svojich prozaických juveníliách.


  Pár krátkych poviedok som napísal ešte pred vojenčinou, stratili sa mi. No pamätám sa, že jednu z nich som ponúkol do podnikového časopisu Slovnaftár. Po týždni mi povedali, že sa im nehodí. Na vojenčine som začal písať poviedky, z ktorých som neskôr zostavil zbierku Vojenská knižka. Prvú poviedku som napísal po česky, mal som pocit, že čeština je mojím literárnym jazykom. Tú poviedku som poslal Alme, a keď som bol doma na opušťáku, povedala mi, že sa jej páči, ale ďalej mám písať po slovensky. Uvedomil som si, že má pravdu.


  


  Dostával si na svoje texty spätnú väzbu? Bolo to pre teba dôležité?


  Veľmi. Poviedky z Vojenskej knižky mi posudzoval otec, ukazoval mi, kde robím štylistické chyby, učil ma, ako stavať sujet, ako viesť príbeh k pointe. Povedal mi: „Každú svoju napísanú vetu si prečítaj nahlas.“ Robím to dodnes.


  


  A čo reakcie iných ľudí?


  Keď som napísal novelu Výpoveď, dal som ju čítať Milanovi Uhdemu. Uhde mi ten text odobril, no podrobne mi vysvetlil, čo by som mal s ním ešte urobiť. Bol som poctený, že taký významný spisovateľ venoval môjmu textu toľko času a energie. No ďalšiu moju knihu Žabí rok neúprosne strhal.


  


  Ako to zdôvodnil?


  Že ako rozprávač príbehu som príliš zaujatý sám sebou, ľutujem sa a robím sa lepším, ako som. A to je falošné. V prvej chvíli ma to ranilo, no sebaľútosť ma rýchlo prešla, ten text som od základu prepracoval a novú verziu mi Uhde odobril. A Džina mi takto prísne rozanalyzoval Sergej Machonin, tiež som ho písal na dvakrát. Jedným slovom, moje knihy posudzovali spisovatelia z disentu, ktorých som si vysoko vážil. A to, že ich Ludvík Vaculík vydával v Petlici, bolo istým uznaním ich kvality.


  


  Myslím, že najmä pre mladších čitateľov našej knihy bude treba vysvetliť históriu a obsah pojmu samizdat.


  Ten výraz vznikol v cárskom Rusku, v totalitných či diktátorských režimoch to, zjednodušene povedané, znamenalo tajné rozmnožovanie a rozširovanie rukopisov zakázaných autorov. Tí svoje texty spravidla písali vo viacerých kópiách na písacích strojoch a dávali si ich zviazať do podoby knihy. Viacerí ľudia potom tú-ktorú knihu prepisovali ďalej, takže zakrátko existovala v desiatkach strojopisných exemplárov. Tou najvýznamnejšou samizdatovou edíciou bola už spomenutá edícia Petlice, ktorú vydával Ludvík Vaculík. Vyšlo v nej takmer štyristo titulov.


  


  Neuveriteľné!


  Českých samizdatových edícií bolo viac, napríklad Edice Expedice, ktorú založil Václav Havel a Daňa Horáková, Edice Popelnice, ktorú vydával Jiří Gruntorád, Krameriova expedice, Česká expedice, Kvart... Pred novembrom ’89 som najdôležitejšie knihy svojho života čítal len v podobe samizdatov – Pôvod totalitarizmu od Hannah Arendtovej, pamäti Nadeždy Mandeľštamovej, Patočkove Kacířské eseje o filosofii dějin, samozrejme Havla, Vaculíka, Klimenta, Klímu... A takisto české samizdatové časopisy Vokno a Revolver revue.


  


  Bolo vlastniť samizdatové knihy a časopisy trestné?


  Autor za napísanie svojho rukopisu nemohol byť postihnutý, lebo to bolo jeho dielo, no smel ho dať len jednému čitateľovi. Ak mu dokázali, že ho dal dvom a viacerým ľuďom, pokladalo sa to za šírenie nepovolenej literatúry, mohli mu našiť trestný čin poburovania, hanobenia republiky, poškodzovania záujmov republiky v cudzine a podobne. A ešte väčšmi mohli byť aj boli postihovaní tí, čo samizdaty vydávali a šírili vo väčšom rozsahu. Jiří Gruntorád si za to odsedel štyri roky v krimináli.


  


  Vychádzali v českom samizdate aj diela slovenských autorov?


  Veľa ich nebolo. Jednak na Slovensku nebolo toľko zakázaných autorov a aj spomedzi nich sa mnohí báli publikovať v samizdate. V Petlici vydal Dominik Tatarka svoje Písačky aj Navrávačky, Ivan Kadlečík Z rečí v nížinách, Tváre a oslovenia a Rapsódie a miniatúry, Pavel Hrúz Zvuky ticha, Hana Ponická Lukavické zápisky, vyšla tam aj kniha Mira Kusého Veľký brat a veľká sestra a viacero kníh môjho otca – Obnovení pořádku, Kruhová obrana, Konec nehybnosti...


  


  A päť tvojich kníh.


  Ja som bol zakázaný autor ešte skôr, ako som začal písať.


  


  Výstižné! A čo slovenský samizdat? Pokiaľ viem, mal si účasť na jeho vydávaní.


  Začiatkom roku 1981 vyšlo prvé číslo samizdatového časopisu Kontakt, ktorý založili Jano Budaj, Oleg Pastier, Jiří Olič a zopár ďalších kamarátov. Do roku 1983 vyšlo sedem čísiel, vo viacerých z nich som mal príspevky. V roku 1986 Oleg založil ďalší samizdatový časopis Fragment. Do jeho druhého čísla sme s Jánom Langošom pripravili prvú časť Tatarkových Navrávačiek. Oleg Pastier bol zásadnou postavou bratislavského samizdatu osemdesiatych rokov.


  


  Ak sa nemýlim, bol to jediný slovenský vydavateľ samizdatových kníh.


  Ak nie jediný, tak rozhodne najvýznamnejší. Nejeden rukopis som prepísal s viacerými kópiami, neskôr som texty písal na blany. A prepísal som aj niektoré slovenské tituly pre Vaculíkovu Petlicu, lebo Česi na svojich písacích strojoch nemali „ä“ a „ô“.


  


  Dopovedz príbeh slovenských samizdatových časopisov.


  V roku 1987 sme s Janom Budajom a Janom Langošom začali vydávať časopis K. Keď sa Budaj začal venovať Bratislave/nahlas, Jano Langoš začal s Jánom Čarnogurským vydávať Bratislavské listy a Oleg Pastier a ja sme začiatkom roku 1988 spojili moje K a jeho Fragment do časopisu Fragment K. A to už bol plnokrvný literárny časopis, bola v ňom poézia, próza, esejistika, publicistika, rozhovory. Oleg ho po roku 1989 previedol do slobodnej doby a pod názvom Fragment ho udržal aj počas toho najtuhšieho mečiarizmu. Vydával ho až do svojej krutej predčasnej smrti v roku 2018.


  


  Som rád, že sme si Olega pripomenuli. K dejinám českého a slovenského samizdatu neodmysliteľne patrí aj vydanie slávneho románu Georgea Orwella 1984, hoci vyšiel ako klasické knižné vydanie v exilovom vydavateľstve českej a slovenskej literatúry Index v západonemeckom Kolíne nad Rýnom.


  Do češtiny ho preložila moja mama a môj otec k nemu napísal skvelý doslov Náš soudruh Winston Smith. Otec v Konci nehybnosti píše, že to mama prekladala ako liek proti depresii, keď ju vyhodili z univerzity a nemohla nájsť zamestnanie.


  


  A píše aj, že z prekladania tejto knihy sa stal rodinný happening. A že Orwell bol u vás akousi domácou kuchárkou proti duchovnému hladu.


  Mama bola výborná prekladateľka z angličtiny do slovenčiny i do češtiny, začiatkom sedemdesiatych rokov ešte stihli v jej slovenských prekladoch vyjsť romány Eliu Kazana Amerika, Amerika či Amisov Šťastný Jim. Orwellov román 1984 je skvelou distópiou, je to vlastne Arendtovej Pôvod totalitarizmu v próze. Otec, mama a ja sme vymýšľali najmä českú orwellovskú terminológiu a dobre sme sa pri tom bavili.


  


  Vo vydavateľstve Index vyšlo vyše dvesto titulov prestížnych zakázaných autorov. O rok po Orwellovi tam vyšli v jednom zväzku tvoje samizdatové novely Vojenská knižka, Výpoveď a Žabí rok. Ako sa ti to podarilo?


  Keď vo Vaculíkovej Petlici vyšla nejaká kniha, okamžite sa dostala k spoľahlivým ľuďom na Západe a od nich k exilovým vydavateľom – najvýznamnejšie boli Škvoreckého Sixty-Eight Publishers v Toronte a Müllerov a Utitzov Index v Kolíne nad Rýnom. No na to, ako sa do Indexu dostali moje prózy, si fakt nespomínam.


  


  Písal si svoje prózy ľahko?


  Nie. Písanie bolí.


  


  Tak aspoň s radosťou?


  Naopak, s nechuťou, dokonca s veľkou nechuťou. Týral som sa písaním.


  


  Nebol to potom masochizmus? Alebo aspoň istá autoštylizácia?


  Ani jedno, ani druhé. Ako prozaik som vždy bol na seba prísny. Nebol som schopný za deň napísať viac ako jednu stranu. Na druhý deň som si ju prečítal takpovediac odcudzene, akoby to bol text niekoho iného. Ak ma nenudil ani neotravoval, vedel som, že je v poriadku a že môžem písať ďalej. Nebol to veľmi produktívny spôsob tvorby.


  


  Nazrime do tvojich knižiek.


  Môj debut Vojenská knižka je niečo ako môj denník z vojenčiny. Vojenčinu som vnímal ako čisté zlo a tak ju v poviedkach tej knihy aj podávam.


  


  Pri sprostredkovaní reality cítiť istý vplyv existencializmu.


  Pripúšťam to. Vtedy som intenzívne čítal Camusov Mor a Cudzinca a Sartrov Hnus. Veľmi ma oslovil aj román Saula Bellowa Herzog.


  


  V roku 1982 si vydal novelu Výpoveď. Už vieme, že tematicky vychádza z tvojho pôsobenia na neurochirurgii. V tej knihe sa dejú dosť drsné a krvavé veci. Vieš povedať, ako sa v tom texte voči sebe majú zažitá realita a fabulácia?


  To nie je celkom korektná otázka. To, čo som zažil v nemocnici, sa nedá vyfabulovať, dá sa to len reflektovať a istým spôsobom literárne štylizovať.


  


  Ďalšou knihou je Žabí rok, v podstate rok rozprávačovho života s partnerkou Táňou. Spomenul som si, čo ti povedal Milan Uhde, keď čítal prvú verziu tej knihy – ako rozprávač si príliš zaujatý sám sebou, ľutuješ sa a robíš sa lepším, ako si. Prepáč, ale ja to cítim aj v tej poslednej verzii, tvoj rozprávač je značne sebastredný, miestami až trochu narcis.


  Nebudem ti to vyvracať, len čosi k tomu dodám. Klasická príbehová próza mi vždy pripadala ako hra, ktorú nechcem hrať. Kreovať fiktívny charakter, myslenie, správanie mi vždy pripadalo akési nepatričné. Písanie o sebe nie je hra. Hovorím ním čitateľovi: ponúkam ti to najpoctivejšie, čo viem povedať o človeku, podávam ti správu o sebe.
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  V poslednej prednovembrovej próze Džin si sa vrátil k téme nemocnice a k svojej práci ošetrovateľa, tentoraz na gynekologicko-pôrodníckej klinike v Bratislave na Šulekovej ulici. Ako k tomu došlo?


  Smrť je silný existenciálny zážitok, prežíval som ho ako ošetrovateľ na neurochirurgii, no túžil som vidieť aj opak konca života, čiže jeho zrod. To je azda existenciálne ešte silnejšie ako smrť.


  


  Pri pôrode ide neraz o dva životy.


  Je to tak. To, čo som tam videl a zažil, bolo opäť veľmi silné, krvavé až kruté. To, že som bol len pomocnou pracovnou silou a nie tým, kto za tie životy niesol bezprostrednú zodpovednosť, mi umožňovalo byť zainteresovaným pozorovateľom, vnímať a reflektovať všetky tie dramatické situácie.


  


  Scény interrupcií a komplikovaných pôrodov sú naozaj drsné. V Džinovi rodí aj tvoja partnerka Táňa.


  Tešil som sa, že budem mať ten luxus sledovať, ako moje dieťa prichádza na svet, v tom čase bola prítomnosť otca pri pôrode nepredstaviteľná. Martino tehotenstvo bolo rizikové, ležala u nás už dva týždne pred predpokladaným termínom pôrodu. Jedného dňa jej prudko stúpol tlak, lekári sa rozhodli pre okamžitý cisársky rez. Keďže som práve vtedy mal službu, na vlastné oči som videl, ako z brucha mojej ženy vyberajú nášho syna Miša. To nevymyslíš, to je život.


  


  Prebehlo to bez problémov?


  Problémom som bol ja. Vyzeral som tak, že doktori nevedeli, koho vlastne majú zachraňovať – Martu, Miša či mňa.


  


  Za svoje prednovembrové knihy si pozbieral aj významné literárne ceny.


  Za Žabí rok som v roku 1988 dostal Cenu Jiřího Ortena, za Džina v roku 1992 medzinárodnú literárnu cenu Pegasus. V roku 1994 vyšli novely Výpoveď, Žabí rok a Džin v Spojených štátoch pod názvom The Year of the Frog. Za toto vydanie som získal naozaj prestížnu cenu Los Angeles Times Book Prize.


  


  Potešilo ťa to?


  V prvom rade šokovalo, potom potešilo, ale ja určite nie som ten typ, ktorý by si potrpel na ocenenia. Keby som po nich túžil, pociťoval by som to ako svoju prehru.


  


  V roku 1995 Július Satinský o tebe vo Fun rádiu povedal, že si geniálny spisovateľ. Neprecenil ťa trochu?


  Trochu veľmi.


  


  V roku 1997 si v brnianskom vydavateľstve Torst vydal svoju poslednú prózu Záujem.


  Záujem som písal asi štyri roky, bola to dosť drina. No neskromne si myslím, že je to moja najlepšia próza.


  


  Ivan Kadlečík nazval svoju knihu spomienok Žiť sa dá len autobiograficky. Myslím, že to platí aj pre tvoj Záujem. Je v ňom silný príbeh tvojich rodičov, najmä mamy, tvoj príbeh s Táňou, smrť tvojho otca, život tvojej komunity pred novembrom 1989 i po ňom. Vedeli tvoji blízki, ktorí sa nachádzajú v Záujme, čo o nich píšeš?


  Moji rodičia a Marta zvykli čítať moje prózy pred ich zverejnením, nachádzali sa v nich, možno im to nebolo vždy všetko jedno, ale ani náznakom sa nikdy nepokúšali ma cenzurovať, vždy rešpektovali, že je to literatúra. Keď sa zo živých ľudí stali moje románové postavy, často sa ocitali v situáciách, ktoré sa im reálne nikdy nestali, a ja som si uvedomoval, že to voči predobrazom mojich postáv nie je celkom fér. Ale žáner na rozhraní záznamu reality a tvorby fikcie, ktorý som si zvolil, si to jednoducho vyžadoval.


  


  Na jednom mieste Záujmu píšeš: „Udalosti sa vo mne ukladajú po vrstvách podľa kľúča, ktorý si nerád priznávam. Je ním záujem o mňa.“ Priblíž mi tú vetu.


  Slovo záujem je viacvýznamové. Vždy sa mi páčili jednoslovné názvy kníh Alberta Moraviu – Nuda, Opovrhnutie, Konformista, Rimanka... Názvom určil tému a potom ju skúmal zo všetkých strán. Mňa zaujalo, ako ľudí ovplyvňuje, vzrušuje, niekedy aj traumatizuje záujem o nich. A takisto nezáujem. Priznal som si, že aj ja chcem, aby mal niekto o mňa záujem. Aj som sa za to trochu hanbil. Tá kniha je pokus uchopiť ten fenomén. Viac o tom už asi nepoviem, kto Záujem čítal s porozumením, vie, o čo mi išlo.


  


  S porozumením čítal tvoju knihu špičkový literárny kritik Valér Mikula, ktorý vo svojej recenzii napísal: „Šimečkov román Záujem je o hrdinovi zasiahnutom náhlym záujmom, ktorý sa proti tomu všemožne bráni. Dôvody jeho urputnej snahy vymknúť sa z tohto záujmu spočívajú možno v jeho sociálnej vykorenenosti. V človeku, ktorý sa v priebehu svojho života dostal zo spoločenského ,hore‘ takmer až na dno a zase hore, musí zrejme vzniknúť prirodzená nedôvera voči akejkoľvek situovanosti a zároveň trvalá podozrievavosť voči nezištnosti akéhokoľvek záujmu oňho. Akoby každý záujem veštil ujmu, ďalšiu destabilizáciu hrdinu.“ Ozaj, prečo už nepíšeš prózu?


  Keď som ju ako dvadsaťročný začal písať, mal som predstavu, že budem písať správu o sebe až do staroby. Dám čitateľovi možnosť sledovať ma vo vývoji. Ale po Záujme som akosi nenašiel dôvod ďalej písať prózu. Stal som sa novinárom a publicistom na plný úväzok, v roku 1997 sme spolu zakladali týždenník Domino fórum.


  


  Tak ďaleko ešte nie sme, máme ešte nevybavené témy z osemdesiatych rokov.


  JE MI ĽÚTO, ALE MŇA NEOSVIETILO


  V súvislosti s augustom 1968 som sa pýtal na emigráciu vašej rodiny, teraz sa pýtam teba: nepokúšal sa komunistický režim vyhodiť ťa do emigrácie? Napríklad v známej akcii ŠtB Asanácia, keď boli donútení emigrovať Jaroslav Hutka, Václav Malý, Pavel Landovský... Alebo sa opýtam inak, neuvažovali ste aj s Martou odísť z Československa?


  S akciou Asanácia súvisí aj príbeh našej rodiny. Keď sa v lete 1982 otec vrátil z väzenia, istá americká univerzita mu ponúkla miesto profesora. Dostali sme informáciu, že celá naša rodina sa môže vysťahovať. Otec to predložil na rodinnej porade. Mama bola za, ale otec, brat Peter a ja sme vyhlásili, že my nikam nejdeme, a prehlasovali sme ju. Aj Marta bola na našej strane.


  


  Tvoj otec nechcel odísť z Československa? Po tom všetkom, čo si tu vytrpel?


  Nechcel. Veľmi mu záležalo na tom, čo povie Peter a ja. Ak by sme vykríkli áno, poďme, tak by sme šli. Podľa mňa otec veril, že to odmietneme.


  


  Mal si dvadsaťpäť rokov, nechcelo sa ti začať nový život v Amerike? Mohol si byť americký spisovateľ.


  Veď to je to, že nemohol. Nemal som nijaké vzdelanie a nemal som takú dobrú angličtinu, aby som v nej mohol začať tvoriť. A nechcelo sa mi v Amerike ani začať študovať.


  


  Bol by si slobodný človek.


  Opakujem, načo by mi bola sloboda slova, keby som ju nemohol kreatívne využiť? Načo by som bol v Amerike slobodný pumpár, kurič, ošetrovateľ v nemocnici, keď takto slobodný som mohol byť aj tu...


  


  Keby si bol vyštudovaný lekár, emigroval by si?


  Neviem, možno áno. No aj tak by som mal minimálne dve kľúčové zábrany. Prvá: poznal som príbehy mnohých poaugustových emigrantov, vedel som, že život v cudzine ich traumatizoval, že stále boli fixovaní na Československo, Nemci tomu hovoria Heimweh. A druhá: v českom spisovateľskom disente bola silná protiemigračná nálada. Platilo, že každý, kto sa vysťahuje, oslabuje komunitu tých, čo ostávajú doma. Ludvík Vaculík dokonca emigráciu svojich disidentských priateľov pokladal za zbabelosť, ba až za zradu. Nikdy som nespochybňoval právo nikoho riešiť svoju slobodu aj emigráciou, nikdy som to nikomu nevyčítal, ale morálne som to pokladal za zlyhanie.


  


  Ostať doma však znamenalo byť neustále pod šikanóznym dohľadom Štátnej bezpečnosti.


  Užil som si ho do sýtosti. Prvý raz si eštebáci po mňa prišli rovno do učilišťa, keď som mal sedemnásť rokov.


  


  Čo od teba chceli?


  Vzali ma na výsluch na Februárku, držali ma tam niekoľko hodín. V tom istom čase vzali otca, mamu aj Peťa. Potrebovali sa dostať do nášho bytu a mať istotu, že ich pri tom nevyrušíme. To bola jedna z ich metód – zadržať celú rodinu, zistiť, aké majú v byte knihy, samizdaty, rukopisy, poprípade nainštalovať odpočúvacie zariadenie. A na druhý deň prišli na oficiálnu bytovú prehliadku a už vedeli, čo majú hľadať a kde to nájdu.


  


  Čo si tam robil tých niekoľko hodín?


  Pýtali sa ma, či čítam nejakú zakázanú literatúru, čo robí otec, aké máme kontakty na českých disidentov... Nepovedal som im nič podstatné, ale rozprával som sa s nimi. Prvý a posledný raz. Priatelia ma poučili, že mám právo nevypovedať, a ja som neskôr toto právo dôsledne využíval. Môj otec sa však na výsluchoch správal trochu inak.


  


  Ako inak?


  Rozprával sa s nimi. Bol v tom generačný rozdiel – otec, ktorý komunistický režim zakladal, vnímal, že ten ho dnes chce totálne zničiť, no snažil sa eštebákom vysvetliť, že v auguste 1968 prišli Rusi, dosadili svojich normalizátorov a ten režim sa zvrhol. A že ten režim treba napraviť. Otcovo správanie som nechápal, hovoril som mu: „Nebav sa s nimi.“ Pre mňa bol normalizačný režim už úplne cudzí a eštebáci nepatrili do môjho života. Takisto to vnímali moji vrstovníci v Prahe. Ivan Lamper, Petr Placák... A ich rodičia tak ako môj otec.


  


  Často ťa predvolávali na výsluchy?


  Za pätnásť rokov do novembra 1989 som bol na Februárke dvadsaťkrát, možno aj viac.


  


  Ako sa eštebáci k tebe správali?


  Ak máš na mysli nejaké fyzické násilie, nikdy na mňa nesiahli, možno preto, že som bol syn slávneho disidenta. No psychicky sa ma snažili deptať parádne, vyhrážali sa mi, že ma tam môžu držať, ako dlho budú chcieť.


  


  Bol si aj v cele predbežného zadržania?


  Raz, a ten deň si presne pamätám, bolo to trinásteho decembra 1981, keď prezident Jaruzelski vyhlásil v Poľsku výnimočný stav. Vtedy hromadne zatvárali disidentov, aj mňa vzali na štyridsaťosem hodín. Otec vtedy sedel v Ruzyni, Peťo bol na vojne a chorá mama dva dni nevedela, čo je so mnou. Strašné.


  


  Ponúkali ti eštebáci spoluprácu?


  Naznačovali mi, že ak budem rozumný, vybavia mi lepšie zamestnanie. Ale ja som bol so svojimi zamestnaniami spokojný. Po čase rezignovali, vedeli, že so mnou nepohnú.


  


  Ako sa ti žilo s pocitom, že si pod dohľadom Štátnej bezpečnosti?


  Zvykol som si na to. Vedeli sme, že náš byt na Pražskej odpočúvajú. Bolo nám to jedno, skôr sme ľutovali tých eštebákov, ktorí museli celé hodiny počúvať naše kuchynské triviálne rozhovory. Samozrejme, keď sme si chceli povedať niečo dôležité, písali sme si to na papier alebo sme si to išli povedať niekam von.


  


  Pozrel si sa po revolúcii do svojho spisu?


  Doteraz nie, hoci mi z Ústavu pamäti národa túto možnosť ponúkali.


  


  Takže nepoznáš mená ľudí, ktorí na teba donášali?


  Poznám dve mená. O jednom som vedel ešte za totality. Začiatkom osemdesiatych rokov mi môj dobrý kamarát zo Základnej školy na Nedbalovej ulici Karol Kaiser povedal, že ho kontaktovali eštebáci, aby im hlásil, o čom sa rozprávame, a navrhol mi, aby sme sa zakaždým dohodli, čo im povie. Keď som sa ho spýtal, prečo s tým súhlasil, povedal, že chcel dostať cestovný pas. Povedal som mu, že ja túto hru nehrám. Po revolúcii sme mali triednu stretávku a on pred celou triedou priznal, že bol vedomý spolupracovník Štátnej bezpečnosti, a rozplakal sa.


  


  Odpustil si mu?


  Odpustil som mu už vtedy, keď mi to povedal, no povedal som, že viac nemôžeme byť kamaráti. Nehneval som sa naňho, bolo mi ho skôr ľúto.


  


  Povieš aj to druhé meno?


  Nie je to pekný príbeh, ale poviem ho. Hneď po Nežnej revolúcii sa mi k spolupráci so Štátnou bezpečnosťou priznala Martina mama. Mala ma presvedčiť, aby som prestal byť disidentom a nepublikoval v samizdate, eštebáci jej dokonca povedali, že ak opustím disent, dajú mi nejaké primerané zamestnanie v nejakej kancelárii. Ospravedlnila sa mi, kajala sa, povedala, že ju k tomu priviedol strach o Martu.


  


  Po novembri ’89 boli zverejnené rôzne zoznamy agentov a iných spolupracovníkov ŠtB. Našiel si v nich blízkych ľudí? Zmenilo to tvoj postoj k nim?


  Ako ku komu. Nájsť ich mená v zoznamoch bolo naozaj hrozné. No niektorí ľudia sa v nich nachádzali bez toho, že by o tom vedeli, buď omylom, alebo iniciatívou eštebákov. Ak som sa dozvedel o nejakom svojom známom, že spolupracoval so Štátnou bezpečnosťou, zaujímal som sa o jeho individuálny príbeh.


  


  Niektorí donášali z presvedčenia, niektorí za peniaze, ale boli aj ľudia, ktorých ŠtB zlomila na spoluprácu vydieraním.


  Bolo však treba o tých ľuďoch vedieť, preto som bol za lustrácie, za vznik Ústavu pamäti národa a za sprístupnenie zoznamov vedomých spolupracovníkov ŠtB. Spolupráca s ŠtB bola naozaj cez čiaru novej slobody a demokracie. Nik tým ľuďom nebránil slobodne žiť, no nesmeli sa dostať na vyššie verejné posty. Na rovinu poviem, že po novembri ’89 sa eštebáci v nových pomeroch zorientovali oveľa rýchlejšie ako disidenti či ľudia, ktorí sa aktívne podieľali na páde totalitného režimu. Nevedeli sme, ako Štátna bezpečnosť funguje...


  


  Vy disidenti ste ju poznali len z tej druhej strany – z výsluchov.


  Presne tak. Aj preto eliminovanie Štátnej bezpečnosti bolo váhavé, rozpačité, nedôsledné. Pripomeniem len taký fakt, že sme neboli schopní efektívne zabrániť, aby ŠtB neskartovala spisy či dokonca ich nerozkrádala a neskôr nimi nevydierala ľudí. Štátna bezpečnosť bola neuveriteľná chobotnica. Jediný človek, ktorý mal záujem vniknúť do celej tej siete, rozpliesť ju a popretŕhať, bol Jano Langoš, bol však v tomto úsilí strašne sám. A tak sa eštebáci rôzneho rangu po revolúcii rozliezli do všetkých štruktúr spoločnosti. Stačí povedať jedno meno – generál Alojz Lorenc.


  


  Peter Zajac v knihe rozhovorov s Karolom Sudorom hovorí, že smolou je, že každý nový režim vždy musí do svojich služieb prevziať aj časť ľudí zo starého režimu. Nemá šancu všetkých nahradiť.


  Tešili sme sa na budovanie demokracie a verili sme, že na demokratov sa zmenia aj tí, ktorým sme hovorili staré štruktúry či temné sily. Boli sme naivní.


  


  Vráťme sa k disentu. Nám ľuďom zvonku sa českí a slovenskí disidenti javili ako homogénna komunita ľudí stojacich v opozícii voči totalitnému režimu. Bolo to tak?


  Nie celkom. Disent tvorili ľudia z rôznych spoločenských vrstiev a komunít – bývalí komunisti, nekomunisti aj bytostní antikomunisti. Nesmieme zabudnúť na silný kresťanský, v podstate katolícky disent. Patril doň aj môj dobrý kamarát Jano Langoš.


  


  Prečo bol totalitný režim voči disentu taký represívny?


  Nie preto, že by sa jeho predstavitelia báli, že im ho disidenti rozvrátia.


  


  A prečo teda?


  Nezniesli, že niekto môže žiť mimo ich doktríny, ich dogiem, ich systému. Dávali sme im najavo, že sme slobodní bez ich súhlasu. A oni sa báli, že ak nám dajú pokoj, môže sa aj ďalším ľuďom zachcieť žiť tak, ako žijeme my.


  


  Jano Langoš bol tvoj dobrý kamarát, no ty vo svojich esejach a inej publicistike takmer nikde nehovoríš o svojom vzťahu k Bohu a viere. A ak hovoríš, tak tvrdíš, že si nepoškvrnený vierou a že si pohan.


  Vidím, že ťa v mojej knihe Medzi Slovákmi upútala esej Moji katolíci. Píšem v nej, že nie som pokrstený, lebo moji rodičia síce boli pôvodom katolíci, ale keď som sa narodil, boli už predovšetkým komunisti.


  


  Ak si ateista, o čo opieraš svoj hodnotový systém?


  Nie som ateista v tom zmysle, že svet je len matéria. V podstate som agnostik. Pripúšťam, že vo vesmíre je niečo, o čom nevieme, čo má pravidlá, ktoré nepoznáme a nerozumieme im, ale nemyslím si, že svetu vládne a spravuje ho nejaká vyššia bytosť, ktorá má v rukách naše osudy. Kvantová fyzika nám hovorí, že svetu sa nedá porozumieť a to najpresnejšie, čo sa dá o ňom povedať, je, že je neurčitý. Viem, že nijaký dôkaz jeho určitosti nenájdem.


  


  Veriaci ten dôkaz nepotrebujú. František Mikloško mi v našej knihe rozhovorov povedal: „Nie je možné, aby viera bola v celých dejinách rozumného ľudstva fikciou.“


  Nemám dôvod s ním polemizovať, ale náboženstvo pre mňa nie je podstatné. Kresťanský morálny kód mi v princípe vyhovuje, ale nepokladám za nevyhnutné spájať ho s vierou. Ak ma niečo presahuje, je to ono Kantovo hviezdne nebo nado mnou a mravný zákon vo mne. A ak mi niečo špeciálne na katolíckom náboženstve prekáža, je to spoveď.


  


  Prečo?


  Lebo ju pokladám za prejav panovania cirkvi nad veriacimi. A pokrytectva. Lebo ak udáš a oľutuješ svoje hriechy, cirkev ti ich vymaže. Si opäť čistý. Choď a odteraz už nehreš.


  


  Mne na kresťanstve prekáža, že svet pred narodením Ježiša Krista akoby neexistoval. Starý zákon je súčasťou Biblie, ale akoby to boli len akési antikvárne príbehy.


  Príbeh Ježiša Krista je fascinujúci, ale pre mňa je príliš úzky, aby som sa oň vedel oprieť. Kristova idea dobra je úžasná, ibaže ju vyvracajú stámilióny nevinných obetí a nepotrestané zlo.


  


  Dôkazom, že s Bohom a Kristom ako najvyššími inštanciami lásky a dobra to nie je celkom v poriadku, je holokaust.


  Ak by som to mal uzavrieť, svoj vzťah k viere som zadefinoval v jednom rozhovore s Václavom Havlom a Václavom Malým, keď Havel povedal: „Je mi ľúto, ale mňa neosvietilo.“


  


  Ako dlho si pracoval ako ošetrovateľ v pôrodnici na Šulekovej ulici?


  Dva roky. V roku 1985 som odtiaľ odišiel. Mal som pocit, že tam už nič nové nezažijem a že tá práca sa pre mňa stáva rutinou. Chcel som mať viac času pre seba. Behať, vzdelávať sa, písať, venovať sa vydávaniu samizdatov...


  


  Kam si šiel?


  Opäť za kuriča do kotolne v jednom stredoškolskom internáte v Krasňanoch, striedali sme sa v dvanásťhodinových zmenách s Janom Budajom a tretím parťákom, kúrilo sa tam hnedým uhlím, bola to strašne špinavá robota. Po roku som si našiel inú kotolňu, plynovú, a o rok zasa inú, v ktorej sa kúrilo koksom a bola priamo u nás v Trnávke v ubytovni pre zdravotné sestry. V živote som nemal lepšiu prácu, kúril som tam až do Nežnej revolúcie.


  


  V roku 1982 umrel Leonid Brežnev, krátko po ňom aj jeho nástupcovia Jurij Andropov a Konstantin Černenko. V marci 1985 sa hlavou Sovietskeho zväzu stal Michail Gorbačov. Ako československí disidenti vnímali jeho pôsobenie na čele strany a štátu?


  Tušili sme, že dve ruské slová perestrojka a glasnosť symbolizujú podstatné reformy v dovtedy rigidnom sovietskom režime. Zdeněk Mlynář, mimochodom v päťdesiatych rokoch Gorbačovov spolužiak na právnickej fakulte moskovskej Lomonosovovej univerzity, v roku 1978 napísal knihu Mráz prichádza z Kremľa. A odrazu z Gorbačovovho Kremľa prichádzala nádej.


  


  Tvoj otec to pomenoval koniec nehybnosti. Mal pravdu?


  Otec si od zmien v Sovietskom zväze sľuboval veľa aj pre nás. Gorbačovova perestrojka ho dosť fascinovala, no netajil sa ani pochybnosťami, či Rusi naozaj chcú slobodu, ba či vôbec vedia, čo to je. V každom prípade Gorbačov nadviazal kontakty s najvýznamnejšími západnými politikmi – Margaret Thatcherovou, Helmutom Kohlom, Ronaldom Reaganom – a prestala platiť takzvaná Brežnevova doktrína, podľa ktorej bola suverenita krajín sovietskeho bloku obmedzená, a ak Sovietsky zväz usúdil, že je v niektorej z nich ohrozený socializmus, mal právo zakročiť silou. Zánik Brežnevovej doktríny umožnil koncom osemdesiatych rokov pády komunistických režimov v krajinách strednej a východnej Európy.


  


  Kto má podľa teba väčší podiel na páde komunizmu? Gorbačov alebo Reagan?


  Zaujímavá otázka... Znie to paradoxne, ale podľa mňa Gorbačov. Fakt je, že Reagan Rusko uzbrojil, vyčerpal ho ekonomicky a de facto vydláždil cestu k vnútropolitickej zmene, čiže k nástupu Gorbačova. No to, čo urobil Gorbačov, je historický zázrak. Oslobodil z ruského područia sto miliónov ľudí strednej a východnej Európy.


  


  Koniec nehybnosti je súbor denníkových záznamov, ktoré si tvoj otec písal v roku 1988. A 16. novembra 1988 si zapísal toto: „... domnievam sa, že zo všetkých východoeurópskych štátov máme najpriaznivejšie podmienky na to, aby sme do konca storočia nadobudli slobodu v riadení národného osudu a neboli Európe na ťarchu.“


  Otca fascinovali osmičky v československých dejinách – 1918, 1938, 1948, 1968 – a predpovedal, že totalitný režim padne v roku 1988. S tým koncom storočia to našťastie prehnal, vyšlo mu to presne do roka a do dňa. Strašne ho však roztrpčovalo a poburovalo, že v Sovietskom zväze glasnosť otvára trináste komnaty, tvrdo sa kritizuje stalinizmus a brežnevizmus, no nikto ani z tých najosvietenejších intelektuálov sa ani slovkom neospravedlnil za inváziu do Československa v auguste 1968 a za následnú okupáciu. „Tri roky som čakal, kedy bude do svedomia ruskej inteligencie zahrnuté aj naše nešťastie,“ zapísal si 9. 12. 1988. Celý text pod názvom Svedomie ruskej inteligencie poslal do Literárnej gazety.
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  Uverejnili mu ho, keď už tam bola tá glasnosť?


  Nie, ani mu neodpovedali, vyšlo to v samizdatovom vydaní Konca nehybnosti a vo viacerých západných časopisoch.


  


  Vnímal si koniec nehybnosti tak ako tvoj otec?


  Nie celkom. Otec rozumel totalitnému režimu dokonale a bol posadnutý jeho analyzovaním. Na každom stretnutí disidentov hovoril, že režim to už má zrátané. Všetci sa mu smiali, tvrdili, že komunizmus tu bude naveky, ešte aj Havel si to myslel. Ani ja som otcovi neveril, myslel som si, že naším najväčším víťazstvom nad komunizmom bude, ak nechá nás disidentov na pokoji.


  


  Ani výzva Několik vět, ktorá vznikla v júni 1989 z iniciatívy Václava Havla a ďalších disidentov a postupne ju podpísalo štyridsaťtisíc ľudí, ťa nepresvedčila o konci nehybnosti?


  Uvedomoval som si, že v roku 1989 čoraz viac ľudí akoby vypovedávalo otrockú poslušnosť režimu, petíciu Několik vět podpísali aj osobnosti českej kultúry prítomné vo verejnom okruhu ako Jiří Bartoška, Hana Zagorová, Josef Kemr, Jiří Menzel, Jiří Suchý, Bolek Polívka, Rudolf Hrušínský... No na rozdiel od otca som na pád režimu nemal dosť politickej predstavivosti.


  


  Pripomeňme si ešte niekoľko dôležitých udalostí slovenskej „perestrojky“. V októbri 1987 sa objavila samizdatová publikácia Bratislava/nahlas, neobyčajne kritická správa ekologických aktivistov o stave životného prostredia v Bratislave.


  V skutočnosti to bola správa o neznesiteľnosti stavu spoločnosti žijúcej v totalite. Formálne to bola príloha k zápisnici zo spoločnej členskej schôdze Základných organizácií číslo 6 a 13 Slovenského zväzu ochrancov prírody a krajiny, čiže interný materiál, ktorý sa za pár dní rozšíril v tisíckach výtlačkov a mohol sa s ním oboznámiť každý, kto mal záujem. Bol to geniálny ťah, ako obabrať režim a obísť jeho cenzúru, cítil som v tom hlavu a ruku Jana Budaja.


  


  Štát okamžite pochopil, že stav životného prostredia u nás je výbušná téma a správa o ňom má veľkú politickú silu.


  Áno, bol to jednoznačný občiansky protest, ochranári a ochranárky obvinili režim, že ohrozuje zdravie a životy našich občanov a občianok. S protestami žiadajúcimi slobodu a demokraciu by si komunistický režim nejako vedel poradiť, ale s protestami proti chorobám a smrti veľmi nie.


  


  Bratislavu/nahlas nazval Václav Havel slovenskou obdobou Charty 77.


  To trošku prehnal, ale istá podobnosť tu bola – aj Charta 77, aj Bratislava/nahlas boli legitimistické dokumenty, ktoré sa odvolávali na to, čo stálo v Ústave Československej socialistickej republiky.


  


  Čiže demonštrovali, že kráľ je nahý.


  Súdruh je nahý. A štát reagoval spôsobom, ktorý mu bol vlastný: rozpútal proti Bratislave/nahlas štvavú kampaň. Dosiahol tým pravý opak – ochranári sa začali politicky profilovať ako artikulovaná opozícia voči režimu.


  


  V tom istom čase vyšlo v kresťanskom samizdate Vyhlásenie k deportáciám židov zo Slovenska, ktoré vyjadrovalo ľútosť a odprosenie za prenasledovanie židov počas vojnovej Slovenskej republiky.


  Vznik dokumentu iniciovali ľudia z tajnej cirkvi – Ján Chryzostom Korec, Ján Čarnogurský, František Mikloško. No silu toho vyhlásenia umocnil fakt, že sa v ňom stretli kresťanskí disidenti, občianski disidenti, ľudia zo sivej zóny aj významné osobnosti verejného kultúrneho okruhu – vyhlásenie podpísali Vincent Hložník, Dominik Tatarka, Ján Chryzostom Korec, Ján Langoš, Milan Rúfus, Eugen Suchoň...


  


  To vyhlásenie si podpísal aj ty, no podpis tvojho otca pod ním chýba.


  Možno ho nepodpísal preto, lebo v ňom vnímal isté pokrytectvo kresťanských disidentov. Aj ja si myslím, že tajná cirkev urobila to vyhlásenie bez hlbšej reflexie zodpovednosti celej katolíckej cirkvi za slovenský holokaust. Bolo to skôr gesto voči západnému svetu, Ján Čarnogurský tomu veľmi dobre rozumel.


  


  Tvoj otec zrejme počul rásť trávu. O tri roky biskup Korec v Bánovciach nad Bebravou osobne posvätil prvú pamätnú tabuľu Jozefovi Tisovi, ktorý mal na deportáciách a smrti 57 000 židovských spoluobčanov nespochybniteľnú hlavnú vinu. Vieš si to vysvetliť?


  Katolícka cirkev sa nikdy nevyrovnala so skutočnosťou, že počas vojnového slovenského štátu bola vedúcou ideologickou silou fašistického režimu. V tomto sa za komunizmu tajná cirkev neodlišovala od tej oficiálnej. Nemcom po druhej svetovej vojne trvalo najmenej dvadsať rokov, kým vnútorne spracovali svoju vinu, slovenská katolícka cirkev touto očistnou sebareflexiou neprešla dodnes.


  


  Ako sa v tebe zrodila senzibilita voči židom, najmä voči ich osudom počas holokaustu?


  Hm... možno ju spustila tá facka, čo mi dal otec, keď som mal osem rokov.


  


  Facka?


  Už neviem, prečo som raz v hádke skríkol na brata Petra: „Ty žid jeden!“ Otec to počul a jednu mi vylepil. Neskôr som o holokauste veľa čítal a veľa premýšľal. Našimi rodinnými priateľmi boli manželia Agneša a Ján Kalinovci, Kalinu v roku 1972 odsúdili na dva roky nepodmienečne za poburovanie, ktoré spočívalo v tom, že doma púšťal kamarátom Krylovu platňu Bratříčku, zavírej vrátka.


  


  Tú sme si doma s kamarátmi púšťali aj my.


  Ale nemali ste nainštalované odpočúvacie zariadenie. Môj otec na súde svedčil v Kalinov prospech, no Kalina dostal taký ostrý trest aj preto, či najmä preto, že bol žid. Žid bol aj Edo Friš, otec mojej Marty, celá jeho rodina zahynula v nacistických koncentrákoch. Vtedy som začal vnímať, čo je antisemitizmus a že komunizmus ho využíva a zneužíva takmer rovnako ako fašizmus. A keď som čítal Arendtovej Pôvod totalitarizmu, definitívne som pochopil, že holokaust je dodnes ten najstrašnejší zločin v dejinách ľudstva.


  


  Vo eseji Spoločná zodpovednosť si napísal: „V dejinách Slovenska sú deportácie židov a všetko, čo s nimi súviselo, prvým zločinom, za ktorý nesú Slováci kolektívnu zodpovednosť ako národ.“ Vyrovnalo sa dnešné Slovensko s holokaustom?


  Nevyrovnalo a už vôbec nie so svojou aktívnou účasťou na ňom. Po novembri ’89 som najväčšiu hrôzu pocítil z poznania, že v slovenskom národe sa prebúdzajú sympatie k vojnovému slovenskému štátu, Tisovi a jeho režimu. V tej eseji, z ktorej cituješ, som napísal aj toto: „Štátom podporovaná Matica slovenská dnes namiesto hľadania zodpovednosti za deportácie slovenských židov a Rómov hľadá po Latinskej Amerike slovenských fašistov, aby mohla na Slovensko previezť ich pozostatky a ovenčiť ich kyticami ruží.“


  


  No boli aj takí Slováci, ktorí, riskujúc vlastné životy a životy svojich rodín, ukrývali slovenských židov alebo im inak pomáhali a štát Izrael im udelil ocenenie Spravodlivý medzi národmi.


  Vzhľadom na počet obyvateľov vtedajšieho Slovenska ich bolo naozaj dosť a patrí im vďaka a uznanie. To však nemôže zmyť kolektívnu zodpovednosť slovenského národa za holokaust, nesieme ju všetci, aj ja ju nesiem. Je to náš dedičný hriech.


  


  Podľa prieskumu IVO v roku 2008 na otázku, či by ľuďom v ich susedstve prekážali židia, 11 percent opýtaných odpovedalo: áno, prekážali. V roku 2022 ich bolo 27 percent. O čom to svedčí?


  O tom, že nezanedbateľná časť Slovákov je schopná bezstarostne sa vrátiť k zlu.


  DOSTAŤ ZÁSAH VODNÝM DELOM NEBOLO NIČ PRÍJEMNÉ


  Ďalšia významná udalosť v československej „perestrojke“ sa udiala 25. marca 1988.


  Sviečková manifestácia v Bratislave na Hviezdoslavovom námestí.


  


  Zorganizovala ju tajná cirkev. Ako si sa zachoval ty čoby pohan?


  Vždy ma štvalo, že katolíci vydeľujú náboženskú slobodu z občianskych slobôd, hoci tá je jednou z nich. Tentoraz však šlo aj o dodržiavanie ľudských a občianskych práv, tak sme si s Martou a Ivanom Hoffmanom povedali, že tam ideme, nech nás je tam o troch viac. Keď sme prišli k vtedajšiemu Mliečnemu baru, čiže dnešnej reštaurácii McDonald’s, ostal som v šoku – na Hviezdoslavovom námestí a vo vedľajších uličkách bolo asi päťtisíc ľudí. Bol to pre mňa obrovský zážitok, videl som Slovensko, ktoré som predtým nepoznal. Pravda, dostať zásah vodným delom nebolo nič príjemné.


  


  Aké Slovensko si videl?


  To, ktoré sa napriek akejsi tichej dohode s režimom, že všetci sme Slováci, tak nebuďme na seba príliš zlí, rozhodlo vyjadriť svoj protest proti normalizácii.


  


  Štátna moc reagovala ako vždy.


  Obušky, psy, slzotvorný plyn, vrážanie autami do davu, zatýkanie... Čím hlúpejšie, tým brutálnejšie, režim nič nezabudol, nič sa nenaučil. Tak ako v päťdesiatych rokoch zasiahol proti reholiam, v októbri 1967 v Prahe proti protestom študentov zo strahovských internátov, v marci 1969 pri oslavách víťazstva našich hokejistov nad Rusmi a neskôr rovnako brutálne v auguste 1969 a 1988, keď sa demonštrovalo pri prvom a dvadsiatom výročí okupácie, v januári 1989 počas Palachovho týždňa a opäť – našťastie už naposledy – 17. novembra 1989 v Prahe na Národnej triede.
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  Čo ti v tom čase hovoril pojem sivá zóna?


  Že do nej patria ľudia, ktorí boli v oficiálnych kultúrnych a spoločenských štruktúrach, ba aj v komunistickej strane, no v osemdesiatych rokoch sa začali vymedzovať voči totalite, povedal by som, že roztláčali jej mantinely. Neskôr na to sociológovia vymysleli termín – ostrovy pozitívnej deviácie.


  


  Nevnímal si všetkých ľudí mimo disentu ako režimistov?


  Určite nie, o sivej zóne som vedel veľa od Martina a Zorky Bútorovcov, s ktorými sme sa kamarátili, Martina som dokonca raz vzal na disidentský kvartál. Takže som rozlišoval, kto je kto. Aj teba som vnímal ako redaktora Slovenských pohľadov, ktoré od roku 1988 roztláčali normalizačné ideologické a literárne mantinely. Ludvík Vaculík o nich na kvartálnych stretnutiach disidentov nadšene referoval českým spisovateľom, hovoril, že to, čo uverejňujete, by v Čechách mohlo vyjsť len v samizdate. Ja som sa do sivej zóny nestrkal, lebo som vedel, že v nej nie som žiaduci. Mnohé aktivity ľudí zo sivej zóny mi boli sympatické, no nemohol som nevnímať aj ich nedostatok odvahy postaviť sa totalitnému režimu tvárou v tvár.


  


  10. mája 1989 zomrel Dominik Tatarka. Čím bol pre teba?


  V osemdesiatych rokoch som za ním chodieval veľmi často a vždy som bol uhranutý jeho rozprávaním. Dominik bol človek s obrovskou charizmou. Intímne som sa zžil s jeho spôsobom písania v disente, keď sme s Jánom Langošom v roku 1986 redigovali jeho Navrávačky, vyšli v roku 1987 vo Fragmente, krátko nato vo Vaculíkovej Petlici a v roku 1988 v exilovom vydavateľstve Index.


  


  A ich prvá časť vyšla ešte pred Nežnou revolúciou v našich Slovenských pohľadoch. Tatarka ich ešte stihol vidieť vytlačené aspoň v korektúre.


  O Tatarkovi by som ti mohol rozprávať celé hodiny.


  


  V roku 1995 si o ňom napísal zásadnú esej s názvom Dominik Tatarka – monolit ducha. Tu je z nej úryvok:


  


  Tatarka nebol svojím životom a písaním len jedným z dlhého radu východoeurópskych intelektuálov, ktorí sa postavili proti komunistickému režimu. Napokon, nezaujímal ho ani tak systém samotný ako skôr onen ľudský „démon súhlasu“ a ľudská zbabelosť. Jeho texty, pokiaľ majú politický charakter, sa nepokúšajú byť zdanlivo vecnou a neosobnou kritikou či analýzou abstraktnej moci, ale sú absolútne presne a nemilosrdne miereným obvinením slovenskej inteligencie za jej zbabelosť a servilnosť. Sú to texty plné nezmieriteľného pohŕdania, akého je schopný len ten, kto až do špiku kostí preciťuje pustošenie národného spoločenstva, kto zúfalo a zdesený hľadí na hromadný útek od mravných princípov, kto je schopný hanbiť sa aj za tých, čo o hanbe nič nevedia.


  Tatarkov osud bol o to ťažší, že nemal dôstojného súpera. Náhradou za tohto súpera mu nemohla byť Štátna bezpečnosť ani slovenskí politici, o slovenských intelektuáloch nehovoriac. Slovenské dejiny sú dejinami servilnosti voči cudzej moci, s občasným vzdorom, ktorý nikdy nebol dotiahnutý do víťazstva či aspoň do dôstojnej porážky. Tatarka pohŕdal svojimi slovenskými súpermi, ktorí ho umlčali, pohŕdal nimi, pretože sa stali sluhami cudzej moci a poslušne, s akýmsi zvráteným potešením ničili slovenskú kultúru. Nič nie je také ponižujúce ako vzdor voči niekomu, kým je človek navyše nútený pohŕdať.


  Tatarka zomrel bez toho, aby napísal či vyslovil akékoľvek slová odpustenia či na zmierenie. Ostala po ňom drvivá veta z jeho knihy: „Ja vás dlabem!“ To, pravda, vysvetľuje, prečo sa o ňom ešte aj dnes na Slovensku viac-menej mlčí.


  


  Mám hypotetickú otázku: Ako by podľa teba Tatarka vnímal rozpad Československa a vznik samostatnej Slovenskej republiky?


  Tiež som nad tým premýšľal. Tatarka bol človek prvej československej republiky, miloval českú literatúru, českých spisovateľov, Václava Havla, ktorého oslovoval knieža. No zároveň si myslím, že myšlienka samostatného štátu by mu asi nebola celkom cudzia, pravda len dovtedy, kým by nepochopil, čo sú to za ľudia, ktorí vykrikujú Dosť bolo Prahy! a Vládnime si sami!


  


  Na festivale populárnej hudby Bratislavská lýra 10. júna 1989 vystupovala americká speváčka a mierová aktivistka Joan Baez. Na svoj koncert pozvala Václava Havla a niekoľko ďalších chartistov, prepašovala ich do sály a verejne ich pozdravila z pódia. A vzápätí pozvala na javisko bratislavského pesničkára Ivana Hoffmana a on začal hrať svoj protestsong Nech mi nehovoria.


  A vedenie festivalu mu vyplo mikrofón. Ivan k nám prišiel ešte v ten večer, farbisto nám to líčil, výborne sme sa na tom bavili. Bola to výborne vymyslená akcia, skvelé zaucho režimu. A takisto papalášov muselo poriadne zabolieť, keď Milan Kňažko vrátil štátu titul zaslúžilého umelca. Už si celkom nepamätám, prečo vlastne.


  


  Lebo ho nezaradili do filmovej delegácie na filmový festival v Španielsku, kde sa premietali filmy Papilio a Dobří holubi se vracejí, v ktorých hral. A na festival ho nepustili preto, lebo v lete 1989 podpísal petíciu Několik vět.


  V každom prípade to bol výrazný signál nesúhlasu s režimom. Myslím, že Kňažko by sa asi nestal jedným z tribúnov Nežnej revolúcie, keby vtedy nevrátil ten titul. Veľmi tým stúpla jeho legitimita revolucionára.


  


  PEN klub je medzinárodná organizácia, ktorej podstatou je chrániť ľudské a občianske práva spisovateľov. Jeho československé centrum bolo počas normalizácie „zmrazené“ a koncom osemdesiatych rokoch sa Zväz československých spisovateľov usiloval obnoviť jeho činnosť.


  Podmienkou, aby ho medzinárodný PEN klub uznal, bolo, že sa českí a slovenskí verejne publikujúci spisovatelia zrovnoprávnia so svojimi kolegami v disente a exile a solidarizujú sa so spisovateľmi, ktorých komunistický režim väzní. Tak si to vyžadovala Charta PEN.


  


  O to, že sa činnosť PEN klubu v Československu obnovila a že vzniklo samostatné Slovenské centrum PEN, sa pričinili najmä spisovatelia Ladislav Ballek, Rudolf Chmel a Peter Zajac. Pod Chartu PEN sa podpísalo dvadsaťosem členov Zväzu slovenských spisovateľov.


  Na zakladajúcu schôdzku Slovenského centra PEN v lete 1989 Peter Zajac pozval aj Ivana Kadlečíka a mňa, a ak ma pamäť neklame, boli tam aj Pavel Hrúz a Oleg Pastier. Pre mňa to bol veľký zážitok, mal som tridsaťdva rokov a cítil som sa ako Mauglí, keď prvý raz prišiel z džungle medzi ľudí. Prvý raz som videl vás, kolegov spisovateľov, niektorých z vás som poznal z vašich kníh, niektorých nie, no všetci ste sa ku mne správali ako ku kolegovi. Komunikácia spočiatku trochu viazla, no veľmi som sa tešil, že múr medzi nami sa zbúral. Niekoľko mesiacov pred tým berlínskym.


  


  V auguste 1989 Ján Čarnogurský, Miroslav Kusý, Hana Ponická, Anton Selecký a Vladimír Maňák zverejnili, že chcú na miesta, kde v auguste 1968 okupanti zastrelili našich občanov, položiť kvety. Štátna bezpečnosť ich zatkla, obvinila ich z poburovania a podvracania republiky a prvých dvoch poslala do vyšetrovacej väzby.


  Otec o tej akcii vedel od Mira Kusého. Boli sme na chate v Cyrilove a eštebáci osobne prišli otca varovať, aby nikam nechodil, lebo ho okamžite zatknú. Štát opäť raz reagoval hlúpo a brutálne. Ale tentoraz nerátal s pomerne rozsiahlymi prejavmi solidarity s bratislavskou päťkou. V disente sme zaregistrovali, že prví verejne protestovali piati spisovatelia, ak dovolíš, vymenujem ich tu v abecednom poradí: Ľubomír Feldek, Andrej Ferko, Ján Štrasser, Pavel Vilikovský, Peter Zajac. Protestovali aj ochranári, sociológovia, výtvarníci...


  


  Ovplyvnilo to tvoj pocit, že režim nepadne?


  Ani nie. Cenil som si odvahu bratislavskej päťky aj odvahu tých, čo sa ich verejne zastali, no stále som nemal pocit, že by sivá zóna prerastala do väčšieho spoločenského vzdoru.


  


  Ako si v roku 1989 vnímal politický pohyb v Poľsku a Maďarsku?


  Režimy žiadnej z týchto krajín neboli také boľševické ako náš. Kádárov guľášový socializmus bol deravejší než náš Husákov reálny socializmus a Poľsko bolo vždy silne nacionalistické – odpor proti komunizmu a internacionalizmu pod správou Sovietskeho zväzu tam mala v agende katolícka cirkev a neskôr odbory.


  


  V auguste 1989 Maďarsko nastrihlo železnú oponu na hraniciach s Rakúskom a občania Nemeckej demokratickej republiky začali hromadne utekať na Západ.


  Ten exodus ľudí z NDR do NSR cez Maďarsko a cez západonemeckú ambasádu v Prahe bol pre mňa azda najsilnejším signálom, že sovietsky blok sa rúca. A masové protesty v NDR proti režimu, ktoré v októbri organizovala protestantská cirkev, ma presvedčili, že aj u nás má totalita, ako vravia Česi, na kahánku.


  


  9. novembra padol Berlínsky múr.


  A s ním aj celý východný blok. Pád Berlínskeho múru dokonca odštartoval aj pád komunizmu v Sovietskom zväze a následne jeho rozpad. To sme vtedy naozaj netušili.


  


  V Bratislave sa 14. novembra začal súd s bratislavskou päťkou. Na pojednávaní sa zúčastnili také osobnosti ako knieža Karel Schwarzenberg, Alexander Dubček, Jiří Hájek, František Mikloško a pred Justičným palácom sa konal míting za ich oslobodenie. Bol si tam?


  Ja som bol nad Justičným palácom.


  


  Ako to myslíš?


  V roku 1988 americká televízna stanica ABC prepašovala do Československa päť videokamier. Jednu z nich dali mne, aby som nakrúcal dianie v disente, tie kazety sa potom dostávali na Západ. Nakrúcal som ten míting z balkóna jedného bytu nad Justičným palácom.


  


  Aj ty si myslíš, že Nežnú revolúciu odštartoval 16. novembra protestný pochod bratislavských študentov z Mierového námestia k ministerstvu školstva?


  Nie, ale keby bola proti nim zasiahla polícia tak ako o deň nato v Prahe na Národnej triede, možno by sa Nežná revolúcia začala v Bratislave.


  


  Prečo podľa teba polícia nezasiahla?


  Napísal som to v knihe Medzi Slovákmi: „Pretože slovenský model normalizácie bol postavený na dohode o neútočení. (...) A tiež na dohode, že ak budú rodičia poslušní, ich deti budú môcť študovať – ja som bol odstrašujúci príklad, ako to dopadne, keď dohodu odmietnu. A bol postavený aj na nacionalizme slovenských komunistov, ktorí nemali najmenšiu chuť mlátiť slovenské deti.“ Tá akcia však má pre mňa vysokú hodnotu a to, že študentov nezmlátili, nebola ich vina.


  


  Čo ak by komunistický režim 17. novembra v Prahe na Národnej triede nebol tak brutálne zasiahol voči demonštrujúcim študentom?


  Tak by padol o niečo neskôr a zrejme nejakým menej dramatickým spôsobom. Napríklad maďarským alebo bulharským.


  


  Alebo rumunským.


  To si nemyslím. Podľa mňa komunistický režim v Československu nebol nastavený na tento typ násilia. Zrejme by v procese zmeny režimu väčšiu rolu zohrali reformní komunisti. No bolo lepšie, že totalita u nás padla rýchlo a razantne – krajiny, ktoré sa s totalitou vyrovnávali pomaly a gradualisticky, dopadli horšie. Myslím teraz najmä na Maďarsko, ale ešte skôr na viaceré postsovietske krajiny, ktoré po rozpade Sovietskeho zväzu získali nezávislosť a dnes v nich vládne autokracia až diktatúra. A príklon k Putinovmu Rusku.


  DNES VIEM, ŽE SOM VTEDY MAL ÍSŤ DO POLITIKY


  O Nežnej revolúcii sú desiatky kníh, stovky statí a rozhovorov, tisícky ďalších textov, takže sa v našich rozhovoroch sústreďme na to, ako si v tom čase uvažoval a konal ty. Ako si sa dozvedel o brutálnom zákroku polície proti študentom v Prahe na Národnej triede? Ako si na to reagoval?


  Niekoľko dní pred 17. novembrom sa pripravovalo stretnutie u Ivana Kadlečíka.


  


  Disidentský kvartál?


  Nie, malo to byť stretnutie spisovateľov z disentu aj zo sivej zóny. Disidentov som oslovoval ja, ďalších spisovateľov Peter Zajac a spojkou medzi nami bol Miloš Žiak. V sobotu 18. novembra predpoludním sme sa zišli v Kadlečíkovom dome v Pukanci.


  


  Kto všetko tam bol?


  Môj otec, Miro Kusý, jeho žena Jolka, Ivan Hoffman, Pavel Hrúz, Oleg Pastier, Milan Hamada, Dušan Mitana, Ivan Štrpka, Peter Zajac, určite som na viacerých zabudol. Ale teba som tam nevidel...


  


  Nespomínam si, prečo som tam nebol, ale určite nie preto, že by som sa bál.


  Mali sme výbornú debatu, vyjasňovali sme si názory a postoje, hlavnou témou však bolo, že na Deň ľudských práv 10. decembra by sme mali v Bratislave zorganizovať míting. Požiadať úrady o povolenie mal Peter Zajac a ja. Počas našich rozhovorov sme sa z vysielania Slobodnej Európy dozvedeli, čo sa v piatok udialo v Prahe. Ale ešte dôležitejšie boli informácie, že tým masakrom sa to neskončilo – búria sa študenti, divadelníci rušia predstavenia a vstupujú do štrajku, Pražania organizujú verejné občianske protesty... Bolo nám jasné, že režim končí. V Pukanci sme mali prespať, no situácia si vyžiadala zmenu – naskočili sme do áut a frčali sme domov.


  


  A doma čo?


  Bola nedeľa, nemal som telefón, keby poobede neprišiel Miloš Žiak a nezavolal ma do Umeleckej besedy, tak trčím doma. Bolo tam strašne veľa ľudí, disidentov som poznal, z ostatných len zopár spisovateľov zo schôdze Slovenského centra PEN. Až v Umeleckej besede vo mne padla tá vnútorná bariéra medzi mnou a sivou zónou, lebo som bol samozrejmou súčasťou toho davu.


  


  Ako prijal tvoj otec fakt, že padol režim?


  Otec nebol v Umeleckej besede, sedel doma a počúval správy. Jeho prvý pocit bol zvláštny, no rozumel som mu – celý život sníval o tejto chvíli, tá chvíľa práve nastala... a teraz čo? Rýchlo sa však spamätal a celú svoju energiu a všetok svoj intelekt vložil do Nežnej revolúcie.


  


  A ty?


  Na záver stretnutia v Umeleckej besede ma oslovil Peter Zajac, aby som ráno prišiel na stretnutie do divadla Malá scéna SND. Viacerí sme sa dohodli, že skúsime tomu, čo tak spontánne vzniklo, dať nejakú organizačnú platformu. Ešte v ten večer vstúpili do štrajku herci v Slovenskom národnom divadle. Jano Budaj, Oleg Pastier, Miloš Žiak a ja sme šli k Janovi Langošovi, kde sme sa zvykli často stretávať. Dlho do noci sme vzrušene debatovali, že veci sa pohli, a ak má mať ten pohyb nejaký smer a zmysel, musí byť identifikovaný. A tak vznikol jeho názov – Verejnosť proti násiliu. V pondelok sme sa Jano Budaj, Martin Bútora, Fedor Gál, Eugen Gindl, Milan Kňažko, Laco Snopko, Vlado Strnisko, Peter Tatár, Peter Zajac, ja... ospravedlňujem sa všetkým, ktorých som nevymenoval, stretli v divadle.


  


  Tam vznikol Koordinačný výbor Verejnosti proti násiliu?


  Nepredbiehaj. Cestou na Malú scénu SND sme sa s Janom Budajom rozprávali, že ak to stretnutie nemá byť len debatný krúžok, musí to niekto moderovať. A Budaj povedal: „Navrhni mňa.“ Povedal som: „Dobre.“ A tam vo vestibule Malej scény SND sa ustanovilo hnutie Verejnosť proti násiliu, sformoval sa jeho koordinačný výbor a všetci sme sa zhodli, že hovorcom VPN bude Jano Budaj.


  


  Nikto nemal iný návrh?


  Nespomínam si. V pondelok vstúpili do štrajku aj študenti Vysokej školy múzických umení a Filozofickej fakulty Univerzity Komenského, pridávali sa k nim ďalšie vysoké školy a my sme okamžite nadviazali kontakty s ich lídrami. Začala sa Nežná revolúcia.


  


  Ako si vysvetľuješ, že sa po zuby ozbrojený komunistický režim doslova bez odporu vzdal moci?


  Najvyšším predstaviteľom totalitného Československa nedochádzalo, že november ’89 je antifebruár ’48. Boli to už starci, v komunistickej totalite prežili celý svoj život a nevedeli si predstaviť, že by mohla aj nebyť. No tušili aj to, že už nie je komu písať pozývacie listy, august ’68 sa opakovať nebude, a keby chceli sami použiť násilie, to by už nemohli riešiť obuškami a vodnými delami, museli by strieľať do vlastných občanov. Takže sa úplne nezmyselne pokúšali zachrániť zvyšky komunizmu čistkami v strane – generálneho tajomníka ÚV KSČ Jakeša nahradil nejaký Urbánek. Na druhej strane tí inteligentnejší topkomunisti vedeli, že je koniec, a už len rozmýšľali, ako sa etablujú v novom režime.


  


  V texte Slovenská neuróza v roku 1994 píšeš: „Vždycky jsem si myslel, že jsem člověk s talentem ku skepsi. Dokonce ani v těch zářných dnech na podzim 1989 jsem nevěřil v dobrý úmysl davů, skandujících lásku ke svobodě...“ Opakuješ to aj v iných svojich textoch. Prečo si neveril, že to bola spontánna túžba po slobode?


  Lebo som zažil normalizáciu a v novembri 1989 som si kládol otázku, kde boli celé tie roky tí ľudia, čo teraz zapĺňajú námestia a skandujú: „Slobodu!“ „Odstúpiť!“ „K lopate!“ Keby boli po tej slobode naozaj túžili, dávno by boli slobodní. Pravda, niečo by pre slobodu museli obetovať. Napríklad bezstarostný život. Autentická túžba po slobode bola naozaj luxusom niekoľkých stoviek, možno tisícok disidentov a ľudí zo sivej zóny. Samozrejme, že som bol rád, že na námestiach boli masy ľudí, vnímal som ich nadšenie, ale... Dobre, poviem to natvrdo: ľudia pocítili, že už sa smie.


  


  Čo sa smie?


  Byť slobodný. Po 17. novembri už neriskovali, že za túžbu po slobode ich štát potrestá. Rozviniem úvahu z knihy Medzi Slovákmi, kde hovorím, že režim sa s občanmi dohodol: ak budete poslúchať, vaše deti budú môcť študovať. Ale tá dohoda nepredpokladala, že režim bude ich deti mlátiť. Režim tú dohodu porušil a rodičia sa vzbúrili. A my zakladatelia Verejnosti proti násiliu sme vedeli, že tá vzbura vedie k pádu režimu, no musíme ju udržať na vlne nenásilného protestu, lebo štátne orgány uviedli do stavu pohotovosti políciu, armádu aj ľudové milície a len čakajú na zámienku, aby mohli brutálne zasiahnuť. Cítili sme zodpovednosť za všetkých, čo v uliciach a na námestiach po celom Slovensku podporili Nežnú revolúciu. A verejnosť nás pochopila.


  


  Spomínam si na okamih, keď v Bratislave na Námestí SNP vystúpil humorista Stanislav Štepka. Povedal pár tvrdých viet na adresu komunistického režimu, dav začal skandovať: „K lopate!“ Stano spontánne zareagoval slovnou hračkou: „Lopatami na nich!“ A dav začal skandovať: „Nechceme násilie!“


  Tá odozva davu bola vtedy geniálna.


  


  Antikomunistickí radikáli z toho správania odvinuli naratív, že Občianske fórum a Verejnosť proti násiliu sa s komunistami dohodli o prevzatí moci.


  To bol a je nezmysel. Čistá konšpirácia. Ja len nepodporujem mýtus, že v novembri 1989 sme hrdinsky rozdrvili komunistický režim. Áno, porazili sme ho naším nenásilím a režim nám pomohol tým, že už upadal do kómy.


  


  Povedal si, že máš talent na skepsu. Chceš povedať, že po novembri 1989 si si nemyslel, že bude lepšie?


  Že bude lepšie, som si myslel, ale nemyslel som si, že bude už len lepšie.


  


  Kladiem ti tú istú otázku, akú ti položili Filip Zajíček a Kirill Ščeblykin v knihe Jsme jako oni: Neveril si, že by v spoločnosti mohlo dôjsť k nejakej katarzii?


  Nie. Pravda, aj ja som veril, že demokracia je pre ľudí prirodzeným systémom, a ak vďaka nej získajú možnosť byť lepšími, tej možnosti sa chopia a lepší budú. Domnieval som sa, že demokracia takto funguje, ale hlboko som sa mýlil. V tomto sme sa mýlili všetci, aj Václav Havel.


  


  Nechcel by si to vysvetliť?


  Chcem povedať, že demokracia nie je prirodzený systém ľudského spoločenstva, a práve preto sa o ňu treba neustále starať, chrániť ju, dávať pozor, aby neochorela a nezomrela.


  


  A aký spoločenský systém je prirodzený?


  Od počiatku civilizácie väčšina spoločenských systémov boli tyranie. Demokracia v antickom Grécku bola geopolitická výnimka. A aj dnes sme často svedkami, že demokracie umierajú. Ničiť demokraciu sa dnes už nemusí len násilím, dajú sa nastoľovať rôzne volebné autokracie, ba až volebné diktatúry. Napokon aj Adolf Hitler sa dostal k moci voľbami.


  


  Nikdy som si nemyslel, že ak raz po diktatúre nastúpi demokracia, ten stav je zvratný.


  Aj v disente sme podľahli viere, že ľudia, ktorí raz okúsia demokraciu, sa jej už nikdy nevzdajú. Ak však demokracia okrem slobody nezabezpečí ich ďalšie požiadavky – bezpečie, sociálne istoty, blahobyt – obrátia sa proti nej.


  


  Od novembra 1989 to na Slovensku bolo ako na hojdačke, ale stále žijeme v demokracii. Myslíš, že aj Slovensku hrozí riziko, že sa zvrhne na iliberálnu demokraciu s nábehom k autokracii? Niečo na spôsob Orbánovho Maďarska?


  Ako človek s talentom na skepsu som v tejto veci skôr optimista, hoci to stále bude ťažké a často aj na hrane. Hrana bol Mečiar, hrana bol Fico a na hrane je to aj teraz, štyri mesiace pred voľbami do parlamentu. Keby sme neboli v Európskej únii, nie som si istý, ako by sme s našou demokraciou dopadli. No môj optimizmus vychádza aj z faktu, že na autokraciu či diktatúru treba minimálne dva predpoklady: silnú ideovú základňu a skutočnú vodcovskú osobnosť. Idea národnej suverenity je u nás už tridsať rokov naplnená a diktátor na obzore nie je – na Slovensku nemáme politika ani len formátu Viktora Orbána.


  


  Našťastie.


  Neviem si predstaviť, na akej vízii by nejaký slovenský potenciálny diktátor zjednotil národ. Všimni si, že všetci potenciálni diktátori vedia, že ľudia sa boja budúcnosti, a preto im sľubujú skvelú minulosť. Donald Trump rozdal desaťtisíce šiltoviek s nápisom Make America Great Again! Dôraz bol na slovíčku again. Boris Johnson propagoval brexit heslom Vráťme Britániu Britom! No akú národnoštátnu minulosť môžeš dnes sľúbiť Slovákom? Návrat ku komunizmu po roku 1968? Ten prišiel na ruských tankoch, to ani Slováci tak celkom nezabudli. Ku komunizmu z roku 1948? Slováci ho predsa odmietli vo voľbách v roku 1946. K vojnovému slovenskému štátu, ktorý bol spojencom Hitlerovho Nemecka? To by z nás urobilo Severnú Kóreu Európy. K prvej Československej republike? No ešte to tak. Do Uhorska 19. storočia, ktoré nás neuznávalo ako národ? Apage, satanas! Nie, náš potenciálny diktátor by nemal oporu v skvelej minulosti.


  


  Vráťme sa do času Nežnej revolúcie. V texte Premýšľanie o zlyhaniach z roku 2014, venovanom sedemdesiatke Martina Bútoru, sa pýtaš: „Prečo sme odmietli prevziať moc a ponechali prvú, tzv. vládu národného porozumenia prakticky v rukách komunistov, aj keď často takých, ktorí sa nám videli polepšení?“


  Jednoducho preto, že my sme moc nechceli a považovali sme to dokonca za našu cnosť. Neviem, či sa nájde v dejinách podobný príklad revolucionárov, ktorí sa nezľakli svojich protivníkov v čase, keď tí boli pri moci, ale zľakli sa ich potom, keď padli na kolená, presnejšie, zľakli sa svojho vlastného víťazstva.


  


  Martin Bútora, Fedor Gál, Peter Zajac a ďalší ľudia prvej hodiny revolúcie si otázku, prečo hneď nešli do aktívnej politiky, kladú už tridsať rokov. Prečo si do aktívnej politiky nešiel ty?


  Analyzoval som tú boľavú tému v mnohých článkoch, esejach, rozhovoroch, azda najdôkladnejšie v eseji Spytovanie z roku 1992.


  


  Skús to zopakovať.


  V novembri 1989 som mal tridsaťdva rokov a mal som pocit, že som sa ocitol vo svete, v ktorom politicky a spoločensky neobstojím. Nevedel som, ako sa narába s mocou, ako sa presadzuje demokracia v praxi, ako má fungovať právny štát, nerozumel som vnútorným vzťahom v politike. Jednoducho – necítil som sa kompetentný podieľať sa na správe štátu. Ja aj moji priatelia sme verili, že po tom, čo sme sa pričinili o pád totalitného režimu, nie sme viac potrební a demokracia už bude šliapať sama. Navyše sme si chceli konečne užívať slobodu – písať knihy, chodiť na konferencie, robiť presne to, čo sme predtým celý život robiť nemohli. Necítili sme povinnosť niečo zachraňovať, aj keď nám to kdekto pripomínal. Vyhovárali sme sa, že je tu množstvo iných bystrých ľudí. Už len dodám, že čím som bol od novembra ’89 ďalej, tým väčšmi som to pokladal za naše zlyhanie. Aj svoje osobné. Dnes viem, že som vtedy mal ísť do politiky, aj keby som bol z nej frustrovaný. Mal som ísť do toho.


  


  A čo tvoji starší priatelia a kľúčoví ľudia Nežnej revolúcie?


  Nemám právo súdiť ich postoje, podľa mňa boli oveľa kompetentnejší vládnuť, no aj oni sa chceli slobodne realizovať v literatúre, v umení, vo vede... Lebo v politike človek nie je slobodný ani sekundu.


  


  V spomenutej eseji Spytovanie píšeš: „Paradoxne v nás fungoval akýsi podvedomý odpor voči všetkým tým, u ktorých sa dala vycítiť vôľa k moci, vôľa k politike. Bol to odveký odpor intelektuálov k politikom, ktorí tie dvere pred nimi zatvárali.“


  Bolo to tak. Jediný z lídrov Nežnej revolúcie, kto mal ambíciu mať moc, bol Jano Budaj.


  


  Ani tvoj otec nechcel byť politikom?


  Ten už vôbec nie, chcel byť konečne slobodným a nezávislým intelektuálom. Ale zachoval sa zodpovednejšie ako my – nechal sa kooptovať za poslanca Slovenskej národnej rady. A po voľbách 1990 šiel k Václavovi Havlovi na Hrad.


  


  V Čechách intelektuáli neváhali ani chvíľu a prebrali moc. Václav Havel, Petr Pithart, Milan Uhde, Jiří Dienstbier, Luboš Dobrovský a mnohí ďalší vstúpili do aktívnej politiky.


  Českí disidenti boli pripravení, len o tom vtedy ešte nevedeli. Preto sa v priebehu Nežnej revolúcie z kritických intelektuálov rýchlo a celkom prirodzene stali ideoví a politickí lídri. Pochopili, že musia niesť zodpovednosť. Navyše tam bola silná a kompetentná sivá zóna, spomeniem len Valtra Komárka, Václava Klausa, Vladimíra Dlouhého, takže sa pomerne rýchlo podarilo najdôležitejšie štátne a ekonomické štruktúry obsadiť schopnými ľuďmi.


  


  Čiže na Slovensku skôr platila floskula z Veľkej francúzskej revolúcie – revolúcia požiera svoje deti?


  Žiaľ, Nežná revolúcia požrala aj mnohých svojich rodičov. Presnejšie, nechali sa požrať. Ale horšie na tom bolo, že sme vyprázdnili priestor pre mnohých ľudí, ktorí mali ambície robiť novú politiku, no ich cieľom nebolo verejné blaho.


  


  A čo teda?


  Prekryť normalizačné maslo na svojich hlavách, usilovať sa o osobný prospech či dokonca slúžiť temným silám.


  


  Ambíciu robiť ponovembrovú politiku mal aj muž, ktorý sa v prvých týždňoch Nežnej revolúcie nevyskytoval.


  Smutný príbeh, tisíckrát opísaný a interpretovaný. Málokto vie, že som bol prvý človek z najužšieho okruhu Verejnosti proti násiliu, ktorý sa s ním stretol. Začiatkom decembra som dostal echo, že sa chce so mnou rozprávať človek menom Vladimír Mečiar a že mám byť na druhý deň na pravé poludnie pred obchodným domom Prior. Stál som tam, prišiel ku mne zavalitý chlap, on ma poznal, ja jeho nie, v ruke držal hrubú obálku, predstavil sa a povedal, že dáva Verejnosti proti násiliu k dispozícii Babinského spis.


  


  Stanislav Babinský, „kráľ Oravy“, v roku 1987 odsúdený za rozkrádanie majetku v socialistickom vlastníctve na 14 a pol roka. Po Nežnej revolúcii prepustený.


  Áno, ten. Spýtal som sa Mečiara, odkiaľ má ten spis, odpovedal, že to nie je podstatné, našiel ho. Povedal som, že je revolúcia a že v tejto chvíli prípad Babinský nikoho nezaujíma. Mečiar mi okamžite vytrhol spis z ruky a bez pozdravu odišiel.


  


  Čo tým sledoval?


  Pochopil, že nie som ten správny človek a on sa bude musieť na najvyššie poschodie VPN dostať cez niekoho iného. Aj sa dostal – cez bývalých komunistov z klubu Obroda.


  


  Mesiac po vytvorení Čičovej vlády národného porozumenia Mečiar vyhral konkurz na post ministra vnútra. A v rokoch 1990 – 1998 bol trikrát predsedom vlády Slovenskej republiky.


  Konkurz na ministra vnútra – to sme si teda dali. Ten príbeh spred Priora som spomenul preto, lebo predstavuje Mečiara v kocke od Nežnej revolúcie až podnes. Poviem ešte jeden príbeh. Po voľbách 1990 ma stretol v centrále VPN a spýtal sa ma: „Čo chcete?“ To nebola výhražná otázka, naopak, on sa ma pýtal, čo si želám, a on mi to splní. Povedal som, že nechcem nič. Obrátil sa a odišiel, nebol som preňho použiteľný.


  


  Obaja sme spisovatelia, preto by sme nemali v našom rozhovore opomenúť udalosť týkajúcu sa nášho stavu – 7. decembra 1989 sa uskutočnil mimoriadny zjazd Zväzu slovenských spisovateľov.


  Asi nemusím zdôrazňovať, že som nebol jeho členom, a dodnes mi nie je jasné, ako sa stalo, že som naň dostal pozvánku.


  


  Stručne zopakujem, čo som o tom napísal v knihe Tvár v zrkadle. Zvolávatelia zjazdu odmietli pozvať tých spisovateľov, ktorých zväz na začiatku normalizácie vylúčil zo svojich radov, nepozvali ani autorov publikujúcich v samizdate či žijúcich v exile. A zdôvodnili to tým, že títo autori nie sú členmi zväzu.


  Čistý Kafka.


  


  A tak Martin Bútora, Lajos Grendel, Valér Mikula, Ivan Štrpka, Milan Šútovec, Peter Zajac a ja, ktorí sme boli členmi zväzu, sme ad hoc vytvorili Združenie spisovateľov VPN a v jeho mene sme poslali pozvánky desiatkam nečlenov zväzu, medzi nimi aj tebe. Aký si mal pocit z toho zjazdu?


  V knihe, ktorú si práve spomenul, si to povedal aj za mňa, budem ťa citovať: „Chceli sme elementárnu vec – zreformovať Zväz slovenských spisovateľov v duchu hodnôt a cieľov Nežnej revolúcie na slobodné, demokratické, nezávislé občianske združenie. No na rokovaní zjazdu boli najhlučnejší tí spisovatelia, ktorí nechceli nijakú zmenu – bolo im jasné, že pád totalitného režimu ich pripraví o privilegované spoločenské postavenie a rôzne materiálne výhody, ktorými ich režim korumpoval za ich aktívnu podporu alebo hoci len za pasívnu lojalitu.“ Už len dodám, že som bol zvolený do pracovného predsedníctva zjazdu, a keď som sledoval a počúval tie stovky spisovateľov odmietajúcich étos Nežnej revolúcie, bol som v permanentnom šoku.


  


  V roku 1996 si napísal text o mentalite slovenských spisovateľov a v ňom aj toto: „Stalo sa skôr pravidlom než výnimkou, že spisovatelia sa prispôsobili podmienkam režimov. Kultúrny kód v slovenskej spoločnosti sa aj vinou slovenských spisovateľov vyvinul tak, že so štátnou mocou, nech je akákoľvek, sa treba vždy dohodnúť.“ Pýtam sa ťa, prečo sa teda toľkí spisovatelia na mimoriadnom zjazde nechceli dohodnúť s novou štátnou mocou?


  To je jednoduché: neverili, že pád totalitného režimu je definitívny, že nová demokratická štátna moc vydrží. A je tragickým paradoxom, že mali dobrú intuíciu – stavili na slovenský nacionalizmus, na samostatné Slovensko, osvojili si mečiarizmus a ten si osvojil ich. A s ministrami kultúry Dušanom Slobodníkom a Ivanom Hudecom sa výdatne starali o to, aby sme pár dlhých rokov naozaj boli tou čiernou dierou Európy.


  OTEC POVEDAL HAVLOVI: „NEBER TO!“


  Porozprávajme sa teraz o niečom príjemnejšom. Téma je Martin M. Šimečka a Václav Havel. Alebo naopak.


  Václava Havla som prvý raz uvidel na našom disidentskom stretnutí v Kyjove na Morave v roku 1983. Prišiel medzi nás krátko po tom, ako ho prepustili z väzenia, kde sedel od roku 1979.


  


  Aký si mal z neho prvý dojem?


  Že je plachý, zdvorilý a veľmi empatický. Ani náznak pýchy či nebodaj arogancie. Pýtal som sa sám seba, tento krehký muž tak energicky bojuje s komunistickým režimom? A práve tým kontrastom bol jedinečný. Vyžarovalo z neho to, čo neskôr Petr Pithart v súvislosti s českými kresťanskými demokratmi pomenoval klidná síla. Havel bol pre mňa legenda od čias môjho dospievania, prečítal som všetko, čo napísal, no najviac na mňa zapôsobili jeho skvelé politické eseje Dopis Gustávu Husákovi a Moc bezmocných.


  


  Spriatelili ste sa?


  Áno, no nebolo to také hlboké priateľstvo, aké ho spájalo s mojím otcom či s Janom Langošom. Vnímal ma ako Šimečku juniora, no zároveň – a to mi veľmi lichotilo – aj ako mladého spisovateľa, ktorý už publikoval v samizdate nejaké prózy. Svoj vzťah ku mne prejavil aj tým, že v roku 1994 – to už bol prezident Českej republiky – napísal predslov k americkému vydaniu mojich noviel The Year of the Frog. Veľmi som si to cenil.


  


  Mal Havel v intelektuálnom disente výnimočné postavenie?


  Absolútne. A nebolo to tým, že by si ho nejako vynucoval či oň bojoval. A on to svoje výnimočné postavenie nedával najavo, pýcha nebola súčasťou jeho osobnostnej výbavy. Mal úžasnú charizmu.


  


  Bol líder?


  To nie je to pravé slovo. Neformálnym lídrom bol skôr Ludvík Vaculík, ktorý intelektuálny disent istým spôsobom organizoval. A druhým neformálnym lídrom bol môj otec, ktorý bol, povedal by som, hlavným politickým analytikom disentu. Ale jeho jednoznačnou duchovnou a intelektuálnou autoritou bol Václav Havel. Všetci ho rešpektovali, ale to vôbec neznamená, že s ním vo všetkom súhlasili, naopak, diskutovali s ním, polemizovali, Havel to mal rád.


  


  Sametová/Nežná revolúcia vyvrcholila 29. decembra 1989, keď Havla ešte komunistické Federálne zhromaždenie jednohlasne zvolilo za prezidenta Československej, vtedy ešte socialistickej republiky. No jeho nominácia na prezidenta poslúžila slovenským nacionalistom na vystupňovanie separatistických tendencií – zhmotnili to v jednoduchom zlomyseľnom hesle Havel zradil Dubčeka.


  Autorita Dubčeka a Havla sa po novembri 1989 vôbec nedala porovnávať. Havel sa celým svojím životom a činnosťou pričinil o pád komunizmu. A november ’89 nebol o revitalizácii Dubčekovho socializmu s ľudskou tvárou. Pretláčanie Dubčeka za prezidenta sme vo VPN vnímali ako veľký problém. Vedeli sme, že by to hneď po revolúcii rozčeslo Čechov a Slovákov.


  


  Prečo?


  Česi mu nikdy nezabudli, že v auguste 1969 ako predseda Federálneho zhromaždenia podpísal takzvaný pendrekový zákon. Ani to, že sa počas normalizácie verejne opozične neprejavoval. Napokon sme Dubčeka prehovorili, aby nešiel do súboja s Havlom.


  


  Ako na to reagoval?


  Našu nepodporu znášal veľmi ťažko. Veľmi chcel byť prezidentom už len kvôli tomu, aby svojmu hlavnému a úhlavnému nepriateľovi Gustávovi Husákovi ukázal vztýčený prostredník. No stal sa predsedom Federálneho zhromaždenia, druhým mužom štátu, bola to preňho nanajvýš dôstojná pozícia.


  


  Vie sa, že tvoj otec napísal list Václavovi Havlovi, aby neprijal kandidatúru na prezidenta Československa. Čo ho k tomu viedlo?


  Niekedy koncom roku 1988 bolo stretnutie disidentov u Havla na Hrádečku. Môj otec mu vtedy povedal: „Václave, do roka a do dne budeš kráčet po červeném koberci ve Španělském sále Pražského hradu a staneš se prezidentem.“


  


  Bolo to prorocké, akurát že nekráčal po Španielskej sále, ale po Vladislavskej.


  Václav Havel vtedy povedal, že nikdy v živote sa nestane politikom, ale je zbytočné sa o tom škriepiť, lebo režim nepadne a taká situácia nenastane. Tá situácia však nastala, Havel kandidatúru prijal a otec mu povedal: „Neber to!“ Otec totiž idealisticky, možno až trochu romanticky žiadal, aby disidenti ostali v pozícii nezávislých intelektuálov, ktorí budú moci nastavovať zrkadlo pravdy. Už len dodám, že keď ho Havel po svojom druhom zvolení za prezidenta v júli 1990 poprosil, či by sa nestal jeho poradcom, otec neváhal ani chvíľu.


  


  Ako sa Havel zžil s faktom, že je prvým mužom Československa?


  Pokiaľ ide o zákonodarné iniciatívy, musel si uvedomiť ústavné rámce svojej funkcie, no zvládol to pomerne rýchlo. Najväčším benefitom jeho prezidentovania bola jeho obrovská medzinárodná prestíž, ktorou pomáhal dostávať Československo do veľmi výhodných medzinárodných súvislostí.


  


  Václav Havel na štvrtý deň po svojom zvolení vyhlásil všeobecnú amnestiu. Bola mimoriadne rozsiahla a nepripravená, verejnosť sa ňou cítila byť ohrozená.


  Havel spoznal nespravodlivosť komunistickej spravodlivosti na vlastnej koži a čo najväčšiemu počtu odsúdených chcel dať druhú šancu. Tá amnestia bola naozaj príliš rozsiahla, a tým aj politicky kontroverzná. Ale revolúcia je raz taká, nie všetky jej kroky môžu byť dopredu exaktne vypočítané, mnohé rozhodnutia treba robiť doslova okamžite a následky sa ukážu až po nich. Havlova amnestia bola jedným z takýchto rozhodnutí.
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  Havlova prvá cesta po jeho zvolení za prezidenta neviedla do Bratislavy, ale do Nemecka.


  To bola veľká chyba. A slovenskí nacionalisti ju okamžite využili a zneužili. Cesta do Nemecka bola pre Československo veľmi dôležitá, ale rozhodne mala nasledovať až po návšteve Slovenska. Ale Havel uvažoval skôr česko-európsky než česko-slovensky.


  


  Martin Bútora napísal esej Slovenská otázka na konci dvadsiateho storočia, kde cituje českého žurnalistu Ferdinanda Peroutku z roku 1935: „Neviete o niekom, kto rozumie Slovensku?“ Pýtal som sa Bútoru, spýtam sa aj teba, Václav Havel mu rozumel?


  Ani veľmi nie. Netvrdím, že vnímal Československo ako unitárny štát, ale špeciálne sa Slovensku, jeho postaveniu, jeho spokojnosti či nespokojnosti v spoločnom štáte vlastne nikdy nevenoval. Aj preňho Československo bolo Czecho. Spomeniem jednu úsmevnú, no výpovednú príhodu. Koncom novembra 1989 som v centrále Občianskeho fóra zastupoval Verejnosť proti násiliu pri diskusiách o zložení federálnej vlády. Po každej debate Havel písal vyhlásenie a ja som sedel pri ňom a pripomínal mu: „Václave, nezapomeň k OF dopsat VPN!“ Vždy na to zabudol.


  


  Zaujímal sa vôbec Havel o Slovensko?


  Havel mal rád môjho otca, Tatarku, Langoša, Kusého, ďalších disidentov, ale Slovensko poznal len cez nich. A my sme mu nevedeli sprostredkovať slovenské, použijem to škaredé slovo, špecifiká, lebo sami sme toho o Slovensku veľa nevedeli. Nedokázali sme ho dostatočne naliehavo upozorniť na problémy vo vzťahu Čechov a Slovákov, ktoré naplno odhalila sloboda po roku 1989, lebo aj my sme si naliehavosť tých problémov uvedomovali len postupne. A odrazu už bolo neskoro – už sme museli rátať so silnejúcim nacionalizmom a zápasiť s ním o spoločný štát. A musím povedať aj to, že najužší okruh Havlových ľudí na Hrade, mám na mysli Čechov, mal Slovensko s jeho emancipačnými snahami, nie tými separatistickými, ale profederálnymi, prepáč za expresívny výraz, úplne na háku.


  


  Kto z významných Čechov rozumel Slovensku?


  Určite Petr Pithart. Bol právnik a historik a veľmi empatický človek, empatickejší ako Václav Havel. Cítil problémy nášho spolužitia. Ale zrejme ani on nebol schopný vysvetliť Havlovi ich závažnosť.


  


  Vnímal Václav Havel fakt, že sa u nás otvorene hovorí o samostatnom Slovensku?


  Myslím, že to vnímal, ale nie ako určujúcu silu, ktorá by mohla ohroziť existenciu Československa. Z Hradu to nebolo tak vidieť. Keď v Bratislave 14. marca 1991 z vlastnej iniciatívy prišiel na Námestie SNP, kde nacionalisti oslavovali vznik fašistického Slovenského štátu, rozvášnený dav naňho zaútočil.


  


  Dostal odpoveď na tú Peroutkovu otázku.


  František Mikloško v tvojej knihe rozhovorov povedal, že to inzultovanie Havla bolo vlastne faktické vyhlásenie zvrchovanosti Slovenska. Slovenskí nacionalisti dali prezidentovi republiky najavo, že na Slovensku nemá čo hľadať.


  


  Slovenská národná rada 17. júla 1992 prijala Deklaráciu SNR o zvrchovanosti Slovenskej republiky. V jej prvej vete vyhlásila, že „tisícročné úsilie slovenského národa o svojbytnosť sa naplnilo“.


  A nastal začiatok konca sedemdesiatštyriročného spolužitia Čechov a Slovákov v spoločnom štáte.


  


  O tri dni Václav Havel odstúpil z funkcie prezidenta ČSFR a 26. januára bol zvolený za prezidenta Českej republiky. Myslíš si, že sa mal uchádzať o tento post?


  Verejne som vyjadril názor, že to nebolo fér voči Slovákom, no dnes si myslím, že som sa vtedy mýlil. Aj vďaka Havlovi sme sa nakoniec aj my stali členmi NATO aj Európskej únie, pričinil sa o to svojím vplyvom ako český prezident.


  BOL SOM V GRÓNSKU, V MONGOLSKU, V PATAGÓNII


  Mám kamaráta vysokoškolského pedagóga. Nedávno mi rozprával, že mu v pondelok dopoludnia na seminár dobehla študentka a vraví: „Pán docent, prepáčte, že idem neskoro, s priateľom sme si na víkend odskočili do Londýna a dnes ráno nám meškalo lietadlo.“


  Áno, poznám podobné príhody. A všetkým mladým cestovateľom veľmi držím palce, aby im to takto vydržalo. Aj nám starším.


  


  Ty si si na cesty do zahraničia zrejme musel trochu počkať, nie?


  Do tridsiatich dvoch rokov života. Vlastne nie, čo to rozprávam, do roku 1969 sme chodievali na rodinné dovolenky do Maďarska na Balaton a dvakrát sme boli aj pri mori v Juhoslávii. Potom režim z môjho otca spravil svojho nepriateľa a bolo po cestovaní. Niekedy v polovici sedemdesiatych rokov som si požiadal o cestovný pas a z odboru pasov a víz krajskej správy Zboru národnej bezpečnosti som dostal odpoveď, že pas nedostanem, lebo moje cesty do zahraničia nie sú v záujme štátu.


  


  Nevysvetlil si im, že ty nechceš cestovať v záujme štátu, ale vo svojom vlastnom záujme?


  Rád by som to bol urobil, ale nemal som komu. Začiatkom roku 1981 som požiadal o pas znovu a dostal som ho, dodnes nechápem, ako sa to mohlo stať. S pasom sa dalo vycestovať len do socialistických krajín, aj to nie do všetkých. Na cestu do Juhoslávie a na Západ bolo treba mať aj devízový prísľub a výjazdnú doložku. Dostať niečo také bolo v mojom prípade absolútne vylúčené.


  


  Pamätám si tie časy. Keď som v Bratislave svojmu chorvátskemu kamarátovi Zvonkovi rozprával, čo všetko potrebujem, aby som ho mohol prísť navštíviť do Splitu, len nechápavo krútil hlavou: „Načo ti je devízový prísľub? Povedz im, že budeš bývať u mňa a ja sa o teba postarám. A načo ti je výjazdná doložka, keď máš pas?“ A s hrdosťou občana nezávislej Juhoslávie vyhlásil: „Kad imaš pasoš, imaš sve!“


  Svätá prostota. Takže aj ja som mal pas a hneď sme sa s Janom Budajom a našimi manželkami Martou a Danicou vybrali do Győru. Maďarsko bolo vtedy pre nás malým Západom, spomínam si, že som v jednom obchode prvý raz videl tekuté ovocné jogurty.


  


  Jogurtové mlieka?


  Áno. Kúpil som si tri a vypil som ich na ex. Bol to gurmánsky zážitok! A ešte si spomínam, že na spiatočnej ceste nás naši colníci vyzliekli doslova donaha, zjavne dostali echo od eštebákov. V máji som si svoj nový pas vyskúšal smerom na sever – s Janom Budajom sme šli do Poľska.


  


  Poľsko v tom roku zažívalo prudký rozmach odborového hnutia Solidarita.


  Presne tak. Šli sme do Varšavy, bývali sme v malej garsónke Janovho a odvtedy už aj môjho dobrého kamaráta disidenta Andrzeja Jagodzińského, bohemistu a slovakistu, ktorý patril k Solidarite, zoznámil nás s významným predstaviteľom Solidarity Janom Lityńským, ktorý v roku 1976 založil KOR, čiže Výbor na obranu robotníkov, mal kontakty na československý disent a KOR bol veľkou inšpiráciou pre vznik Charty 77. Boli sme aj na mítingu Solidarity v továrni na výrobu traktorov Ursus, ktorá bola jednou z jej centrál. Atmosféra vo vtedajšej Varšave a zjavne aj v celom Poľsku bola vtedy fantastická – dýchalo to tam slobodou.


  


  Mal si v Poľsku pocit, že Solidarita môže povaliť komunistický režim?


  Áno, lebo na rozdiel od československého disentu, ktorý tvorila úzka skupina ľudí, Solidarita bola masovým hnutím, reálnou opozičnou silou, ktorá stála na kreatívnom spojení robotníckych odborov s nezávislými opozičnými intelektuálmi. Solidarita v roku 1981 komunistickú totalitu síce nepovalila, ale režim ju napriek drastickým opatreniam, akým bolo napríklad vyhlásenie výnimočného stavu a mohutné zatýkanie predstaviteľov Solidarity, nezlomil a neporazil. V roku 1989 uzavrela s režimom politický kompromis, no v konečnom dôsledku v Poľsku už vtedy zvíťazila sloboda a demokracia.


  


  Povzbudila ťa návšteva Poľska k väčšiemu vzdoru voči režimu u nás?


  Určite. Paradoxne aj tým, že na spiatočnej ceste sa na hraniciach zopakovala situácia, ktorú sme zažili pri návrate z Maďarska – ostrá osobná prehliadka. Viezli sme si z Poľska dve tašky literatúry, vlak bol poloprázdny a Jano Budaj tie tašky schoval za sedadlá v jednom prázdnom kupé. No colníci šli naisto – vybrali tašky, doniesli ich do nášho kupé a spustili na nás: „Prečo ste si to tam schovali?“ A my: „To nie je naše.“ Skrátim to, niekto nás musel sledovať a dať hraničiarom a colníkom echo. Tašky nám zabavili a vzali nás na výsluch. A o pár dní mi policajti opäť vzali pas a tým sa moje zahraničné výlety až do novembra ’89 skončili.


  


  Bolo ti ľúto, že nemôžeš cestovať?


  Bolo mi ľúto, že nemôžem vidieť a zažiť aj niečo iné ako to naše zadrôtované Československo. Občas som vyšiel na Devínsku Kobylu a díval som sa cez Dunaj do Rakúska. V diaľke vyzeralo celkom ako Slovensko, no prežíval som zvláštny stav – hľadel som do začarovanej krajiny, do sveta, kam nikdy nevstúpim.


  


  To nikdy sa skončilo v novembri 1989. Do Rakúska sa 10. decembra 1989 vybrali desaťtisíce Slovákov v rámci akcie Ahoj, Európa. Bol si medzi nimi?


  Nie, v ten deň som bol v Prahe. No pár dní predtým som bol s Lacom Snopkom vo Viedni, aby sme pozvali do Bratislavy známeho novinára a herca Andrého Hellera, myslím, že mal vystúpiť práve na tej akcii Ahoj, Európa. Šli sme autom, fascinovala ma už samotná cesta cez dolnorakúske dediny – Wolfstahl, Maria Elend, Fischamend... Obdivoval som, aké sú pekné. A prechádzka po Viedni bola priam existenciálnym zážitkom, taký mohol mať len človek, čo žil za železnou oponou a poznal Viedeň z televízie.


  


  V osemdesiatych rokoch sme s Petrom Zajacom preložili dielo Karla Krausa Posledné dni ľudstva, ktoré je do značnej miery späté s Viedňou. Tiež som bol fascinovaný, keď som prvý raz na vlastné oči uvidel miesta, kde sa odohráva dej tej úžasnej knihy.


  A v lete 1990 som bol v Španielsku na nejakej konferencii, ktorá ma dosť nebavila, tak som sa vytratil do blízkeho lesa a ten bol úplne iný ako naše lesy. A opäť som mal magický zážitok.


  


  Skús ako pars pro toto povedať miesto na svete, ktoré ťa najviac zaujalo.


  To sa dosť dobre nedá.


  


  Skús.


  No dobre. Viackrát som bol v Amerike na rôznych literárnych akciách a štipendijných pobytoch, prvý raz v New Yorku na jar 1990. A vieš, čo bol môj prvý zážitok? Šiel som mestom a zastavovali ma chatrne oblečení ľudia, štrngali mincami v papierových pohárikoch, chceli, aby som im aj ja niečo do nich hodil.


  


  Bezdomovci?


  Áno, ale vtedy som ešte túto sociálnu vrstvu nepoznal. U nás za komunizmu bezdomovci neboli, štát ich vždy nejako upratal, každý musel byť zamestnaný. A v tom New Yorku boli viditeľne prítomní, no ľudia ich ľahostajne obchádzali. Pomyslel som si, som v slobodnom kapitalistickom svete, ktorý zatvára oči pred takým sociálne veľmi negatívnym javom, akým je chudoba? Moje sociálne cítenie sa búrilo.


  


  A rozdal si im celé svoje štipendium.


  Spýtal som sa amerického kamaráta, ktorý ma sprevádzal: „Vy si nevšímate ľudí, ktorí spia na ulici a nemajú čo jesť? Tomu hovoríte sloboda?“ A ten kamarát mi povedal: „Pokojne daj každému štvrťdolár. A potom sa postav na koniec radu.“ Neskôr som pochopil, že v kapitalizme je chudoba takpovediac systémovo prítomná a zatvárať oči pred núdznymi je spoločenská norma.


  


  Neobviňoval by som z toho kapitalizmus. Tá systémová chudoba je spravidla daná neschopnosťou štátu riešiť jej príčiny.


  Je to tak. A pre spravodlivosť musím povedať, že na svete – dokonca aj u nás – je v tomto smere aj veľa dobra: rôzne charitatívne organizácie, neziskovky, cirkevná charita, empatickí jednotlivci často rýchlo a účinne pomáhajú ľuďom aj celým sociálnym vrstvám v núdzi.


  


  Vráťme sa do New Yorku. Takže ty si neobdivoval mrakodrapy, obchody, reklamy?


  To ma vôbec nevzrušovalo. No zaujalo ma čosi iné – už som spomenul, že v roku 1994 mi Amerike vyšla kniha noviel The Year of the Frog. Prezentoval som ju aj v New Yorku, užil som si svojich pätnásť minút slávy, Arnošt Lustig ma zaviedol do spoločnosti amerických intelektuálov, večeral som s Williamom Styronom, Paulom Austerom... A bol som šokovaný, že všetci v debatách riešia to čo my v Bratislave.


  


  Ako to myslíš?


  Riešia mikroklímu svojej komunity. Inak povedané, klebetia a ohovárajú neprítomných. V New Yorku! V najväčšom meste sveta! A ja som čakal veľké intelektuálne debaty o celosvetových problémoch.


  


  Čo ťa v cudzích mestách najviac zaujíma?


  Nechcem sa vydeľovať, ale určite nie to čo bežných turistov. Nevyhľadávam pamiatky, nenavštevujem múzeá, neobdivujem chrámy. V Paríži som bol najradšej, keď ma kamaráti Petr Král či Lubomír Martínek, ktorí tam žili, vzali na potulky po parížskych krčmách. Rád sedávam aj sám na terase nejakej kaviarne a pozorujem ľudí, nasávam atmosféru mesta. Ale mestá nie sú mojou prioritou.


  


  A čo ňou je?


  Príroda. Divočina. Miroslav Jakeš, známy český expert na turistiku v divej prírode, v roku 2007 zorganizoval dvojtýždňový trip Grónskom, zúčastnil som sa na ňom s mojimi českými kamarátmi Petrom Placákom a Jáchymom Topolom, vzal som aj syna Miša. Úžasný zážitok. Bol som aj v Mongolsku, aj v Patagónii. To sú moje destinácie, na takých miestach som šťastný.


  


  A kde sa ti vo svete nepáčilo?


  V Moskve.


  


  Prečo?


  Cítil som tam policajný štát. Zmocňovala sa ma tam úzkosť.


  


  Kde sa ti páči v Českej republike?


  V Brne. Poznám ho dobre, za komunizmu to bolo otrasné mesto, špinavé, ošarpané... Štát sa staral o Prahu, ani tam to síce nebolo bohviečo, ale predsa to len bolo hlavné mesto republiky a dosť vychytená turistická destinácia, kým Brno bolo depresívny zapadákov. Ale dnes je to úžasné mesto, mladé, študentské, to, že sa tam nepresúšajú armády turistov, mu len prospieva. Brno je mesto na bývanie, na život.


  


  A na Slovensku?


  Aj slovenské mestá a mestečká sa veľmi zlepšili. Za komunizmu to boli buď pomeštené veľké dediny, alebo panelákové sídliská pri veľkých fabrikách, dnes už je to iné. Páčia sa mi Košice.


  


  Máš nejaký nesplnený cestovateľský sen?


  Keď boli naše deti ešte malé, boli sme s nimi asi trikrát v Chorvátsku pri mori. More je úžasná vec, more je sloboda, no povaľovať sa niekde na jadranskej pláži so stovkami ďalších turistov naozaj nemusím. Chcel by som však prežiť mesiac, možno aj dva v nejakej rybárskej dedine povedzme niekde na Sardínii, kde nie sú nijaké turistické rezorty, pozorovať rybárov, debatovať s nimi, možno by ma aj vzali so sebou na lov... To by sa mi páčilo.


  


  Keby si nežil na Slovensku, kde by si chcel žiť?


  Na Novom Zélande. Nikdy som tam nebol, ale myslím, že tam by som sa cítil veľmi dobre. Odvšadiaľ je tam ďaleko. Ale ja naozaj nezávidím život ľuďom v iných krajinách. Vieš, čo je zaujímavé? Všade na svete ľudia frflú na krajinu, v ktorej žijú, ale... Gallupov ústav na výskum verejnej mienky v roku 2020 položil ľuďom z celého sveta dve základné otázky. Prvá: Chceli by ste žiť v nejakej inej krajine? Osemdesiat percent respondentov odpovedalo – nie. Druhá: Odporúčali by ste ľuďom z iných krajín, aby prišli žiť do vašej krajiny? Len tridsať percent odpovedalo – áno.
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  ZA MEČIARA SOM NEHLASOVAL


  Vráťme sa do roku 1990. Bol prvým rokom slobody, prvým rokom prechodu na trhovú ekonomiku, prvým rokom zdvihu slovenského nacionalizmu a dnes už vieme, že aj prvým z troch rokov, ktoré viedli k rozpadu Československa. Čo ti z neho utkvelo v pamäti?


  Hneď na jeho začiatku boj o nový názov štátu. Odštartoval ho prezident Václav Havel, ktorý v januári iniciatívne, no bez predchádzajúcich rokovaní s poslancami navrhol Federálnemu zhromaždeniu zmeniť názov našej republiky tak, že sa z neho škrtne slovo socialistická a bude to opäť Československá republika ako do roku 1960.


  


  Nevidel som v tom nijaký problém.


  Ani ja, no problém v tom videli viacerí slovenskí poslanci, podľa ktorých Havlov návrh dostatočne nezohľadňoval, že Československo tvoria Česká republika a Slovenská republika. Spor o názov štátu, ktorý vošiel do krátkej histórie porevolučného Československa ako pomlčková vojna, napokon trval tri mesiace a dá sa povedať, že bol začiatkom konca spoločného štátu. Vtedy som mal prvý raz po revolúcii pocit, že sa česká aj slovenská spoločnosť zbláznila.


  


  Začiatkom júna 1990 sa uskutočnili prvé slobodné voľby do Federálneho zhromaždenia a do oboch národných rád. Pokiaľ viem, nebol si nadšený, že Verejnosť proti násiliu ide do volieb.


  Zastával som názor, že Verejnosť proti násiliu síce zásadným spôsobom prispela k pádu totalitného režimu, no nemala ambíciu uplatniť si monopol moci. Presadzovala názor, že majú vzniknúť politické strany a tie nech sa v slobodnej súťaži uchádzajú o hlasy voličov. No cítil som, že na Slovensku rastie kontrarevolučná nálada a vplyv na ňu majú najmä Komunistická strana Slovenska a Slovenská národná strana. Zvíťazil vo mne pocit zodpovednosti za Nežnú revolúciu a svoj názor som prehodnotil.


  


  Na čele kandidátky VPN boli bývalí komunisti Alexander Dubček, Milan Čič a Marián Čalfa. Prečo nie lídri Nežnej revolúcie Ján Budaj, Martin Bútora, Fedor Gál, Milan Kňažko, Peter Zajac?


  V prieskumoch verejnej mienky malo VPN v januári 1990 28 percent, v apríli, keď sa uzatvárali kandidátky, už len 9,5. KDH malo 24 percent, dokonca ešte aj komunisti 12, stúpala aj SNS. Hovoril som si, čo už, prehráme, ale aspoň čestne. No bol som aj frustrovaný – tak my sme ľuďom vybojovali slobodu a oni teraz podporujú iných? Komunisti a nacionalisti majú budovať demokraciu na Slovensku?


  


  Frustrovala ťa aj vysoká podpora KDH?


  Áno, aj u nich bolo dosť nacionalistov a pohrobkov vojnového slovenského štátu. Na politickom klube VPN to môj otec postavil na hranu, povedal, že ak chceme vyhrať voľby, musíme na čelo kandidátky postaviť najpopulárnejších slovenských ústavných činiteľov.


  


  Ako to išlo dokopy s étosom Nežnej revolúcie?


  Prepáč, veď sme ich v prvých dňoch Nežnej revolúcie postavili na čelo štátu. Vtedy nám boli dobrí? Áno, Čič a Čalfa boli aktívni politici bývalého režimu, no Nežnú revolúciu prijali, pracovali pre ňu a zaslúžili sa o jej úspech, najmä Marián Čalfa. Pridal som sa na otcovu stranu, vedel som, že ak voľby prehráme, demokracia na Slovensku bude ohrozená. Verejnosť proti násiliu voľby vyhrala a zostavila koaličnú vládu. Za dva roky do volieb 1992 sa v našej krajine udiali podstatné politické, spoločenské a ekonomické zmeny smerujúce k liberálnej demokracii.


  


  Federálne zhromaždenie ústavným zákonom z 27. februára 1990 skrátilo štvorročné volebné obdobie zákonodarných zborov na dva roky. Prečo?


  Inicioval to Václav Havel. Mal to byť čas na to, aby sa vytvorila pluralitná politická scéna, aby sa Občianske fórum aj Verejnosť proti násiliu vyprofilovali ako štandardné politické strany a aby sa noví ľudia nezabetónovali vo svojich funkciách. Zakrátko nám bolo jasné, že to rozhodnutie bolo veľkou chybou – dva roky nestačili na ukotvenie liberálnej demokracie.


  


  Petr Pithart v knihe Devětaosmdesátý to komentoval takto: „... to bylo zdánlivě bezprecedentně velkorysé, ale daleko spíše pošetilé gesto vítězů, kteří tak dali bezděčně najevo, že o moc příliš nestojí. Ale spíše, že o ní nic nevědí a ani nevědí, že je tomu tak. Vítězové na celé čáře, kteří si sami, dobrovolně omezí mandát na polovinu obvyklé délky!“


  K tomu niet čo dodať.


  


  Na čelo vlády Slovenskej republiky Verejnosť proti násiliu postavila Vladimíra Mečiara. Nikoho lepšieho ste nemali?


  Aj tento pre mňa traumatizujúci príbeh je už viackrát prežutý. Postupne z rôznych príčin vypadlo niekoľko vážnych kandidátov – Miroslav Kusý, Jozef Kučerák, Ladislav Kováč, Ladislav Košťa, Ján Langoš, Slavomír Stračár... Keď sme sa už v koordinačnom centre VPN nevedeli pohnúť z miesta, povedal môj otec: „Už to skončime, ostáva nám len Vladimír Mečiar.“ Odhlasoval sa Mečiar, no ja som zaňho nehlasoval. Nechcem dodatočne machrovať, no jeho autokratické ambície som vnímal už vtedy.


  


  Martin Bútora by bol na premiérskom poste najradšej videl tvojho otca.


  Nebol sám. No môj otec nechcel byť slovenským premiérom. Naznačoval, že je Čech a to by na Slovensku asi nefungovalo. No ako som už povedal, nechcel byť v politike, chcel ostať nezávislým intelektuálom.


  


  Prečo to nevzal Ján Langoš? Podľa mňa by bol výborným premiérom.


  Aj ja som si to myslel. Langoš argumentoval, že nemôže byť slovenským premiérom, keďže mu Václav Havel ponúkol post federálneho ministra vnútra. Na druhý deň ráno odchádzal do Prahy a ja som mal nutkanie na poslednú chvíľu niečo zachrániť. Dohodli sme sa, že sa ešte na chvíľu stretneme na Patrónke, doslova som mu skočil pred auto, keď prichádzal. Vystúpil z auta a ja som ho prehováral, žiadal, prosil, nech nejde do Prahy, nech sa stane slovenským premiérom, veď obaja dobre vieme, kto je Mečiar. A Jano povedal: „Milan, po prvé, post federálneho ministra vnútra je pre Československo dôležitejší než post premiéra Slovenskej republiky a po druhé, volá ma Václav Havel, to nemôžem odmietnuť.“


  


  V tom istom čase Havel oslovil aj tvojho otca.


  Bol som u rodičov na Pražskej ulici, keď mu Havel telefonoval a požiadal ho, aby na Hrade vytvoril a viedol skupinu poradcov, ktorá by sa venovala strategickým otázkam. Mama ho presviedčala, nech ostane v Bratislave, no on povedal presne to isté čo Jano Langoš. Tak išli do Prahy, bývali na Hrade, mame sa tam celkom zapáčilo, bola v dobrej spoločnosti, cestovala s otcom do zahraničia... No 24. septembra bol koniec...


  


  Chceš o tom hovoriť?


  Otec pocítil prudkú bolesť v hrudníku, mama zavolala záchranku... Bol to masívny infarkt, otec fakticky zomrel už v sanitke. Mal šesťdesiat rokov.


  


  Kedy si s ním bol naposledy?


  Asi týždeň pred jeho smrťou. Mal prednášku v bratislavskom Klube českej kultúry, rozlúčili sme sa, na druhý deň šiel s mamou autom do Prahy a ja som odletel do Ameriky na mesačný pobyt.


  


  Čo si tam robil?


  Američania vtedy pre skupinu mladých ľudí z postkomunistických krajín organizovali niečo ako tour de USA, aby sme spoznali Ameriku ako kolísku demokracie. Súčasťou toho boli návštevy rôznych inštitúcií, stretnutia s politikmi a ďalšími významnými ľuďmi. Pri jednom obede vo Washingtone ma vyvolali z reštaurácie a pred ňou mi človek z našej ambasády povedal, čo sa stalo s otcom. Okamžite mi vybavili letenku do Viedne. Spomínam si, že som počas celého letu pil whisky, fajčil jednu cigaretu za druhou a plakal.


  


  A mama?


  Ani sa nepýtaj. Zrútila sa...


  


  Bola politicky rehabilitovaná? Vrátila sa učiť angličtinu na Filozofickú fakultu UK?


  Nespomínam si, že by ju zavolali späť, ale mama už o tom ani neuvažovala. Spomínal som, že mala ťažkú cukrovku, trpela depresiami, bola v invalidnom dôchodku. V roku 2003 zomrela.


  


  Ako sa vyvíjal tvoj občiansky príbeh po novembri 1989?


  Do konca roku 1989 som pracoval ako kurič a potom som bol pracovníkom koordinačného centra VPN. Hneď po revolúcii ma oslovila redaktorka Rádia Slobodná Európa Agneša Kalinová, aby som založil a viedol jeho bratislavskú redakciu. Na to som sa necítil, v tom čase som však začal intenzívne prispievať do slovenského vysielania Slobodnej Európy v Mníchove aj do rôznych novín a časopisov – do SME, Kultúrneho života, českých Literárnych novín, Respektu, poľskej Gazety Wyborczej, občas aj do nemeckých a amerických periodík. Myslím, že sa mi darilo dianie na Slovensku prezentovať tak, aby mu rozumel aj zahraničný čitateľ.


  


  Že sa ti to naozaj darilo, o tom svedčia nadávky, ktorými ťa častovali naši nacionalisti – zradca, zapredanec, janičiar, platený agent v službách Prahy a Budapešti...


  A najhoršou nadávkou bolo – svetoobčan. A táto moja zapredanecká publicistika a esejistika vyšla v roku 1998 v knihe Hľadanie obáv.


  


  Niečo o tom viem, tú knihu som redigoval.


  V decembri 1989 sme s Lacom Snopkom a Ľubom Feldekom pripravovali gramoplatňu zo zvukových záznamov Nežnej revolúcie. KC VPN začalo vydávať denník Verejnosť a ktosi povedal, že by sme mali vydávať aj knihy. A že keď som ich vydával v samizdate, nech založím vydavateľstvo. Tak vznikla Archa. Asi o rok som pochopil, že Archa nemôže byť vydavateľstvom politického hnutia, a stali sme sa nezávislým súkromným vydavateľstvom.


  


  Splnil si si sen?


  Vôbec nie. O vydávaní kníh som nevedel nič, akurát som vedel trochu pracovať s textami. Po novembri ’89 sa s novými vydavateľstvami roztrhlo vrece. Archa bola jedným z nich a ja som bol jej šéfredaktor.


  


  Čo bol prvý titul?


  Kniha Jána Kalinu Tisíc a jeden vtip. Bola to reedícia vydania z roku 1969, ktoré bolo na začiatku normalizácie zošrotované, lebo tá kniha vraj znevažovala naše socialistické zriadenie. A v tom istom čase sme v spolupráci s Vilémom Prečanom a s jeho Československým strediskom nezávislej literatúry v Scheinfelde-Schwarzenbergu pod názvom Charta 77 – Od morální k demokratické revoluci vydali všetky dokumenty Charty 77.


  


  Ako si staval edičný profil Archy?


  Mojou ambíciou bolo vydávať zásadné diela západnej spoločenskovednej literatúry, v tejto sfére sme mali strašné resty. V roku 1992 som sa v Amerike stretol s jedným z najvýznamnejších svetových politológov Giovannim Sartorim a dohodol s ním slovenské vydanie jeho základného diela Teória demokracie. A hrdý som aj na edíciu Filozofia do vrecka, o ktorú sa redakčne starala moja žena Marta a kde vyšlo niekoľko desiatok dôležitých diel modernej filozofie. Za významný edičný počin pokladám aj vydanie knihy Jaroslava Franeka Judaizmus. Vydali sme však viacero zaujímavých titulov aj z iných žánrov, napríklad Pišťankov román Rivers of Babylon, Bondyho prózu Invalidní súrodenci, tvoju knihu textov piesní z prvého ročníka Večerov Milana Markoviča Ples núl...


  


  Po tridsiatich rokoch ti ďakujem za pobyt v dobrej spoločnosti. Zároveň s Archou založil tvoj kamarát László Szigeti vydavateľstvo Kalligram, kde vydával knihy v maďarčine aj v slovenčine a takisto sa orientoval na spoločenskovednú literatúru. Bola to pre Archu tvrdá konkurencia?


  Laci Szigeti bol a stále je môj dobrý kamarát, no najdôležitejšie bolo, že na rozdiel odo mňa bol telom a dušou vydavateľ. Ja som nemal tú správnu vydavateľskú vášeň. Keď Archa v roku 1997 skončila, bol som šťastný, že Szigeti prebral niektoré naše nedokončené projekty.


  


  Archa sídlila na magickej adrese Staromestská ulica 6 – za totality v tej budove sídlil tuším krajský národný výbor a boli v nej aj byty a garsónky komunistických papalášov, po revolúcii tam okrem tvojej Archy bolo vydavateľstvo Kalligram, redakcie časopisov Kultúrny život a Fragment, Rádio Slobodná Európa, Nadácia Charty 77... Povieš k tomu niečo osobné?


  Strávil som v tej budove prvých sedem porevolučných rokov, z dnešného pohľadu to bolo to, čomu sa hovorí hub. Predebatovali sme tam s kamarátmi nekonečné hodiny neraz hlboko do noci, bol to pre mňa akýsi intelektuálny azyl pred zblázneným slovenským národom. Bolo to vzrušujúce, ale keďže sa mi to spája práve s tými dosť príšernými deväťdesiatymi rokmi, nechcel by som to prežiť znovu.


  JANO, NEMÔŽEŠ ÍSŤ S MEČIAROM!


  Vráťme sa do politiky. V auguste 1990 sa stretlo desať tak­zvaných proslovenských strán pod vedením SNS a deklarovali, že im ide o prijatie zákona o slovenskom jazyku ako o štátnom a úradnom jazyku na území Slovenska bez výnimky.


  Samozrejme, že to bola zástupná téma nacionalistov a separatistov, ktorá bola mentálne prístupná pre široké masy.


  


  Peter Zajac napísal: „Bolo neuveriteľné sledovať, ako sa obrovská, v čase vrcholiaceho sporu až deväťdesiatpercentná časť slovenskej populácie, ktorá nikdy v živote nevenovala pestovaniu a kultivovaniu vlastného jazyka a kultúry mimoriadnu pozornosť, stala odrazu ‚vlasteneckou‘.“


  To je presné. V tom čase mala Verejnosť proti násiliu ešte pevné postavenie na čele vládnej koalície a 25. októbra 1990 parlament schválil zákon, ktorý priznával slovenčine status štátneho a úradného jazyka, ale na území, kde žilo dvadsať percent predstaviteľov menšiny, umožňoval v úradnom styku používať jej jazyk. Týkalo sa to najmä Maďarov žijúcich na juhu Slovenska. Schválenie tohto zákona sprevádzali búrlivé nacionalistické demonštrácie, poslanec Móric z SNS dokonca vtedy vyzval roduverných Slovákov na občiansku neposlušnosť.


  


  V Bratislave na Námestí SNP sa 17. novembra 1990 uskutočnil míting k prvému výročiu Nežnej revolúcie.


  Stál som na tribúne a s hrôzou som sledoval ľudí pod ňou. Mali tváre skrivené nenávisťou a hádzali do nás kamene zabalené do papierikov, na ktorých bolo napísané ľudskosť, slušnosť, znášanlivosť. Vtedy som si naplno uvedomil, že étos Nežnej revolúcie je definitívne preč.


  


  Neboli to tí ľudia, čo v novembri 1989 na tom istom námestí štrngali kľúčmi a spievali Sľúbili sme si lásku?


  Áno aj nie, no nebol to ten istý dav ako vtedy. Boli v ňom ľudia, ktorých pád komunizmu zastihol nepripravených, ľudia frustrovaní z ekonomických zmien, ktoré mali aj svoje sociálne následky, najmä na Slovensku, kde bola socialistická ekonomika nastavená na veľké fabriky a na zbrojnú výrobu. A jedinou ich náhradou za stratu bezpečia a istôt, ktoré pociťovali za komunizmu, bola istota, že sú Slováci. Na túto emóciu stavili hneď po novembri ’89 nacionalisti, no do dokonalosti ju priviedol Mečiar a HZDS – predstavil Slovákom budúcnosť založenú na národnom princípe. Priniesol im novú a silnú kolektívnu identitu. A s týmto procesom spájali svoju politickú budúcnosť aj Ján Budaj a Milan Kňažko. S Mečiarom ich spojil odpor k Václavovi Havlovi a aj k nám vo VPN, ktorí sme étosu Nežnej revolúcie ostali verní.


  


  V čom našli postkomunistickú kolektívnu identitu Česi? Tiež v národnom princípe?


  Nie, ten mali v sebe celé stáročia. A Nežná revolúcia bola pre nich najmä návratom k prvej republike. Mravnú dimenziu novembra ’89 stelesňoval Václav Havel, ekonomickú Václav Klaus – ich spoločné fungovanie bolo politicky veľmi produktívne pred rozpadom Československa aj po ňom. Poviem to obrazne: v demokratických pomeroch sa Česi stali podnikateľmi, Slováci sa stali Slovákmi.


  


  Po voľbách v roku 1990 hnutie Verejnosť proti násiliu postavilo premiéra, zostavilo koaličnú vládu a ani nie o rok sa rozpadlo. Prečo vlastne? Čo bolo hlavnou príčinou rozpadu VPN?


  Stručne? Podľa mňa sa rozpadlo preto, lebo Vladimír Mečiar a jeho prívrženci nedokázali celú Verejnosť proti násiliu uniesť a zmeniť ju na slúžku svojich záujmov. Tak sa odtrhli, založili HZDS, populistickou a nacionalistickou rétorikou získali relevantnú časť voličov a po voľbách 1992 bolo vymaľované.


  


  Dokonca je známy aj dátum, keď sa ten rozpad začal – 3. marec 1991.


  Áno, v ten nedeľný večer v televízii namiesto Vladimíra Mečiara vystúpil Milan Kňažko, obvinil vedenie Verejnosti proti násiliu, že chcelo Mečiarovo vystúpenie cenzurovať a že koordinačné centrum VPN je akési „politbyro“, ktoré si „osobuje právo rozhodovať a neniesť pritom ústavnú a politickú zodpovednosť“. A že realizuje politiku „federálu“ a je proti „svojprávnej slovenskej politike“, ktorú reprezentuje premiér Mečiar.


  


  O dva dni VPN odvolala Mečiara z postu premiéra Slovenskej republiky. A v ten istý večer Mečiar a jeho prívrženci odišli z centrály VPN a založili platformu Za demokratické Slovensko – VPN. Čiže HZDS.


  A ešte v ten večer sa pred naším sídlom na vtedajšej Jiráskovej ulici začal zhromažďovať dav, kričal „Totalita VPN!“ a „Mečiara si nedáme!“ a hádzal nám do okien kamene.


  


  Prečo sa k Mečiarovi pridal jeden z lídrov Nežnej revolúcie Ján Budaj?


  K Mečiarovi sa prepracoval vcelku logicky – nikdy sa nevyrovnal s tým, že pred voľbami v roku 1990 ho VPN stiahlo z kandidátky, lebo vyšlo najavo, že za komunizmu podpísal spoluprácu so Štátnou bezpečnosťou. Keď Mečiar a jeho ľudia odchádzali zo sídla VPN, Budaj sa zdvihol a odišiel s nimi. Ešte tú noc som šiel k nemu domov. Povedal som mu toto: „Jano, nemôžeš ísť s Mečiarom, ten človek zničí túto krajinu. Je ešte horší ako komunisti, proti ktorým sme my dvaja spolu bojovali.“


  


  Čo on?


  Naštval sa, poprel, že ide s Mečiarom, a nakričal na mňa, že nemám právo mu čokoľvek vyčítať, keď som bol pri tom, ako ho VPN zradilo a popravilo. Oficiálne však svoj príklon k Mečiarovi zdôvodňoval tým, že VPN sa zmenilo na intelektuálske a elitárske hnutie a odtrhlo sa od slovenského ľudu.


  


  Čiže podľa Budaja nebolo dosť národné. HZDS malo vo svojom genofonde nacionalizmus?


  Ak ho nemalo, tak si ho okamžite privlastnilo ako svoju základnú ideu s vedomím, že ňou osloví väčšinu slovenského národa. Mečiar dokázal veľmi prefíkane hrať na národné city bez toho pánisovsko-moricovského krikľavého nacionalizmu s príchuťou Tisovho slovákštátu. Ešte poznámka k Budajovi: áno, v okamihu krízy VPN stál pri Mečiarovi, no Mečiar celkom iste nestál oňho, lebo neznášal konkurenciu, čo dokázal tým, že Budaja nedal na kandidátku HZDS do volieb v roku 1992.


  


  K Mečiarovi sa pridal aj ďalší z lídrov Nežnej revolúcie Milan Kňažko. V mojej knihe rozhovorov povedal, že kým on bol s Mečiarom, bol to iný Mečiar.


  Je smutné, že Milan Kňažko si stavia pomník, ktorý sa mu stále rúca, lebo v jeho podstavci nie je betón, ale lož. Mečiar nemohol byť iný a ani nebol. No objektívne treba konštatovať, že Kňažko bol jeden z prvých, kto sa s Mečiarom rozišiel, a ako opozičný poslanec sa stal tvrdým oponentom režimu HZDS.


  


  Predsedníctvo Slovenskej národnej rady 23. apríla 1991 odvolalo Vladimíra Mečiara z funkcie predsedu vlády Slovenskej republiky, nahradil ho predseda KDH Ján Čarnogurský. Prečo VPN nenominovalo premiéra zo svojich radov?


  Lebo nemalo koho. Opakovala sa situácia z času po voľbách 1990. Navyše sme cítili, že legitimita VPN je oslabená, KDH malo v parlamente najpočetnejší poslanecký klub, Čarnogurský bol pre nás prijateľný a ako sa ukázalo, bol aj dobrý premiér do volieb 1992. A prvým podpredsedom vlády Slovenskej republiky sa stal divadelník Martin Porubjak. Malo to svoju logiku – z Verejnosti proti násiliu sa po vzniku HZDS stala Občianska demokratická únia a Porubjak bol jej predsedom.


  


  Vo voľbách v júni 1992 jeho Občianska demokratická únia, v ktorej ostali zakladatelia VPN a ľudia prvej hodiny novembra ’89, získala štyri percentá hlasov a nedostala sa do parlamentu.


  A Mečiarovo HZDS získalo 37 percent. To bola pointa príbehu Nežnej revolúcie. Začala sa éra Slovenska ako čiernej diery Európy.


  MÁM V SEBE DVA MATERINSKÉ JAZYKY


  Si syn českých rodičov. Narodil si sa v Bratislave, vyrástol si v nej, žiješ v nej. Si Čech? Si Slovák?


  Poviem to takto: narodil som sa českým rodičom a som Slovák. Od narodenia moju identitu formuje Slovensko. Je logické, že ako syn českých rodičov mám k Česku a k Čechom oveľa bližšie ako iní Slováci. Celý život žijem v Bratislave, no ako malý som celé školské prázdniny trávil na chalupe maminých rodičov v Bystrci pri Brne. Moji bratislavskí kamaráti chodili k starým rodičom na slovenské dediny, ja som slovenskú dedinu vôbec nepoznal. U nás doma znela čeština a slovenčina striedavo a paralelne. V Česku hovorím po česky, bez prízvuku, všetci ma pokladajú za trochu zvláštneho Čecha. České dejiny sú aj mojimi dejinami a česká kultúra aj mojou kultúrou. Možno ju poznám lepšie ako mnohí Česi, ale moje češstvo nie je také silné.


  


  Aké boli väzby tvojich rodičov na Česko a Čechov?


  Tie boli silné, mama tam mala rodičov, mali sme tam veľa príbuzných. No povedal by som, že aj moji rodičia, ktorí prišli pracovať a žiť na Slovensko už ako dospelí mladí ľudia, sa stali Slovákmi. Naplno žili slovenským politickým, spoločenským, občianskym aj súkromným životom. A rozprávali a písali rovnako dobre po česky aj po slovensky. Ako som povedal, u nás doma zneli oba jazyky, no s nami deťmi sa obaja rodičia rozprávali po slovensky.


  


  Povedal by si, že boli Čechoslováci?


  Myslím, že je to výstižné slovo. A nie je v ňom nič dehonestujúce, naopak, obsahuje v sebe nie jedno, ale dve bohatstvá.


  


  Cítiš sa byť bilingválny, pokiaľ ide o češtinu a slovenčinu?


  Po česky naprosto, po slovensky úplne. Mám v sebe dva materinské jazyky, nemusím v hlave prepínať z jedného do druhého, v oboch slobodne a bez chýb myslím, hovorím, píšem.


  


  V eseji Príbeh o jazyku si napísal, že slovenčina nie je sama sebe účelom. Čo si tým chcel povedať?


  Že čeština je jazyk posadnutý sám sebou, až by som povedal, že väčšmi ako skutočnosť vyjadruje samu seba. Čeština sa vlní, plynie akoby samospádom, slovenčina je hranatejšia, ale tým aj presnejšia, konzekventnejšia. Česi sa vo svojom jazyku kúpu, je im zdrojom rozkoše. V hovorovej podobe je to prúd slov, ktorý často znejasní podstatu výpovede. Oni sami tomu hovoria brebentění.


  


  V spomenutej eseji si o češtine napísal aj toto: „Tento jazyk vinou svojej elegancie v skutočnosti ohrozuje jednotlivca a jeho myšlienky, pretože si ich podmaňuje.“


  Ty si myslíš, že to tak nie je?


  


  Odpoviem výrokom českého básnika Vladimíra Holana: „Jednomu básníři jednou když šťastně přešla přes ústa řeč, pak básní již zpolovice sama.“


  To je absolútne presné.


  


  Esej Príbeh o jazyku vyšla v roku 1992 v Slovenských pohľadoch a vyvolala búrlivé negatívne reakcie slovenských nacionalistov, najmä spisovateľov hejslovákov. Ako si sa cítil ako zradca národa a janičiar?


  Dosť ma to vtedy prekvapilo, lebo v tej eseji Čech chválil slovenčinu, v ktorej píše celý život svoju prózu.


  


  Čo ťa viedlo k tomu napísať ten text?


  Intelektuálna výzva definovať si slovenčinu, ktorou hovorím a píšem, keďže vtedy už bolo jasné, ako ju nacionalisti odporne zneužili tým svojím hulákaním „Za tú našu slovenčinu!“ a „Slovenčina bez výnimky!“ Ale oni mi vlastne nadávali za niečo iné – natvrdo som totiž povedal, že na rozdiel od nich som bol za totality ako spisovateľ slobodný a slobode som prispôsobil aj svoj jazyk.


  


  V úvode knihy Medzi Slovákmi z roku 2017 píšeš: „Narodiť sa ako cudzinec vo svojej vlasti je existenciálny paradox, ktorý sa dá prekonať len tým, že si túto vlasť citovo a intelektuálne privlastníte, inými slovami, celý život sa budete pokúšať jej porozumieť.“ Ako dnes v šesťdesiatich piatich rokoch svojho života hodnotíš svoj pokus porozumieť Slovensku?


  Keď v roku 1990 začal na Slovensku bujnieť fašizoidný nacionalizmus, zmocnil sa ma pocit, že Slovensko nepoznám a že to, ako som ho vnímal dovtedy, bol prelud. Keď som videl a počul ľudí ako Pánis či Moric, bol som vydesený – v tejto krajine mám žiť? Ale keďže nás vydesených bolo pomerne veľa, nadobudol som pocit, že medzi nimi to dokážem prežiť. Bolo nás viac ako v disente... Odvtedy ma Slovensko veľakrát prekvapilo, v dobrom aj zlom. A prekvapuje ma dodnes.


  


  V čom najmä?


  V tom, že Slovensko je stále krajina na tekutých pieskoch. Spoločnosť väčšinovo nie je ustálená, hodnotovo ukotvená, je v neustálom mentálnom pohybe a nevieme, kam to vyústi. Po revolúcii, ktorá povalila totalitu, sa rozpadlo Československo, Mečiar bol pokusom o novú totalitu, Dzurinda Slovensko posunul do Európy, Fico ho uniesol až k mafii, Matovič síce rozviazal ruky orgánom činným v trestnom konaní v boji s organizovaným zločinom, no zároveň vniesol do manažovania štátu chaos a rozvrátil verejné financie.


  


  Myslíš, že iné národy sú mentálne stabilnejšie?


  Určite. Aj Česko si prešlo rôznymi peripetiami, no nikdy to neohrozovalo mentálne nastavenie spoločnosti. Slovensko je rapsodické. Možno aj preto, že na rozdiel od Česka je menšie a pestrejšie, slovenské regióny sú špecifické, majú vlastnú identitu, nemožno ich spojiť do jedného ideologického chomúta, čo je dobré, lebo takto ich len ťažko môže ovládnuť nejaký diktátor. Ako to dokázal napríklad Orbán v Maďarsku.


  


  Ale rovnako ťažké je aj spojiť ich pre dobrú ideu, nie?


  To je pravda.


  


  Za knihu Medzi Slovákmi si v roku 2017 dostal Cenu Dominika Tatarku. Erik Tabery na obálke píše, že v nej prejavuješ lásku k Slovensku tým najlepším možným spôsobom – si k nemu kritický. Mňa však irituje jej názov. Cítim v ňom tak trošku pohŕdanie.


  Nie je to pohŕdanie, je to zdôraznenie, že moja slovenskosť nie je taká celkom samozrejmá. A práve to mi umožňuje vnímať a pomenovať javy a procesy na Slovensku ostrejšie, vyhrotenejšie a tým azda aj presnejšie, než keby som bol roduverný Slovák. A k Erikovmu názoru dodám svoj z textu Česká hra na rozum, v ktorom reflektujem svoje desaťročné pôsobenie v českom týždenníku Respekt: „Možno to bola práve moja česká skúsenosť, ktorá ma presvedčila o mojej slovenskej identite, pretože som prišiel na to, že českej spoločnosti rozumiem ešte menej ako slovenskej.“


  


  To bol dôvod, prečo si po rozdelení Československa požiadal o slovenské občianstvo?


  Keďže som mal českých rodičov, podľa vtedajšieho zákona som automaticky získal české občianstvo. Ja som však napriek tomu, že som mal povesť zradcu slovenského národa, požiadal o slovenské občianstvo, lebo som vedel, že ak chcem ostať na Slovensku žiť a verejne o ňom premýšľať, nesmiem si ponechať únikovú cestu.


  


  Aj o tom je tvoja esej Príbeh o jazyku. Myslím, že nebude od veci si ju po vyše tridsiatich rokoch pripomenúť.


  


  Martin M. Šimečka: Príbeh o jazyku


  


  Mám tridsaťpäť rokov, a kým doteraz som polovicu svojho života trávil premýšľaním, ako napísať to, čo napísať chcem, teraz čoraz častejšie premýšľam o tom, v akom jazyku! Je asi pravda, že tento problém je skôr problémom z nadbytku, ale toto vedomie mi ho, bohužiaľ, nijako neuľahčuje a čoraz častejšie sa ním zaoberám ako problémom morálnym, problémom, ktorý súvisí s tým, ako a kde žijem. Moja vlasť je Československo, štát zložený z dvoch národov a rôznych menšín, štát, ktorý sa rozpadáva, pretože nevládze uniesť na svojom chrbte bremeno toho, čomu tu všetci hovoria národná identita. K tejto identite, ktorá je paradoxne spoločným latinským pojmom (identicus – zhodný, totožný) pre všetkých, ktorí sa chcú vzájomne od seba odlíšiť, sa hlásia národy aj jednotlivci prevažne na základe jazyka. Čo však s tými, ktorí nosia v sebe dva materinské jazyky?


  Môj životopis je iba jedným z niekoľkých možných prefabrikátov života obyvateľa vo východnej Európe. Patril som k tým, ktorí sa ocitli – bez ohľadu na to, z akého dôvodu – v nemilosti režimu, a reagoval som na túto nemilosť rovnako ako mnohí iní. Vybral som si najjednoduchšiu možnosť, ktorá poskytovala najviac slobody, teda život na okraji spoločnosti bez nároku na uznanie občianskych privilégií. Vybral som si občiansku slobodu, ktorá paradoxne spočívala v tom, že som sa odmietal cítiť ako občan štátu. Nič som od neho nežiadal, aby si ma nemal čím kúpiť. Nebol to žiadny objav, žilo tak mnoho ľudí a medzi nimi aj viacerí spisovatelia: vlastne som iba celkom samozrejme prebral model jedného takého spisovateľa, môjho českého otca, ktorý na Slovensko prišiel so svojou českou ženou v päťdesiatych rokoch, usadil sa na bratislavskej univerzite a v sedemdesiatych rokoch sa potom učil platiť za svoju slobodu manuálnou prácou či väzením.


  Dodnes neviem, či som začal písať preto, lebo som sa ocitol v nemilosti režimu, alebo som si túto nemilosť vyslúžil svojím písaním. Už sa nikdy nedozviem, či tento narcistný sklon k slobode je iba vynútenou reakciou na tlak štátu alebo mojou naozajstnou prirodzenou potrebou. Režim mi nikdy nedal možnosť sa rozhodnúť túto slobodu obetovať, on mi totiž v skutočnosti žiadne privilégiá nikdy neponúkol. A keď som začal písať, už bolo neskoro. Zachutila mi skúsenosť, že človek si môže svoju slobodu udeľovať sám.


  Tvoril som si teda priestor bezstarostnej slobody, ktorá nemala žiadny účinok ani zmysel okrem toho, ktorý som jej dával ja. To, čo som napísal, čítali iba moji priatelia, väčšinou starší a múdrejší ako ja, a tak som si mohol byť istý, že svojimi textami nikoho neovplyvním, že za svoje písanie o láske a smrti nenesiem nijakú inú zodpovednosť než zodpovednosť literárnu a aj tú len voči sebe samému. Svojich niekoľko desiatok čitateľov som dôverne poznal (tajnú políciu som za svojho čitateľa nikdy nepovažoval) – boli to väčšinou českí spisovatelia, priatelia môjho otca. Mohol som sa dokonale spoľahnúť, že čokoľvek napíšem, zostane uzavreté v presne vymedzenom, bezpečnom a dôverne známom priestore.


  Slovenčina sa na takéto moje písanie skvele hodila. Vypudil som z nej všetky frázy a ideologické spojenia, ktoré používal režim. Nečítal som okrem niekoľkých autorov pôvodnú slovenskú tvorbu, iba preklady zo svetovej literatúry, a tak sa mi slovenčina paradoxne spájala s predstavou svetového, univerzálneho jazyka. Ocitol som sa v ríši naivných a čistých slov oprostených od spoločenských či ideologických nánosov, ocitol som sa v ríši slov ideálnych pre moju túžbu po naivite a čistote.


  Spisovnú podobu tohto jazyka vytvorilo niekoľko slovenských intelektuálov v minulom storočí a použili na to nárečie zo stredného Slovenska, mäkké a dobromyseľné. V škole som sa učil o tomto akte ako o jednom z najdôležitejších v dejinách národa, ale dodnes celkom presne neviem, prečo to vtedy urobili. Dovtedy písali slovenskí spisovatelia prevažne v češtine, v horšom prípade po maďarsky. Novým jazykom, ktorý mal k češtine tak blízko, že mohol byť aj jej nárečím, vyrobili kolísku pre národ, ktorý ju možno ani nepotreboval, lebo už z nej vyrástol. Nie som si celkom istý, či sa tento nový jazyk nestal pre národ v skutočnosti pascou. Jazykovedci ho, v samom strachu oň, zubami-nechtami bránili proti všetkým, ktorí doň vnášali život, napríklad proti spisovateľom.


  Spisovná slovenčina sa stala v komunistickom režime ľahkou korisťou Orwellovho newspeaku, pretože spisovatelia si nevytvorili obranu v literárnej hovorovej reči, ktorá odoláva každému ideologickému tlaku. Čeština prežila režim s menšími stratami práve aj vďaka svojej „obecnej“ verzii, plebejskej, neoficiálnej, ale hojne používanej práve v literatúre. Unikla však devastácii aj preto, lebo sa mohla opierať o historickú istotu reči, ktorá žila svojím bohatým literárnym životom stáročia pred vznikom ideológií.


  Napriek tomu mi bolo v slovenčine dobre. Vypudil som z nej tie slová alebo ich významy, ktoré sa stali majetkom newspeaku, a vytvoril som si svoj súkromný jazyk, triezvy a trochu sterilný. Ostatne, každý spisovateľ má asi svoj súkromný jazyk, ktorý si tvorí podľa pravidiel svojej povahy. Moja slovenčina mi nedovolila písať do šírky a nikdy som v nej nepoznal rozkoš z číreho ukladania slov a viet podľa toho tajomného kľúča, ktorý asi v každom prirodzenom jazyku existuje. Razil som si cestu k vete pomedzi slová, ktoré som nesmel používať, lebo boli nasiaknuté režimom a páchli. Je však aj v povahe toho jazyka, že nenúti človeka hovoriť ani písať, vyčkáva až do chvíle, keď na vyjadrenie už nestačí gesto či urputné mlčanie. Slovenčina je pre väčšinu iba nástrojom komunikácie, nie je sama sebe účelom. Poslušne vyčkáva, kým vedomie o skutočnosti dozrie citom, a keď tento hotový cit vyvrie v jazyku, býva spravidla už neskoro na diskusiu či komunikáciu.


  Slovenčina sa mi hodila ako jazyk, pri ktorom mi chýba pokušenie, ale pri ktorom som sa mohol spoľahnúť, že ma neunesie od mojich vlastných myšlienok k tajomným hĺbkam historickej reči, ktorá sa uchováva v nárečiach. (Tie som však nepoznal, pretože som vyrástol v Bratislave.) Tento môj súkromný jazyk bol pre mňa azylom uprostred režimu, mohol som ním písať práve preto, lebo ma oddeľoval od newspeaku a tvoril priestor mojej osobnej slobody. Pokiaľ sa len pamätám, v hrôze pred nakazením som nenapísal nikdy ani jednu vetu, ktorá by bola s touto neosobnou úradnou rečou zameniteľná.


  


  Pred takmer tromi rokmi sa rýchlo za sebou udiali dve veci. Padol režim a onedlho nato zomrel môj otec.


  Tá prvá udalosť ma zbavila môjho dovtedajšieho azylu a celkom náhle som pocítil, čo to znamená ocitnúť sa v spoločnom jazyku. S údivom som objavoval svet spoločenských inštitúcií, v ktorých sa hovorilo kultivovanou slovenčinou. Vyvíjala sa po celý čas aj proti tlaku úradov jednoducho preto, lebo ňou hovorili inteligentní ľudia. Tento jazyk odrazu vstúpil do uvoľneného priestoru a zdalo sa, že ho konečne celý vyplní. S úľavou som si rýchlo zvykal na to, že hovoriť, písať a publikovať vo verejnom jazyku mi môže priniesť pocit istoty a stotožnenia sa s národom, v ktorom aj tak žijem.


  Samozrejme, ako to už býva, tento zázrak stotožnenia sa netrval dlho. Oslobodený jazyk sa nemohol dosť dobre vrátiť k svojej oslobodenej tradícii, pretože ju takmer nemá, a ostal väzňom myslí, ktoré si slobodu predstavujú predovšetkým ako slobodu moci, možnosť vlády nad iným. Na Slovensku počas jedného roka s neuveriteľnou rýchlosťou a energiou vznikli desiatky časopisov a novín, z ktorých väčšina je nacionálne orientovaná, to znamená, že pozornosť obracajú dovnútra, na národ, ktorý sa pre nich stáva účelom sám pre seba a tento samoúčel je hnacím motorom ich existencie. V prvej mohutnej vlne vyvrcholil národný orgazmus požiadavkou, aby každý, kto žije na Slovensku, hovoril bez výnimky po slovensky. Nečudo, ak z hlbín iracionality vystupoval najviac paradox, že prijatie jazykového zákona o používaní slovenčiny bez výnimky žiadali práve tí, ktorí ním vládnu v jeho najhrubšej podobe. Mňa však ohúrilo, že k tomuto masovému zaklínaniu sa jazykom sa pridali aj mnohí z tých, ktorí sa v ňom vedeli slušne vyjadrovať. Musel som si položiť otázku, čo ešte ostalo z môjho súkromného jazyka a či mám chuť ním písať, keď zo slobodnej vôle väčšiny sa tento jazyk mal stať nástrojom utlačenia státisícov príslušníkov menšín žijúcich na Slovensku. Stál som pred problémom, ako sa vyrovnať s tým, že síce zmizol umelý, ideologický jazyk, ktorému mi bolo ľahko odolať, lebo mi bol cudzí, lenže na jeho miesto nastúpila oslobodená slovenčina, ktorá má dnes často ešte hrozivejšiu podobu ako newspeak!


  V tom čase zomrel môj otec. Puklo mu srdce, o ktorom hovorieval, že jedna jeho komora je slovenská a druhá česká. Niekoľko mesiacov nato som napísal svoj prvý text po česky a zážitok z nového jazyka bol očarujúci. Čeština sa mi rozozvučala v hlave a unášala ma do nových končín môjho mozgu, kde ožíval hlas môjho otca, a stovky kníh prečítaných v tomto jazyku ma viedli korytom neznámej rieky. Pocítil som s úžasom, že tieto dva také podobné jazyky sa v skutočnosti fatálne líšia a že napriek ich takmer identickej gramatike nie som schopný sám seba prekladať. Ten rozdiel spočíva v charaktere jazyka, ktorý môže poznať len ten, kto oba používa ako svoje vlastné. Čeština je nesmierne panovačná, vtiahla ma do seba bez akýchkoľvek rozpakov, a hoci som sa jej poddal dobrovoľne, mal som chvíľami pocit, že sa v nej proti svojej vôli stávam niekým iným. Tento jazyk vinou svojej elegancie v skutočnosti ohrozuje jednotlivca a jeho myšlienky, pretože si ich podmaňuje. Ak je slovenčina len púhym nástrojom na vyjadrenie pochopenej skutočnosti, tak čeština práve naopak – modeluje skutočnosť tak, že hľadá elegantné vyjadrenie toho, čo ešte nejestvuje, a práve tým vyjadrením túto skutočnosť tvorí. Celá česká kultúra a spoločnosť je posadnutá svojím jazykom, je od neho úplne závislá. Je to však závislosť od rozkoše. Uvedomil som si, že robievam to, čo som pri svojich po slovensky písaných textoch nikdy nerobil – že si čítam svoju češtinu a mám z toho pôžitok. Nebezpečenstvo tohto omamného jazyka spočíva v tom, že zakrýva hlúposť a prázdnotu, že si nikdy pred ním nie som istý, či to, čo chcem napísať, je naozaj mojou potrebou alebo len potrebou samotného jazyka, ktorý ma využíva na svoj účel, o ktorom však ja nič neviem.


  


  Paradox priestoru a doby, v ktorej žijem, ma núti, aby som premýšľal nad problémom, ktorý by sa za normálnych okolností javil ako absurdný. Premýšľam nad tým, či moje slobodné rozhodnutie myslieť a písať v dvoch jazykoch je naozaj rozhodnutím smerom k slobode. Nie je to tak dávno, čo sa medzi zakázanými spisovateľmi diskutovalo o tom, ako sa zachovať v prípade, že komunistický režim ponúkne niektorému z nich možnosť publikovať. Všetci sme sa vtedy zhodli na tom, že každý má právo túto ponuku prijať, a zároveň viacerí takúto ponuku vnútorne už vopred odmietli. Slobodne sa rozhodli nevyužiť možnosť na publikovanie, hoci vydanie knihy je práve pre spisovateľa podstatnou súčasťou jeho slobody. Dôvodom bol pocit solidarity s tými, ktorí takúto ponuku od režimu nedostali, a paradoxne sa vtedy ukázalo, že svoju slobodu si človek môže za istých podmienok uchrániť len vtedy, keď sa jej zriekne. Známa veta o nedeliteľnosti slobody tvorí most medzi pojmami sloboda a mravnosť a málokde bolo búranie a stavba tohto mosta takým častým a všeobecným údelom ľudských osudov ako v strednej Európe.


  Premýšľam nad tým, či čeština nie je takou ponukou, takým privilégiom, ktoré mi v skutočnosti znemožní cítiť sa na Slovensku slobodne. Pretože vedomie, že nie som závislý od jazyka, ktorý sa dnes stáva vinou nacionalistov zástavou a symbolom banálneho zla, je na jednej strane oslobodzujúce, na druhej však môže byť aj rezignáciou na solidaritu s tými, ktorí túto nezávislosť nemajú.


  Paralely o slobode a mravnosti v súvislosti s jazykom majú na Slovensku a nakoniec aj v Čechách silnú tradíciu. Jestvuje niekoľko modelových príbehov o spisovateľoch, ktorí poblúdili do iných jazykov. Národný básnik P. O. Hviezdoslav začínal v maďarčine a jeho rozhodnutie pre slovenčinu sa vyučuje na školách ako príklad morálnej pevnosti. Sú to, samozrejme, príbehy z devätnásteho storočia, keď sa jazyk personifikoval ako duch národa. Uvedomujem si, že aj ja, o sto rokov neskôr, podvedome jazyk personifikujem. Robím tak nie preto, aby som ho oslavoval, ale preto, aby som ho mohol obviniť z agresivity akoby zástupne za tých, ktorých mám v skutočnosti na mysli, aby som sa mohol od toho jazyka dištancovať, opäť zástupne za tých, s ktorými nechcem mať nič spoločné. Viem veľmi dobre, že tým nič nevyriešim. Jazyk a tí, ktorí ho používajú, sú voči môjmu protestu rovnako ľahostajní, ako býval komunistický režim. Ostáva iba jediná útecha. Že slovenčina a čeština majú jedno spoločné: niet totiž nikoho, kto by im zakázal, aby mi boli k dispozícii.


  Tento príbeh, ktorého koniec nedovidím, som napísal po slovensky, pretože v mojom vedomí sa mohol odohrať iba v slovenčine. Iba v tomto jazyku som schopný uvažovať nad tým, či sa dopúšťam nevery, keď vstupujem do češtiny. V češtine totiž tento morálny otáznik nemôže vôbec vyvstať. Nikto, ani ja sám, ma nemôže obviniť z nevery voči češtine za to, že píšem po slovensky, pretože v Čechách už tento typ žiarlivosti zanikol.


  Som v pokušení napísať tento príbeh znovu, tentoraz po česky. Možno by som uvidel, ako je v slovenčine poznačený absurdnou a možno falošnou morálnou obsesiou. Viem, že v češtine by získal na elegancii a nadhľade a že by to bol celkom iný príbeh. Ale viem, že si to nemôžem dovoliť. Urazil by som sám seba.


  


  Slovenské pohľady, 1992


  COPAK TI SLOVÁCI POŘÁD CHTĚJÍ?


  V roku 1990 v televíznom programe Večírek nejen pro zvané „bratříček“ Karel Kryl zahral svoju novú baladu, ktorá sa začínala takto: „Od Tatier k Dunaju počuť clivú nôtu, hranicu stavajú z ostnatého drôtu...“


  November ’89 priniesol Čechom a Slovákom slobodu. Slováci ju vnímali aj ako národnú slobodu v širokom spektre tohto pojmu – od možnosti narovnať pokrivenú federáciu a postaviť vzťah oboch našich republík na princípe rovný s rovným až po rozbitie spoločného štátu a samostatné Slovensko.


  


  O tri roky sa dostavil výsledok – spoločný štát sa rozpadol.


  Proces, v ktorom sa českí a slovenskí politickí predstavitelia usilovali o jeho zachovanie a hľadali jeho budúcu podobu na základe rovnovážneho vzťahu oboch republík, je detailne zdokumentovaný v množstve kníh a štúdií. Ľud ho ironicky nazval putovaním po hradoch a zámkoch. Politické reprezentácie sa na vládnych či parlamentných úrovniach asi dvadsaťkrát stretli v Prahe, v Bratislave, v Luhačoviciach, v Lánoch, v Budmericiach, v Kroměříži, v Trenčianskych Tepliciach, u prezidenta Havla na Hrádečku, v Štiříne, v Častej-Papierničke...


  


  Na Slovensku v septembri 1991 vznikla Iniciatíva Za zvrchované Slovensko, ktorú podpísali Vladimír Mečiar, Jozef Markuš, Ján Budaj, Milan Kňažko, Štefan Kvietik, Roman Kaliský, Dušan Slobodník a ďalší zvrchovanci.


  Pamätám sa, že z podpisov Za zvrchované Slovensko mi okamžite udreli do očí najmä mená Budaja a Kňažka. Tým, že sa postavili do jedného šíku s ultranacionalistami a separatistami, ktorými som hlboko pohŕdal, definitívne prekročili červenú čiaru nášho vzťahu. Rozumel som, že šli za naplnením svojich politických ambícií, no šokovalo ma, že im obetovali aj tie najelementárnejšie estetické zábrany, že akceptovali primitivizmus, tuposť a nevkus.


  


  V júli 1991 Federálne zhromaždenie prijalo ústavný zákon, podľa ktorého sa otázky štátoprávneho usporiadania ČSFR mohli riešiť len na základe referenda. Referendum nakoniec nebolo. Malo byť?


  Podľa mňa malo byť už len preto, že jeden a pol milióna občanov a občianok Československa, z toho tristotisíc Slovákov a Sloveniek podpísalo petíciu Za spoločný štát. Nebolo, lebo vo Federálnom zhromaždení sa nepodarilo sformulovať referendovú otázku a prezident Havel nemohol referendum vypísať. A tak pokračovali putovania po hradoch a zámkoch.


  


  Posledné stretnutie politických reprezentácií bolo začiatkom februára 1992 v Milovách. Vyzeralo to, že sa našiel kompromis na udržanie spoločného štátu, a vznikol návrh zmluvy medzi Českou republikou a Slovenskou republikou. Čo sa stalo po nich?


  Návrh zmluvy z Milov v predsedníctve Slovenskej národnej rady neprešiel o jeden hlas. Proti bol podpredseda SNR Milan Zemko, ktorý bol pôvodne členom VPN, no aj štyria členovia KDH, ktoré bolo vo vládnej koalícii. O osude spoločného štátu rozhodli výsledky parlamentných volieb v júni 1992. Na Slovensku vyhralo Mečiarovo HZDS, v Česku Klausova ODS a, ako vravia Česi, bylo vymalováno. Bolo jasné, že Československo sa rozpadne.


  


  Po voľbách 1992 si napísal: „Prichádza teda historická chvíľa pre Slovensko. Ako takmer vždy, vybrali sme si na ňu ten najmenej vhodný čas a najmenej vhodných politikov.“


  A nemal som pravdu?


  


  Toto je elementárna otázka: Prečo si bol proti rozdeleniu Československa?


  A toto je stále platná elementárna odpoveď spred tridsiatich rokov: lebo federácia s Čechmi mi dávala isté záruky demokratického vývoja aj na Slovensku. Dopadlo to tak, že od 1. januára 1993 sme si vládli sami, opravujem sa, vládli nám Mečiar, Slota, Ľupták a podobní „demokrati“, trvalo to šesť rokov a svet nám zatiaľ poriadne utiekol.


  


  Ako si prežíval noc z 31. decembra 1992 na 1. januára 1993?


  Mojej kamarátke Zuzane Szatmáry istý policajt povedal: „Nechoďte vítať nový rok do centra mesta, lebo vás nebudeme môcť ochrániť.“ Tak sme sa v menšej partii pobrali do baru Jalta, rozprávali sme sa, popíjali sme, o polnoci hostia v bare začali spievať slovenskú hymnu a potom prišla na pódium česká striptérka.


  


  Skvelá kombinácia! Výstižná pre prvé minúty samostatného Slovenska.


  Celý svet nám vtedy závidel, že sme sa rozišli kultivovane. No nechce sa mi zabudnúť na to, čo rozdeleniu Československa predchádzalo – primitívny xenofóbny nacionalizmus vyjadrený heslami Dosť bolo Prahy! Maďari za Dunaj! Židia do Palestíny!


  


  Po tridsiatich rokoch životných skúseností si to v knihe rozhovorov Jsme jako oni zhrnul do štyroch slov: „Být umírněným nacionalistou nelze.“ Bol slovenský nacionalizmus deväťdesiatych rokov niečím špecifický?


  Nacionalizmus ako taký je zlo. Počas štyridsiatich rokov našej totality bolo toto zlo nahradené komunistickým zlom, no nestratilo sa, len sa prikrčilo. Sloboda a demokracia ho politicky aj občiansky legitimizovali a vyniesli ho do verejného priestoru. Špecifikum slovenského nacionalizmu je v tom, že v dvadsiatom storočí bol vždy antidemokratický. Rôznym spôsobom podrýval demokraciu prvej Československej republiky, počas druhej svetovej vojny sa bratal s Hitlerom a zahubil sedemdesiattisíc našich židovských spoluobčanov, po roku 1948 bol utlmený internacionalizmom, no potichu žil aj v slovenských komunistoch. Gustáv Husák nebol buržoázny nacionalista, len nacionalista.


  


  Takže po novembri ’89 bolo na čom stavať. Položil sa základ, slovami Petra Zajaca povedané, rodiaceho sa spojenectva bývalých ľudákov a bývalých komunistov. Teda dvoch dovtedy nezmieriteľných prúdov tej istej generácie, rozdelenej postojom k režimu vojnového slovenského štátu a k Slovenskému národnému povstaniu.


  Na Slovensku je to tak – čím viac slobody, tým viac nacionalizmu.


  


  Pamätám sa, ako známy dúchač do pahrieb Vladimír Mináč v roku 1968 napísal, že prvá ČSR spáchala „takmer genocídu Slovákov“. Zaujímavé, že dvadsať rokov predtým a dvadsať rokov potom na túto tému hlboko mlčal. Až po Nežnej revolúcii povedal: „Ako komunista som zlyhal, ako Slovák stojím na prahu nového tisícročia.“


  A pridal: „Radšej budeme hrýzť trávu ako žiť v spoločnom štáte.“


  


  Komunisti jeho typu a formátu potrebovali nájsť a osvojiť si novú identitu.


  Malý exkurz do alternatívnych dejín: keby bolo Slovensko pred novembrom 1989 samostatným štátom, tak nijaká Nežná revolúcia nebude.


  


  Prečo si to myslíš?


  Na Slovensku bolo s režimom nespokojných oveľa menej ľudí ako v Čechách. Slováci spoločenský vývoj v Československu po roku 1948 vnímali ako pokrok, Česi ako úpadok. Poviem to inak: Česi sa vnímali ako obete komunizmu, Slováci si ho takpovediac osvojili. Slováci žili v komunizme spokojnejšie ako Česi.


  


  Naozaj si cítil zásadný rozdiel v českom a slovenskom vnímaní normalizačnej reality?


  Neviem, či zásadný, ale rozdiel rozhodne áno. V českom národnom naratíve prežívala prvá republika ako demokratický a geopoliticky úspešný štát, kým Slováci sa k nej stavali neutrálne alebo negatívne. Počas druhej svetovej vojny Česi stratili svoju štátnosť a protektorát Böhmen und Mähren vždy vnímali ako nemeckú okupáciu, kým nejeden Slovák si s nostalgickou nehou pripomínal vojnový slovenský štát. A po roku 1968 slovenskú spoločnosť ovplyvnil aj mäkší variant poaugustovej normalizácie – na Slovensku sa nesformoval intelektuálny disent, ktorý by bol pripravený na eventuálny pád komunistického režimu. O zmene či skôr reforme režimu začalo uvažovať zopár vedcov, spisovateľov, umelcov, ochranárov až v druhej polovici osemdesiatych rokov.


  


  Skúsme sa teraz pozrieť, aký podiel na rozpade spoločného štátu mali Česi.


  Poviem to natvrdo: veľký, oveľa väčší, než si oni sami boli a sú schopní uznať. S príchodom slobody v novembri 1989 sa na Slovensku už mohol vysloviť názor, že v Československu prevláda český záujem. A vecne na tom bolo dosť veľa pravdy. Absolvoval som mnoho diskusií o tom, ako vytvoriť takú federáciu, v ktorej národné štáty budú spoluvytvárať demokratický spoločný štát. No Česi poväčšine nechápali legitímny nárok Slovákov byť v spoločnom štáte rovnoprávnym národom.


  


  Ako to?


  To nebolo dané politickou nevôľou, ale mentalitou. Oni tomu úprimne nerozumeli. No najhoršie bolo, že tomu nerozumela ani väčšina českých popredných politikov, či to už bol predseda ODS Václav Klaus, alebo predseda ODA Jan Kalvoda. A vtelili to do výroku: „Copak ti Slováci pořád chtějí?“ Spomínam si na jednu debatu o sídle Ústavného súdu. Slováci navrhli, aby bol v Bratislave, a z českej strany zaznelo: „Neblbněte, kdopak by tam šel?!“ Česi jednoducho neverili, že Slováci sú schopní vybudovať inštitúcie a funkčne spravovať štát. A tak sa Ústavný súd ocitol v Brne.


  


  Zopakujem otázku Ferdinanda Peroutku z roku 1935: „Neviete o niekom, kto rozumie Slovensku?“


  A ja zopakujem, že najlepšie mu rozumel Petr Pithart. Konvenovala mi jeho predstava vybudovať federáciu zdola, s dominantnými národnými parlamentmi a vládami, ktoré by isté právomoci – zahraničnú politiku, ekonomickú stratégiu, obranu – delegovali na federálne orgány. To napokon predpokladala aj zmluva z Milov.


  


  Ako zápas o charakter spoločného štátu vnímal tvoj otec?


  Môj otec bol vývojom veľmi frustrovaný. Pravda, zažil len jeho počiatočnú fázu. Posledný dlhý rozhovor sme mali v auguste, otec vtedy povedal: „To neprežijem. Mečiar je blázon, štát sa rozpadne, celé to ide do prdele.“ Poviem to drsne, ak by v septembri 1990 nedostal infarkt, ktorý ho zabil, dostal by ho o dva roky neskôr.


  


  V máji 1990 Ludvík Vaculík uverejnil v Lidových novinách stať Naše česká otázka, kde napísal aj toto: „Milan Šimečka, můj bratislavský český přítel, nám napsal, že mladší slovenský bratříček vyrostl, chce svou postýlku, a starší český bratr má mu ji dát. Ale jak mladšího bratříčka známe, bude v létě chtít tu postýlku u okna a v zimě tu u pece. Žádnou postýlku, bratře, domeček si měj!“


  Otca ten text veľmi trápil. Vaculík nebol český nacionalista, asi mu len liezlo na nervy to ustavičné slovenské fňukanie o českom útlaku. Z toho textu vidieť, že to nie je politický názor, ale metafora. No tvrdým českým nacionalistom to prišlo vhod.


  


  Ako si vnímal situáciu po voľbách 1992?


  Nie náhodou víťazi volieb v oboch našich republikách nekandidovali do Federálneho zhromaždenia, ale do národných rád. Mečiar nechcel rozpad Československa, bál sa ho, blúznil o konfederácii. Československo rozpoltil Václav Klaus.


  


  Vieš pomenovať, o čo mu išlo?


  O spoločný štát s českou dominanciou.


  


  To sa na Slovensku nemohlo páčiť nikomu. A slovenským separatistom stonásobne nie. HZDS vyhralo voľby aj, či skôr najmä s ich hlasmi.


  Aj ja sa teraz dopustím metafory v Klausovom mene: Československo je vlak, čo chce uháňať na západ, Česko je rušeň a Slovensko pribrzdený vagón. Tak ho odpojíme. A bez metafory: my Česi ideme budovať náš český kapitalizmus a Slováci nám pri tom budú len zavadzať.


  


  V recenzii knihy Pavla Kosatíka Slovenské století si napísal: „... slovenský príbeh je aj zrkadlom českej politiky, ktorá je prehliadkou arogancie, sebastrednosti a slepoty voči slovenskej snahe o rovnoprávnosť v spoločnom štáte.“


  A tvrdo, no presne to vlani v Denníku N povedal šéfredaktor Respektu Erik Tabery: „Zabúdanie na Slovensko bol pravdepodobne najprepracovanejší český program. (...) V roku 1992 sa Československo muselo rozpadnúť, pretože jediný zmysel pre Čechov mal ich štát, nie štát Čechov a Slovákov.“


  


  Slovensko 1. januára oslávilo tridsiate výročie svojej samostatnosti.


  Všimol som si, že 1. januára sa už nevíta Nový rok, ale vznik Slovenskej republiky.


  


  A ja som si všimol, že Česi 1. januára neoslavujú vznik Českej republiky.


  Zánikom Československa sa v Česku nič nestalo, Česi sa jednoducho 1. januára 1993 zobudili do menšieho Československa. Pre nich Česká republika vznikla 28. októbra 1918. Bodka.


  


  Podľa prieskumu Inštitútu pre verejné otázky z augusta 2022 vznik samostatnej Slovenskej republiky pokladá za kladnú udalosť len 43 percent opýtaných. Nie je to po tridsiatich rokoch samostatnosti trochu málo?


  Povedal by som expresívne, že mať štát a neidentifikovať sa s ním je prúser. V takom štáte sa naozaj ťažko vládne.


  


  Najmä v kultúrnej obci často počuť názor, že po rozdelení Československa sme si s Čechmi bližší ako počas spoločného štátu. Aj ty si to myslíš?


  Myslia si to najmä naši hudobníci a herci, ktorí hojne účinkujú v Čechách a sú tam obľúbení. Česi milovali Ladislava Chudíka, Milana Lasicu a Jula Satinského, Mekyho Žbirku, milujú Emíliu Vášáryovú, Božidaru Turzonovovú... Po rozdelení máme naozaj dobré vzťahy, rany z rokov 1989 – 1992 sa zacelili, ale bližší si nie sme. Každá krajina si žije svoj život a nielen bežný občan, ale ani profesionálny novinár nie je schopný mentálne absorbovať politickú a spoločenskú realitu tej druhej krajiny. Tvrdím to ako novinár, ktorý v Česku niekoľko rokov žil a pracoval.


  


  Čím sa dnes od seba Česko a Slovensko najviac odlišujú?


  To, čo poviem, bude vyznievať v prospech Česka, no je to dnešná realita. Na rozdiel od Česka sa na Slovensku vládne skôr intuitívne a tak to potom aj vyzerá. V Česku je vyššia priemerná mzda, vyšší priemerný dôchodok, nižšia nezamestnanosť, dlhšia priemerná dĺžka života. V Česku sú stabilnejšie inštitúcie aj politické strany. Majú lepšie školstvo a zdravotníctvo. Majú oveľa presnejšie dáta v najrôznejších sférach verejného života, na základe nich sa môžu kvalifikovane rozhodovať a riešiť problémy. Ale pre mňa je najdôležitejším rozdielovým faktom starostlivosť o verejný priestor. Slovák sa bije do pŕs, že je Záhorák, Spišiak, Kysučan, kým Čech sa stará o svoju obec, o svoje mesto, o svoj región. Rozdiel medzi zveľaďovaním českého a slovenského vidieka je doslova civilizačný. Jednou vetou: v porovnaní s Českom sme v úpadku.


  


  Aby sme neskončili túto kapitolu tak pesimisticky, pýtam sa ťa, na čo sú najviac hrdí Česi?


  Na Prahu, Masaryka a Havla.


  


  A Slováci?


  Na Vysoké Tatry a na Dubčeka.


  


  Nie na Štefánika?


  Áno, ak si naňho spomenú.
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  STAL SOM SA NOVINÁROM


  V posledných hodinách Československa si uverejnil úvahu Otras mozgu, pokus o list na rozlúčku so spoločným štátom. Napísal si v nej aj to, že si otrasený vo viere v prirodzenú vlasť a zhnusený vládou arogantnej hlúposti. Ako sa ti žilo od 1. januára 1993 na samostatnom Slovensku?


  Od prvej hodiny samostatného Slovenska v ňom vládol režim, ktorý sa mi hnusil. Občiansky, no najmä esteticky, lebo bol banálny, triviálny, gýčovitý. Spomeniem len takú, až arogantnú nevkusnosť ako vatry zvrchovanosti. Ale rozlišoval som medzi vlasťou a režimom – Slovensko bolo a je moja vlasť. A z disentu som bol naučený, že pred režimom sa neuteká.


  


  Po rozdelení Československa viacerí známi Slováci požiadali o české občianstvo: Fedor Gál, Ľubomír Feldek, Pavel Holländer, Zuzana Mináčová, Ivan Hoffman...


  Nie, to nebola moja cesta, ja som si držal presvedčenie z disentu, že každý, kto emigruje, oslabuje komunitu svojich druhov, čo ostávajú doma. Musím povedať, že ma sklamali, no chápal som ich dôvody a nikdy som im to nevyčítal.


  


  Po roku 1993 Mečiarov režim rozdelil intelektuálov na proslovenských a protislovenských a tým „protislovenským“ strpčoval život. Zlikvidoval týždenník Kultúrny život, mesačník Slovenské pohľady, dusil iné spisovateľské organizácie na úkor Spolku slovenských spisovateľov, spoločenskovedné ústavy Slovenskej akadémie vied chcel previesť do Matice slovenskej...


  Ale nebol schopný zničiť našu Archu či váš Večer Milana Markoviča... Mečiarove deväťdesiatky boli odporné, no nebola to totalita, režim nám mohol robiť zle, odstrihnúť nás od štátnych financií, no nemal dosah na našu slobodu tvoriť či podnikať. Kto si vedel zohnať financie z neštátnych zdrojov, mohol si robiť vo verejnom priestore svoje. V tom mi dávala určitú výhodu moja disidentská mentalita, od štátu som nič nepýtal, všetky zdroje som získaval z rôznych západných nadácií, ktoré podporovali nezávislú kultúru v postkomunistickým krajinách.


  


  V eseji Striptíz Bratislave si zdôvodnil, prečo ostávaš na Slovensku, aj touto vetou: „Cítim sa na Slovensku ako slobodný človek, lebo som si vybral podľa svojho vkusu.“ Na jednej strane hovoríš, že si bol zhnusený, na druhej, že si si vybral podľa svojho vkusu. To si mal až taký zlý vkus?


  Myslel som to inak – už pred rozdelením Československa sa na Slovensku vykryštalizovala pomerne široká komunita spisovateľov, vedcov, umelcov, medzi ktorými mi bolo dobre. A bol som si istý, že v tejto krajine, s ktorou som spätý, a s tými ľuďmi, s ktorými si rozumiem a spolu s nimi stojím proti tým, čo od prvej chvíle samostatnosti začali Slovensko unášať mimo euroatlantickú civilizáciu, som a budem slobodný a svojím spôsobom aj šťastný.


  


  V takejto bubline sa dalo žiť a pôsobiť najmä v Bratislave. V tom čase som ako aktivista Stálej konferencie občianskeho inštitútu absolvoval veľa besied po Slovensku a videl som, že v malých mestách to oponenti mečiarizmu mali oveľa ťažšie.


  Áno, bol rozdiel žiť ako slobodný občan v Bratislave a na vidieku. Aj to bol dôvod, prečo som ostal na Slovensku. Pokladal som za svoju morálnu povinnosť neopúšťať ľudí, ktorí ostali verní étosu Nežnej revolúcie. Chodil som za nimi, aby nemali pocit, že sme na nich zabudli.


  


  V roku 1994 si napísal: „Slovenský nacionalizmus je predovšetkým výrazom komplexu menejcennosti a ani samostatný štát s tým zatiaľ nič neurobil.“ A dodal si: „Ten slovenský mi je odporný, toho maďarského sa obávam.“ Bolo to v tom čase na juhu Slovenska také horúce?


  Každá minca má dve strany. Maďari na slovenskom juhu poväčšine neboli za rozdelenie Československa. Z jednej strany vnímali, že ich postavenie národnostnej menšiny je slabšie ako v spoločnom štáte, dokonca mali pocit, že sa im Slováci chcú pomstiť za uhorský útlak, z druhej strany nahlas vystupovali proti Trianonskej zmluve, ktorá rozbila Veľké Uhorsko a oni sa ocitli v Československu. Z jednej strany mečiarovský establišment strpčoval našim Maďarom život, snažil sa obmedzovať ich ľudské a občianske práva, z druhej strany tí najradikálnejší predstavitelia maďarskej menšiny volali po územnej autonómii.


  


  Pomyslel si si, že by to mohlo vyústiť do konfliktu? Niečo na spôsob Kosova?


  Táto analógia nesedí. Harmonický vzťah to nebol, no otvorený konflikt určite nehrozil. Mečiar bol odporný, no nebol to Milošević, a Miklós Duray nebol Hashima Thaçi. A v Maďarsku bol vtedy prezidentom liberál a bývalý disident Árpád Göncz a premiérom socialista Gyula Horn a nesnívali o Veľkom Uhorsku ako pred nimi József Antal, ktorý sa považoval za premiéra pätnástich miliónov Maďarov. Väčšmi než maďarského nacionalizmu z deväťdesiatych rokov sa obávam toho dnešného Orbánovho.


  


  Stručne a presne si pomenoval nacionalizmus aj v úvahe Ako sa pozná cudzinec: „Nacionalizmus je nekrofilný a nekrofília na seba berie zložité podoby.“ Akú podobu berie na seba slovenský nacionalizmus dnes?


  Podobu nenávisti. Nenávisti voči Amerike, voči Západu, voči NATO, voči Európskej únii, voči inakosti, voči ženám, ktoré chcú rozhodovať o svojich materniciach... Ale nie je to len naše špecifikum.


  


  Po voľbách v roku 1994 sa moci na Slovensku chopil drsnejší variant mečiarizmu. Vo svojej úvahe Slovenská nuda si povolebnú situáciu komentoval ako intenzívny pokus o systémovú zmenu a rýchly nástup diktatúry.


  Našťastie ostalo len pri pokuse. Bola to „len“ neliberálna demokracia a veľmi škaredá.


  


  Začala sa hneď prvými dvoma schôdzami Národnej rady, pre ktoré sa ujalo pomenovanie noc dlhých nožov.


  Bolo to odporné, ale legálne: väčšina sa rozhodla, že si vezme všetko. Hovorí sa tomu aj tyrania väčšiny. No vzišla zo slobodných volieb, takže stále to bola demokracia. Na celom svete sa vedie dlhý a zásadný spor o vzťahu demokracie a liberalizmu. Ten vzťah nie je jednoznačný. Demokracia môže existovať aj v neliberálnom režime.


  


  Ako vyzerá?


  Odporne. A najhoršie na nej je, že v rozličnej miere potláča právny štát. Ale kým nezlikviduje slobodu prejavu a slobodu tlače, kým nezatvorí hranice, kým umožní slobodné a nesfalšované voľby, je to stále demokracia. Keď v roku 1993 mečiarovci ovládli denník Smena, časť novinárov jednoducho odišla a založila denník SME. Režim mocensky ovládol verejnoprávne médiá, no v roku 1993 vzniklo slobodné Rádio Twist, ktoré prispelo k pádu mečiarizmu. V roku 1996 vznikla súkromná televízia Markíza. A v roku 1998 slobodné voľby zmenili režim.


  


  V úvahe Slovenská nuda si Mečiarov režim nazval post­modernou diktatúrou.


  Lebo moderné diktatúry v 20. storočí boli podstatne tvrdšie.


  


  Ako ti do tej postmodernej diktatúry zapadol únos prezidentovho syna a vražda Roberta Remiáša?


  Únosom Michala Kováča mladšieho sa Mečiar chcel primitívne pomstiť jeho otcovi. A keď už raz vysadol na tigra zločinu, odstránenie nepohodlného svedka sa stalo nevyhnutným dôsledkom jeho perverzného vládnutia. V roku 1996 vládna koalícia v parlamente protiústavne zbavila mandátu poslanca Františka Gauliedera, o rok nato Mečiarov minister vnútra zmaril referendum o vstupe do NATO a o priamej voľbe prezidenta. Nečudo, že sme sa v tom čase nedostali do NATO a do Európskej únie, naopak, stali sme sa čiernou dierou Európy. A všetko to svinstvo dorazil Mečiar doslova pár hodín po tom, ako v marci 1998 prebral kompetencie zastupujúceho prezidenta, keď vyhlásil amnestiu pre páchateľov únosu a vraždy a zmareného referenda.


  


  Spomínaš si na iniciatívu Zachráňme kultúru?


  Pravdaže, zúčastnil som sa jej vzniku v bratislavskom Charlie’s centre. Bol som rád, že umelci nezabudli, že v novembri 1989 výrazne prispeli k víťazstvu Nežnej revolúcie a po siedmich rokoch sa opäť verejne a rázne vzopreli Mečiarovmu a Hudecovmu štátnemu dirigizmu v kultúre. Komentoval som to vtedy vo vysielaní Rádia Slobodná Európa slovami, že to bola hra o obrane kultúry proti barbarstvu. Slovo dostal aj vysoký úradník ministerstva kultúry Milan Ferko a zlatým klincom jeho stupídneho vystúpenia bola veta: „Zachránime slovenskú kultúru proti vám!“ Absolútne presne tým vyjadril povahu vtedajšej moci. Ten legendárny útek ministra Hudeca z úradu s kabátom na hlave bol už len zhnitou čerešničkou na skysnutej šľahačke.


  


  Ako si žil v deväťdesiatych rokoch okrem pôsobenia v Arche a písania komentárov?


  Okrem Archy a publicistiky som žil ešte dva životy: dosť namáhavo som písal román Záujem a túlal som sa po svete. V roku 1993 som bol tri mesiace v Nemecku, o rok nato tri mesiace v Amerike, potom dva mesiace v Taliansku...


  


  V knihe Medzi Slovákmi píšeš: „Nemal som sa za Mečiarovej éry zle. Západ ma rozmaznával...“


  Bolo to tak. Buď som bol na nejakom študijnom pobyte, alebo som mal štipendium na písanie, pomerne veľa času som prednášal či diskutoval na rôznych politických či spoločenskovedných konferenciách, seminároch, diskusných fórach.


  


  O čom?


  Spravidla o stave demokracie v postkomunistických krajinách. Bol to celkom pohodlný život: pekné mesto, príjemní ľudia, dobrý hotel, spoločenské obedy a večere, slušný honorár... Spočiatku sa mi to zdalo významné a potrebné, po čase som pochopil, že tam sa nič nevyrieši, že praktická politika na to kašle. Spoznal som dosť ľudí, pre ktorých to bol životný štýl a dobrý džob, no ja som si začal klásť otázku: naozaj chcem takto existovať? Neistota deväťdesiatych rokov splývala s mojou vnútornou neistotou na prahu štyridsiatky.


  


  Kríza stredného veku?


  Možno len nejaké vyhorenie. V Arche ma to nebavilo, nebol som dobrý vydavateľ. Chodiť po konferenciách sa mi už nechcelo. Písal som román, no tušil som, že to bude na dlhý čas moja posledná próza, nemal som nič zmysluplné nažité. Písal som publicistické texty pre západné médiá, dalo sa tým slušne živiť, no mal som pocit, že sa opakujem.


  


  Ako si sa dostal z toho negativistického stavu?


  V roku 1997 ma z neho dostali dvaja ľudia: výkonný riaditeľ vydavateľstva Petit Press Alexej Fulmek a šéfredaktor denníka SME Karol Ježík.


  


  Ako sa im to podarilo?


  Od roku 1992 vychádzal v Košiciach týždenník Domino efekt, veľmi kritický k Mečiarovmu režimu a slovenskému nacionalizmu. Jeho redaktorom a základným autorom bol novinár Peter Schutz, dá sa povedať, že robil ten časopis doslova od hlavičky po tiráž sám. V roku 1997 sa Domino dostalo do vážnych finančných ťažkostí a hrozilo, že zanikne. Vydavateľstvo Petit Press sa rozhodlo časopis zachrániť a odkúpilo ho od pôvodného vydavateľa. A Fulmek s Ježíkom mi v lete 1997 ponúkli spojiť Domino efekt s intelektuál­nou prílohou Fórum, ktorá vychádzala raz do týždňa v denníku. Postaviť na nohy a viesť kritický týždenník Domino fórum.


  


  Čím ťa oslovila tá ponuka?


  Vedel som, že na Slovensku chýba takýto typ týždenníka. Nepochyboval som, že to bude dôležitá a zmysluplná práca. A to vyriešilo moje dilemy – stal som sa novinárom.


  


  Ako si budoval redakciu?


  Z prílohy SME Fórum som si vyžiadal dve redaktorky – svoju ženu Martu a Andreu Pukovú. Chcel som mať v Domine aj silnú kultúrnu rubriku a oslovil som teba.


  


  Mal si premyslenú koncepciu Domina?


  Spomeň si, ako sme sa najmenej dva mesiace pred vydaním prvého čísla takmer denne schádzali a diskutovali o koncepcii Domina. Základné zadanie nám bolo od prvej chvíle jasné – chceme byť politicko-spoločenským médiom, ktoré bude analyzovať a kriticky komentovať domácu aj zahraničnú politickú scénu a venovať sa závažným civilizačným a kultúrnym témam. Chceli sme mať v každom čísle zásadný rozhovor, uvažovali sme o stálych rubrikách. A veľmi dôležité boli úvahy o našich ťažiskových autoroch. Potrebovali sme tých najlepších na Slovensku a tí boli najmä v Rádiu Slobodná Európa, v SME, v Trende... Na komentovanie domácej politiky som oslovil Sergeja Michaliča, Ivana Štulajtera, Mariána Leška, Juraja Hrabka, Evu Čobejovú, na zahraničie Daniela Bútoru, Daniela Rausa, na ekonomické témy Gaba Beera, Eda Žitňanského... Neskôr do Domina začali prispievať aj študenti, z viacerých sú dnes prestížni experti v rôznych oblastiach. A spolupracovníkov kultúrnej rubriky si vymenuj sám.


  


  Aj ja som nadviazal spoluprácu s najlepšími kritikmi a teoretikmi z oblasti literatúry, divadla, filmu, hudby, výtvarného umenia, nebudem ich menovať, aby som niekoho dôležitého nevynechal, podrobnejšie sa im venujem vo svojej knihe Tvár v zrkadle.


  Áno, spomínaš tam mnohých.


  


  Prvé číslo Domina vyšlo 3. októbra 1997 a prvý text v ňom bol tvoj editoriál o Mečiarovi a spálenej krajine, čo po ňom ostáva. „Tamten nám teda hrozí nielen svojím snom o spálenej krajine, ale aj tým, že spaľuje našu energiu, potrebnú na kritické myslenie. Tento kritický týždenník je tu okrem iného na to, aby túto energiu dodával.“


  Presne o to mi išlo. Začali sme vychádzať presne rok pred parlamentnými voľbami 1998 a našou snahou bolo prispieť k tomu, aby vláda HZDS skončila. Tesne pred vydaním prvého čísla rady redakcie rozšíril Štefan Hríb, Homo politikus a jedna z najvýraznejších postáv slovenskej žurnalistiky. Mal na starosti politické rubriky a spolu sme do každého čísla robili ťažiskové rozhovory s osobnosťami slovenskej, no aj českej a svetovej politickej a spoločenskej scény.


  


  Veľa ľudí kupovalo a čítalo Domino fórum najmä vďaka rozhovorom. Čím boli špecifické?


  Tým, že sme zakaždým šli na telo a pod kožu. Domino fórum začínalo s nákladom štyritisíc výtlačkov a za niekoľko mesiacov sme ho vytiahli na dvadsaťtisíc. A významný podiel na tom náraste mali práve rozhovory.


  


  Ako ste sa na ne pripravovali?


  Dôkladne. Naštudovali sme si o našich respondentoch všetko, čo sa len dalo, pracovali sme na scenári každého rozhovoru – na okruhu tém, na otázkach. Rozhovory boli veľmi dôsledné, trvali niekoľko hodín, nechceli sme s politikom, ktorý sa posadil pred naše diktafóny, len rýchlo vybaviť nejakú aktuálnu tému či kauzu, mali sme ambíciu predstaviť ho ako komplexnú osobnosť. A od prvej chvíle rozhovoru sme sa usilovali, aby sa odohrával v pohode. Aby ten, kto nám dáva rozhovor, vedel, že nie sme jeho nepriatelia.


  


  Darilo sa vám to?


  Vcelku áno. No pozor – pohodová atmosféra neznamenala, že sme si len tak príjemne hrkútali. Keď išlo o politickú a verejnú činnosť toho-ktorého respondenta, vedeli sme byť tvrdí, klásť nepríjemné otázky a žiadať jasné odpovede. Vynikal v tom najmä Štefan Hríb. Vo chvíli, keď zdanlivo o nič nešlo, vedel položiť jednoduchú, no drsnú otázku a mlčky čakať na odpoveď. Nejedného respondenta to dostalo do úzkych.


  


  Nebolo to nefér?


  Určite nie. Študoval som, ako robia zásadné rozhovory dobrí západní novinári, a vedel som, že je veľmi dôležité nedať si zobrať iniciatívu, lebo politici sú mazaní, a keď zacítia, že nie si v obraze, že tápeš, je po tebe. Števo a ja sme boli veľmi dobre zohratí a na výsledku to bolo poznať. Dnes je žáner kritického rozhovoru bežná vec, stačí si pustiť podcasty SME či Denníka N, no vtedy to tak nebolo.


  


  A bolo fér aj to, že ste boli dvaja na jedného? Mali ste prevahu.


  Z našich respondentov proti tomu nikdy nikto nenamietal. Napokon, boli to osobnosti politického a verejného života a mali prevahu už len svojím spoločenským postavením.


  


  Ako to bolo s autorizáciou rozhovorov?


  Každý mal právo autorizovať svoj rozhovor, no nesmel škrtať otázky a odpovede, ktoré sa mu nepáčili, ani formulovať odpovede proti zmyslu toho, čo nám povedal do diktafónu. Samozrejme, ani my sme si nikdy nedovolili vložiť do autorizácie niečo, čo ten človek nepovedal. Chápal som, že keď si respondent v zeditovanom rozhovore prečítal, čo povedal, niekedy sa aj zhrozil. Ale nespomínam si, že by niekto počas autorizácie odmietol dať súhlas s uverejnením rozhovoru.


  


  Ktorí ľudia pred vašimi diktafónmi ti najviac utkveli v pamäti?


  Z našich politikov Ján Langoš, František Mikloško, Michal Kováč, Rudolf Schuster... Aj iní dôležití ľudia: vyšetrovateľ únosu prezidentovho syna Peter Vačok, novinár Marián Leško, právnik Ernest Valko, historik Ľubomír Lipták... Zo zahraničia Madeleine Albrightová, Karel Schwarzenberg, Paul Johnson, Francis Fukuyama... Posledný rozhovor pred mojím odchodom z Domina sme robili s Václavom Havlom.


  


  Pred odchodom z Domina vo februári 1999 si s Hríbom urobil vyše šesťdesiat rozhovorov. No chýba medzi nimi rozhovor s Vladimírom Mečiarom. Oslovili ste ho?


  Myslím, že sme o tom ani neuvažovali. Mečiar bol totiž presne ten človek, s ktorým sa nedal urobiť rozhovor. Teda aspoň nie taký, ktorý by mal zmysel.


  


  Herec a rozprávač Miroslav Donutil vydal knižku veselých historiek a príbehov s názvom Ptejte se mě, na co chcete, já, na co chci, odpovím.


  Presne tak by to dopadlo. Až na to, že by sme sa nedozvedeli veselé historky, ale lži.


  


  Viedol si Domino fórum rok pred voľbami 1998 a ešte pol roka po nich. Akú rolu zohral týždenník pred voľbami a vo voľbách?


  Domino nevstupovalo do kampane, len poukazovalo na mečiarovské kauzy a najmä na fakt, že nás na rozdiel od Česka, Maďarska a Poľska pre Mečiarov spôsob vládnutia nepozvali do Severoatlantickej aliancie, a teda ani do Európskej únie. A v tom bol začiatok Mečiarovho konca – Slováci chceli ísť do Únie. Mečiar ich upokojoval, že sa nič nedeje, že sme len v druhej skupine, ale národ zneistel. A keď som videl tú energiu, s akou sa tretí sektor angažoval za porážku HZDS, bol som nadšený.


  


  Nemal si obavy, že Mečiar sfalšuje či inak spochybní voľby?


  Opozícia zorganizovala paralelné sčítanie hlasov. A Mečiar si zrátal, že spochybniť voľby by mohol len ťažko, veď išiel do nich z vládnej pozície.


  


  To aj Donald Trump v roku 2020 a spochybňoval ich až krvavo.


  V roku 1998 by sa to nepodarilo ani Trumpovi. HZDS síce voľby tesne vyhralo, no nezostavilo vládu, lebo ľavicové strany nešli s ním, ale s Dzurindovou Slovenskou demokratickou koalíciou.


  


  Svoj prvý povolebný komentár v Domine si nadpísal vetou: „Vedomie o víťazstve demokratickej väčšiny je prvým krokom k novej tradícii.“ Dal si to na Fukuyamov koniec dejín?


  Vnímam tvoj sarkazmus. Áno, v roku 2006 prišiel Fico a Smer, v roku 2012 po necelých dvoch rokoch padla vláda Ivety Radičovej a opäť prišiel Fico, v roku 2020 padol Smer a prišlo OĽaNO. Po voľbách v roku 1998 som si myslel, že sa skončilo obdobie, keď bola demokracia na Slovensku ohrozená, a bez ohľadu na to, či bude vládnuť ľavica alebo pravica, už bude len dobre. Mýlil som sa, zabudol som, že Slovensko je primárne rapsodická krajina. Niekedy aj na dobrý spôsob: v čase vrcholiacej moci Smeru Fico rozdielom triedy prehral prezidentské voľby s politicky neznámym Andrejom Kiskom.


  SME, RESPEKT, DENNÍK N



  Výsledky parlamentných volieb v septembri 1998 nás potešili, no o pár týždňov našu radosť zmazala tragická udalosť: 7. decembra zomrel Karol Ježík.


  Karol bol na oslave päťdesiatky Pavla Hammela v petržalskom Dome kultúry Zrkadlový háj. Večer odpadol na toalete, poranil si hlavu, vyšetrili ho a prepustili domov, doma ráno upadol do bezvedomia, operovali ho, no o necelý týždeň zomrel. Jeho smrť ma veľmi zdrvila. Bol to skvelý kamarát, veľmi nám pomohol pri rozbiehaní Domina a stále sme cítili jeho priazeň.


  


  Jeho odchod zo života však zmenil aj tvoj život.


  Zásadne – Alexej Fulmek mi ponúkol post šéfredaktora SME. Zdráhal som sa, nevedel som, ako sa vedie denník, bál som sa, že po Karolovi SME len pokazím.


  


  Tak prečo si to prijal?


  Alexej ma tak intenzívne presviedčal, až som nadobudol pocit, že ak to odmietnem, spôsobím tým jemu, ale najmä tým novinám dosť veľké problémy. Nechcem, aby to vyznelo pateticky, ale zvíťazil vo mne pocit zodpovednosti. SME za Mečiara dôsledne bránilo slobodu a demokraciu, čím nehovorím, že iné noviny neboli demokratické, no keby Slovensko nemalo SME, možno by sa vyvíjalo inak.


  


  Alexej Fulmek vo svojej knihe Bol som dlho v SME píše, že si mal najviac odvahy zastať Karolovo miesto, veril si si a zároveň si mal rešpekt pred Karolovým odkazom.


  Ďakujem, Alexej. Bolo to tak.


  


  Chcel si SME nejako prebudovať? Niekam ho posunúť?


  Určite som nemienil urobiť zo SME nejaké zásadne iné noviny. Bolo mi jasné, že voľby priniesli zmenu, ktorú sme si želali, no SME sa ani náhodou nesmie stať médiom servilným voči novej vláde, musí ostať kritickým denníkom. Strážiť demokraciu na Slovensku, kritizovať všetko, čo ju potláča, odhaľovať kauzy, komentovať každodennú politiku z pohľadu občana, ktorý si žiada transparentnosť v riadení štátu.
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  Konkretizuj.


  SME malo silnú publicistiku, ale podvyživené spravodajstvo. Koncom deväťdesiatych rokov musel kvalitný denník stáť na kvalitnom spravodajstve, internet bol u nás ešte v plienkach. Urobili sme konkurz, prijali nových mladých ľudí. Nabádal som našich redaktorov, aby popracovali aj na jazyku svojich príspevkov, aby písali živšie, hovorovejšie. Ale možno ešte dôležitejšie bolo rozšíriť profil našich novín.


  


  V akom zmysle? 


  V tom čase ľudia už nechceli vyhranene politické noviny. Ak sme nechceli, aby nám dramaticky klesol predaj, museli sme naše noviny zľahka posunúť do polohy magazínu, samozrejme bez toho, aby sme opustili našu základnú politickú líniu. Posilnili sme občianske a spoločenské témy, pridali sme špeciálne tematické prílohy.


  


  Darilo sa ti viesť SME?


  Kým som to nezačal robiť, netušil som, aký je to ťažký džob. Šéfovať po Karolovi Ježíkovi bolo veľmi náročné, všetci sme naňho spomínali s pietou, ale nesmelo to ovplyvňovať chod redakcie. Musel som sa naučiť delegovať právomoci na vedúcich jednotlivých oddelení. Musel som si uvedomiť, že v redakcii nemôžeme donekonečna diskutovať, o čom písať, keď potom nebude čas to pripraviť, napísať, zeditovať. Boli chvíle, keď padal náklad a ja som úprimne pochyboval, že viem viesť denník. Viackrát som ponúkol svoju abdikáciu, no Alexej ma vždy upokojil, že sa to poddá.


  


  A poddalo sa?


  Vcelku hej. Mal som dobrý pocit, keď sme kritizovali nebankové subjekty BMG Invest a Horizont Slovakia, a zároveň som vtedy naplno pocítil, ako môžu byť médiá pod tlakom svojich inzerentov. Vôbec sa im to nepáčilo. Vieme však, ako to dopadlo – desaťtisíce ľudí prišli o svoje úspory.


  


  Počas tvojho šéfovania v SME politickú hladinu na Slovensku rozvírila kauza skupinka. O čo išlo?


  Počas vlád Mikuláša Dzurindu bolo tých káuz viac. Vláčiky, tunelovanie tunela Branisko, kupovanie poslancov, financovanie SDKÚ, Gorila...


  


  Ale kauza skupinka sa týkala priamo teba.


  Nie som si istý, či sa to dá v rámci tejto knihy dôsledne rozanalyzovať.


  


  Skús aspoň stručne.


  Dzurinda oznámil, že na Slovensku existuje skupinka, ktorá ovplyvňuje veľké štátne tendre. Patria do nej Ján Mojžiš, Jozef Šátek, Miloš Žiak, Peter Lukeš, Michal Lazar, Milan Žitný a Martin M. Šimečka a ich zámerom je zdiskreditovať vládu. Bola to totálna hlúposť, o čom svedčí aj fakt, že kauza sa dostala až k orgánom činným v trestnom konaní, no vyšetrovateľ to nepovažoval za trestný čin a prokuratúra to zmietla zo stola. Stále to vnímam tak, že sme sa bez nášho vedomia a pričinenia stali súčasťou mocenského boja v rámci strany SDKÚ medzi predsedom vlády a SDKÚ Mikulášom Dzurindom a Ivanom Šimkom, ktorý bol vtedy ministrom obrany a ohlásil kandidatúru na post predsedu SDKÚ. Neskôr som sa dozvedel, že moje meno sa v „skupinke“ ocitlo omylom.


  


  Prečo si v roku 2006 odišiel zo SME?


  Dostal som sa do konfliktu s vlastnou ekonomickou redakciou.


  


  Ako to?


  Mal som problém s veľkými ekonomickými reformami Mikuláša Dzurindu a Ivana Mikloša, najmä so Zajacovou reformou zdravotníctva.


  


  Zdali sa ti priveľmi pravicové?


  Zdali sa mi primálo sociálne.


  


  Nie si ty náhodou stúpencom kapitalizmu s ľudskou tvárou?


  A vieš, že je to naozaj výstižný slogan? Nemal som pocit, že zdravotníctvo má totálne podliehať zákonom trhovej ekonomiky. Mať zdravotníctvo v súkromných rukách bez kontroly štátu je cesta do pekla. Ukázalo sa to aj vo vyspelejších kapitalistických krajinách, než bolo a je Slovensko. Prečo robil americký prezident Obama sociálne reformy? Lebo veľa Američanov strácalo prístup k zdravotnej starostlivosti. Dostal som sa do vážneho sporu s vlastnými ekonomickými redaktormi, ktorí podľa mňa boli v zajatí neoliberálnej ideológie Ivana Mikloša a Rudolfa Zajaca.


  


  Myslíš, že štát je lepší manažér zdravotníctva? Pozri sa, ako v tomto ohľade vyzerá dnešné Slovensko.


  Závisí to od kvality štátu. Čiže od kvality ľudí, ktorí pre štát pracujú.


  


  V tomto bode sa asi celkom nezhodneme. Ako si riešil ten konflikt?


  Z pozície šéfredaktora – časť ekonomickej redakcie som prepustil. Ten spor sa však preniesol na vyššie poschodie. Prestal som si v tejto veci rozumieť s naším vydavateľom Petrom Vajdom a riaditeľom Petit Pressu Alexejom Fulmekom.


  


  Ako sa to skončilo?


  Napísal som Fulmekovi list, kde som mu oznámil, že odchádzam zo SME, a zdôvodnil som mu to. Kto by mal záujem, nájde ten list vo Fulmekovej knihe Bol som dlho v SME. Bol som z nášho dlhotrvajúceho sporu unavený a plne som akceptoval Vajdovo a jeho právo profilovať SME podľa ich presvedčenia. A dal som výpoveď.


  


  Kam si šiel?


  Opäť som raz nevedel, čo budem robiť. Tak ako v roku 1997, keď ma Fulmek pozval zakladať Domino fórum. Vedel som, že v mediálnom priestore na Slovensku nijakú serióznu ponuku nedostanem, celkom reálne som uvažoval, že pôjdem niekam manuálne pracovať.


  


  To hovoríš ty, ktorý si v jednej zo svojich kníh napísal, že si vo vašom dome na Trnávke staval kúpeľňu a získal si desivé poznanie, že neznášaš fyzickú prácu?


  To je pravda, nerád fyzicky pracujem, no bolo by to lepšie než celý deň sedieť v nejakej kancelárii. Balil som si v redakcii veci, keď vtom zazvonil telefón. Na druhom konci linky bolo knieža Karel Schwarzenberg. A že mám okamžite prísť do Prahy, lebo má pre mňa džob – post šéfredaktora týždenníka Respekt.


  


  Z ničoho nič ti zavolal?


  S Karlom Schwarzenbergom som sa poznal už v disente a s Ivanom Lamperom, zakladateľom a prvým šéfredaktorom Respektu, tiež. Ku koncu môjho pôsobenia v SME sa v Respekte menili vlastnícke vzťahy, väčšinovým vlastníkom sa stal český podnikateľ Zdeněk Bakala a presadzoval za šéfredaktora muža, s ktorým mala redakcia problém. Vznikla kríza. Keď vyšla správa, že odchádzam zo SME, redakcia si povedala: Šimečka je voľný, oslovíme ho. A nezávisle od nich to prišlo na um aj spoluvlastníkovi Respektu Karlovi Schwarzenbergovi. Prišiel som do Prahy, stretol som sa s kniežaťom aj s redakciou. Ešte som sa nestihol spamätať z odchodu zo SME a bol som šéfredaktorom Respektu.
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  Čím si bol pre nich zaujímavý práve ty?


  Respekt začal vychádzať ešte na konci totality ako samizdatový časopis pod názvom Sport, redigovali ho Ivan Lamper, Jáchym Topol a Jan Ruml, takže istý vplyv na to mala aj moja disidentská minulosť, mentálne som bol človek na ich vlne. Ale väčšiu rolu zohralo moje pôsobenie v SME – ľudia z Respektu pokladali SME za najlepší denník v celom bývalom Československu a ja som im v posledných rokoch svojho pôsobenia v SME napísal viacero komentárov, ktoré sa im páčili. Keď som prišiel medzi nich, okamžite zafungovala chémia – mal som pocit, že som prišiel medzi starých kamarátov.


  


  Čím bol Respekt v mediálnom priestore deväťdesiatych rokov špecifický?


  Bol to nezávislý kritický týždenník.


  


  Ako naše Domino fórum. Iste si spomínaš, že od samého začiatku k nám písali redaktori Respektu – Martin Fendrych, Tomáš Němeček, Martin Kontra, Erik Tabery, Filip Tesař...


  Áno, Respekt sa riadil zásadou padni, komu padni, to v českej žurnalistike nebolo až také samozrejmé, skôr naopak. Respekťáci robili skvelú investigatívnu novinárčinu, ani to nebolo v českom prostredí zvyčajné. Na to všetko som nadväzoval, no predo mnou stál ten istý problém ako voľakedy v SME: rozšíriť okruh čitateľov a dostať Respekt z finančnej straty. To bola aj podmienka nového väčšinového vlastníka Bakalu. Stretol sa s celou redakciou a ja som predniesol vášnivý prejav, že Respekt je národný poklad, máme ambíciu dostať ho vyššie, no potrebujeme na to silnú finančnú injekciu. A Bakala sa zachoval veľkoryso – dal nám na tri roky sto miliónov českých korún, aby sme časopis dostali do dobrej kondície. Myslím, že sa nám to podarilo.


  


  Čím si sa o to pričinil ty?


  Posilnil som tematické okruhy spoločenského charakteru – civilizáciu, vedu, kultúru... Orientoval som našich redaktorov na o niečo osobnejší spôsob písania. Bazíroval som na tom, aby sme texty zo zahraničných časopisov, napríklad z britského The Economist, nekomentovali, ale poctivo ich prekladali, nech Česi vidia, ako sa píše vonku. A veľmi náročnou operáciou bol prechod z už zastaraného novinového formátu na magazínový. Celé to bola dosť veľká drina, no zakrátko sme z pätnásťtisíc predávaných výtlačkov stúpli na dvadsaťpäťtisíc.


  


  V Respekte si bol desať rokov. No po dvoch rokoch si prestal byť jeho šéfredaktorom. Čo sa stalo?


  Minula sa mi energia. Už zo SME som prišiel unavený, no pozbieral som všetky sily, lebo záchrana Respektu bola veľkou výzvou. Dva roky som chodil domov do Bratislavy len na víkendy, bolo to naozaj namáhavé. S veľkou úľavou som sa presunul na post editora. A majiteľom Respektu som za nového šéfredaktora odporučil Erika Taberyho, vtedy tridsaťjedenročného, no už výborného redaktora. Erik už pätnásť rokov drží Respekt na vysokej úrovni.


  


  Nemala na tvoj odchod z postu šéfredaktora vplyv aj kauza Kundera?


  Nie. Kauza Kundera je dobre zmapovaná, všetko o nej sa dá nájsť na internete.


  


  Priblíž ju aspoň stručne.


  Český historik Adam Hradílek z Ústavu pre štúdium totalitných režimov objavil spis, podľa ktorého v roku 1950 Milan Kundera prezradil Štátnej bezpečnosti, kde sa skrýva Miroslav Dvořáček, emigrant v službách západnej rozviedky, ktorý sa ilegálne vrátil do Československa. Eštebáci Dvořáčka zatkli a súd ho odsúdil na dlhoročné väzenie. Hradílek spolu s redaktorom Respektu Petrom Třešňákom ten prípad spracovali a uverejnili v Respekte.


  


  Spomínam si, že to vtedy vyvolalo obrovskú mediálnu búrku.


  Priam tornádo. Mnohí českí intelektuáli nás obvinili z hyenizmu, vyčítali nám, že sme nedali Kunderovi možnosť obhájiť sa. Nebola to pravda, my sme Kunderovi poslali naše zistenia z archívu a pripojili sme k nim aj naše otázky. Zo spoľahlivých zdrojov viem, že Kundera ten fax dostal, čítal ho a strašne sa rozčúlil. Čakali sme na jeho reakciu, a keď neprišla, tak sme náš text uverejnili.


  


  Väčšina českých intelektuálov bola na strane Kunderu.


  Presne povedané, väčšina z jeho generácie. Ak chceš, z generácie mojich rodičov, z ľudí, ktorí boli v prvej polovici päťdesiatych rokov presvedčení mladí komunisti. Milan Kundera bol jedným z nich. To, čo dvadsaťjedenročný študent FAMU Milan Kundera v roku 1950 urobil, treba vidieť v historickom kontexte, ktorý umožňuje celý ten prípad pochopiť, čo neznamená, že aj ospravedlniť.


  


  Dočítal som sa, že o pravdivosti Kunderovho udavačstva pochyboval aj Václav Havel.


  Hovoril som s Havlom prv, ako sme uverejnili Hradílkov text. Reagoval odkazom Kunderovi, aby bol nad vecou, ale nepovedal explicitne, že tomu neverí. Havel jednoducho nechcel ísť do sporu s Kunderom, stačila mu tá tvrdá polemika s ním z prelomu rokov 1968 – 1969 o povahe Pražskej jari a obrodného procesu. Mne však väčšmi než o samotnú kauzu Kundera šlo o to, aby sme v Respekte otvorili diskusiu o päťdesiatych rokoch. Aby sme uvažovali, kedy sa takpovediac kolektívna vina mladých komunistov stávala osobnou vinou konkrétneho človeka.


  


  Bola vôľa diskutovať?


  Bola, ale tá diskusia bola veľmi iracionálna. Väčšina diskutujúcich vôbec neskúmala realitu toho príbehu.


  


  Myslíš, že sám Kundera sa nejakým spôsobom vyrovnal so svojím zlyhaním?


  Literárne určite. Svedčia o tom jeho dva výborné romány z konca šesťdesiatych rokov Žert a Život je jinde. Milan Kundera, ale aj mnohí ďalší autori jeho generácie, napríklad Pavel Kohout, sa vo svojich dielach korektne vyrovnávali s tou dobou, no bola to vždy literárna fikcia – fakticitu svojej osobnej účasti na dobových neprávostiach odsunuli do stratena. Aj preto alebo práve preto vyvolal prípad Milana Kunderu, človeka z mäsa a kostí, taký ohlas a taký šok. Najviac ma sklamalo, že aj pre mnohých západných ľavicových intelektuálov bolo dôležitejšie obhajovať „nášho človeka“ než pátrať po pravde.


  


  Povedal si, že tvoju identitu sformovalo Slovensko, no v Česku ťa pokladajú za trochu zvláštneho Čecha. Aký vplyv na teba mali roky prežité v Respekte?


  V roku 2016 som o tom napísal zásadnú esej s názvom Uctívaná krajina a s podtitulom Deset let s Čechy – pokus o nahlédnutí do jejich duše. To slovo pokus je veľmi dôležité – za tých desať rokov v Respekte som Čechov a Česko spoznal oveľa dôkladnejšie než ako syn českých rodičov a disident v českom intelektuálnom prostredí, no pochopil som, že aj tak sa nedokážem vžiť do ich mentality a už vôbec nie zžiť sa s ňou. No zistil som, že ani mnohí Česi nerozumejú svojej národnej mentalite.


  


  Čo sa ti na Čechoch páči?


  Ich zmysel pre humor. Myslím, že v tom sú druhí na svete.


  


  Kto je prvý?


  To sa pýtaš ty? Predsa židia.


  


  Majú Česi zmysel aj pre sebairóniu?


  Určite. A často sa spája s čiernym humorom.


  


  Závidíš im niečo?


  Áno, zmysel pre to, čomu hovoria pohoda. Poviem to na príklade. V českej hospode sa kecá a pije. V slovenskej krčme sa pije a kecá. Cítiš ten rozdiel?


  


  Vnímal si priepasť medzi Prahou a „venkovom“?


  Priepasť je prisilné slovo, ale ten rozdiel je oveľa silnejší ako medzi Bratislavou a vidiekom.


  


  Prečo?


  Lebo Praha je jediné skutočné české veľkomesto a tento fakt má svoju váhu, mágiu a príťažlivosť. Keď sa Čech z Jablonca nad Nisou, Českej Skalice alebo z Humpolca presťahuje do Prahy, zakrátko je z neho Pražan. Keď sa Slovák z Malaciek presťahuje do Bratislavy, vždy ostane Záhorákom, ak príde z Prešova, vždy bude Šarišan.


  


  A čo sa ti na Čechoch nepáči?


  V spomenutej eseji hovorím, že každý národ je posadnutý sám sebou, ale česká sebastrednosť je celkom mimoriadna. Pekne to definuje Erik Tabery: Čech si myslí, že všetci na svete chcú byť Česi.


  


  Naša kniha vychádza vo vydavateľstve N press, v ktorom si toho času zamestnaný. Takže len stručne a vecne, ako si sa dostal do Denníka N a čo v ňom robíš?


  Keď som odchádzal zo SME, odporučil som Alexejovi Fulmekovi, aby vedenie redakcie zveril Matúšovi Kostolnému. Bola to dobrá voľba. Kostolný šéfoval SME osem rokov, občas ma oslovil, aby som im niečo napísal, no ja som v SME publikovať nechcel. V roku 2014 sa spoluvlastníkom SME stala Penta a Matúš aj s väčšinou redaktorov zo SME odišiel a v januári 2015 založili Denník N. Ponúkli mi písať pre nich, no prizvali ma aj do zakladateľského tímu. V roku 2016 som z Respektu prešiel do Denníka N, kde pôsobím ako komentátor.


  


  Martin M. Šimečka: Uctívaná krajina


  


  Deset let s Čechy – pokus o nahlédnutí do jejich duše


  


  Brouzdali jsme lesem ve slovenských horách, kam nás s bratrem vzali na výlet naši čeští rodiče. Houby nerostly, ale máma byla nespokojená z jiného důvodu. „Ten les je neuklizený,“ prohlásila pohoršeně. Bylo mi deset a její věta mne rozesmála. Les přece má být neuklizený, je to jeho přirozený stav, neboť nepatří lidem, ale zvířatům.


  Tehdy jsem přičítal mámino pohoršení její pořádkumilovnosti, kterou se nám v našem bytě v Bratislavě marně snažila vštípit. Jenže dnes, po deseti letech strávených v Respektu, které mne přinutily zkoumat, nakolik je moje teoretická česká identita v souladu s tou skutečnou, si myslím, že v ní tehdy promluvilo její opravdové češství.


  Během těchto deseti let jsem se často snažil pochopit českou společnost pomocí jednoduchého nástroje, jež by se dal nazvat slovenským měřítkem, tedy pomocí své slovenské identity. Některé postřehy se pokusím popsat, prosím však laskavého čtenáře o shovívavost, neboť jde o postřehy ryzího amatéra hrajícího si na antropologa.


  


  Země pod kontrolou


  


  Proč tedy moje máma ohrnula nos nad divokostí slovenského lesa? Protože byla navyklá na české lesy, jež – viděno slovenskýma očima – připomínají spíše parky se zvířaty uklizenými v oborách, byla navyklá na to, že česká krajina je příjemně zvlněná a dokonale průchozí, na to, že příroda není člověku v opozici, ale uctivě mu slouží jako jedna velká přátelská zahrada.


  Vždy, když jsem se procházel českou krajinou, mne udivovala její přívětivost, pocit bezpečí v lese, kdy nanejvýš tak po hodině chůze zpravidla narazíte na pole, louku, či vesnici. Ani vás nenapadne, že by z nějakého houští mohl vyběhnout medvěd. Pokud existuje vůbec nějaká hrozba v českém lese, pak ji reprezentují opět jen lidé – myslivci, kteří pálí na všechno živé.


  Myslím, že národní povaha je kromě historické paměti do velké míry určována povahou krajiny a vztahem člověka k ní. Slovenské hory a lesy jsou převážně divoké, mimo stezek neprůchodné, dá se v nich zabloudit i zemřít. Vyvolávají bázeň a lidé z vesnic chodí do blízkých hor málo, protože respektují, že je to království medvěda, ne člověka. To má důležité vyústění metafyzické povahy: lidé podvědomě respektují existenci ještě jiného světa, než je ten jejich, světa, který nemají pod kontrolou, který je přesahuje a je silnější než oni. Důsledkem toho je vědomí vlastní malosti, jež v lepším případě vede k pokoře, v tom horším ke komplexu méněcennosti.


  Jenže česká příroda žádnou bázeň nevyvolává, je to dílo člověka a důsledkem nekonfliktního vztahu k ní je přesvědčení, že metafyzika je bl­bost, neboť existuje jen jeden svět – ten náš, který máme plně pod kontrolou.


  Alespoň tak si já vysvětluji onu zvláštní českou věcnost a sebejistotu, která mne neustále překvapuje. Překvapuje mne, protože navzdory pověstnému realismu Čechů si myslím, že žijí v iluzi: pocit bezpečí, jež člověk zakouší při procházce dokonale organizovanou českou krajinou, je ve skutečnosti nebezpečně svůdným omylem. Vede totiž k oné podivné sebestřednosti většiny české společnosti (a například k jejímu odporu vůči Evropské unii, jelikož ta reprezentuje onen „jiný svět“, který není pod kontrolou, je silnější a má neuchopitelnou metafyzickou povahu).


  Nedostatek bázně, která je ostatně hybnou silou náboženství, má samozřejmě své výhody. Nepřestávala mne udivovat úžasná praktičnost národa, který se nehlásí k víře: třetina pohřbů je bez obřadu, protože ty jsou drahé a zbytečné. I na Slovensku jsou pohřební obřady drahé, ale nikdy jsem se nesetkal s tím, že by se nekonali.


  Dlouho jsem tuto českou věcnost nedokázal pochopit a kladl si otázku, zda může existovat společnost odmítající metafyziku, odmítající cokoli uctívat a je pověstná tím, že si dokáže dělat srandu úplně ze všeho a nejvíc ze sebe sama. Je to jen hypotéza, ale myslím si, že Češi přece jen něco uctívají – a tím je právě jejich krajina, o níž zpívají v hymně a která jim nabízí posvátné pohodlí. Odtud onen typický český jev, který se dá popsat slovem pohoda.


  Mnohé z toho, co mne na Češích udivuje, je mi trochu k smíchu a současně v tom cítím vážnost hlubšího jevu. Byl jsem loni s bratrem a našimi rodinami na pár dnů u rybníka v typickém českém kempu. Jedna rodina se ubytovala v chatce vedle nás a pantáta s břichem jako sud vytahal z dodávky skládací stůl, židle, kotlík či spíše kotel, děti vyhnal na dříví a zbytek dne se celá rodina motala kolem ohně a vařila guláš. Byl to komický obrázek, ale co když si tato česká rodina jen se vší vážností uctila svoji krajinu – zabydlením se v ní jako ve svém bytě?


  V chatce z druhé strany se zase usadila rodina, která brzy ráno nasedla v úborech svítících barev na kola a její schvácení členové se vrátili až večer. Také ona si uctila krajinu – ježděním po ní. Obě rodiny přitom vyzařovaly onu neokázalou spokojenost, jež je v Česku masovým jevem a její viditelné symboly – český kemp a česká hospoda – jsou rozesety po krajině v hustotě, jež je pro příchozího (nejen) ze Slovenska naprosto nepochopitelná. Slováci také uctívají svoji krajinu, ale dělají to s bázlivým odstupem.


  Mých deset let v Česku mne přivedlo k poznání, jež s těmito pozorováními souvisí: každý národ je posedlý sám sebou, ale česká sebestřednost je zcela mimořádná. Až natolik, že jejím důsledkem je – v rozporu s přirozenou touhou národů expandovat – dobrovolné zmenšování státu na území čistého češství.


  V Maďarsku prakticky v každé hospodě (nebo spíše restauraci, kavárně nebo čárdě, jelikož Maďaři klasické hospody nemají) visí na zdi mapa Velkého Uherska, jež zaniklo v roce 1920. Nevzpomínám si, že bych v české hospodě kdy viděl mapu někdejšího Československa, tedy státu, k němuž se Češi hlásí, ale který byl kdysi dvakrát větší. Maďarský smutek za ztraceným územím je všudypřítomný, zatímco Čechům jako by se ulevilo, že se jejich stát scvrknul pouze na území opěvované v hymně.


  Problém je, že spokojenost s tímto stavem je tak silná, že vytěsnila jeden důležitý fakt: český stát je dnes úplně jiný, než byl v éře Československa, Češi však o něm a o sobě přemýšlejí tak, jako kdyby se nic nezměnilo. Odmítají uznat zjevnou realitu a tato neschopnost rozpoznat změnu mi připadá zvláštní tím spíše, že na Slovensku jsem byl svědkem dramatického procesu poznávání, že rozdělením Československa se pro Slováky změnilo vše.


  


  Zrada jazyka


  


  Proč jsou Češi navzdory svému smyslu pro věcnost někdy tak slepí vůči realitě a podle mého názoru mají sklony k sebeklamu? Jako všechny úvahy výše i tato je ryze amatérská a s touto licencí si dovolím říct, že jedním z důvodů je jazyk. Čeština, jejíž krásu jsem si deset let užíval psaním pro Respekt, je zrádná svojí svůdností. Češi ji právem uctívají, ale uctívají také racionalitu, která je s ní často v rozporu. Mnohokrát jsem zažil, že lež či hloupost oděna do češtiny a překryta její elegancí zní v mnoha (i slovenských) uších jako pravda či moudro. Slovenština je v tomto smyslu poctivější, je v ní mnohem obtížnější elegantně lhát a ještě těžší je zakrýt v ní hloupost (to, že slovenským voličům zjevná hloupost či lhaní tamních politiků nevadí, je jiná věc).


  Česká debata – od té hospodské až po politickou – stojí na obecné shodě, že vítězit mají argumenty, tedy racionalita. Ve skutečnosti to však vůbec neplatí, je to iluze, na níž se čeština výrazně podílí. Každý národ je posedlý svým jazykem, ale zdejší posedlost češtinou je zcela mimořádná a na rozdíl od jiných národů jí není nakažena jen intelektuální část společnosti, ale všichni. Česko brebentí jako když dýchá a Slovensko je ve srovnání s ním mlčenlivou zemí. Cena, kterou Češi za opojení jazykem platí, je však falešné přesvědčení, že dokáží pojmenovat realitu a tudíž ji mají pod kontrolou. Doufám jen, že tento sebeklam nebude mít osudové následky.


  Ale já se vlastně Čechům nedivím, že mají pocit kontroly nad svojí krajinou i nad svým osudem. Za oněch deset let se životy lidí i funkčnost institucí dramaticky zlepšily a dnes lze opáčit na větu Václava Havla z jeho novoročního projevu v lednu 1990 slovy: tato země vzkvétá.


  Soudě podle politiky je však v úpadku a pokud mne něco opravdu znepokojuje, je to tento rozpor mezi žitou realitou a pocitem lidí z ní, jež je nutí volit stále horší politiky. Je to jev typický dnes nejen pro Česko, že lidé jdou politickou volbou proti svým vlastním zájmům. Nicméně v každé zemi jsou důvody takové volby specifické a v tom českém případě zjišťuji, že moje teoretická česká identita, stavěná od dětství spíše na četbě české literatury než na intimním doteku s realitou, mi nedává odpověď. Tuším jen, že přívětivá a uklizená krajina není věrným obrazem české duše. Ta má svá temná zákoutí, kde bublají emoce v jistém smyslu divočejší než ty pověstné slovenské. Mám z těchto vášní obavy, protože Češi se nadále tváří, jako kdyby měli nad nimi kontrolu. Je to sebeklam. Nemají.


  A přesto existuje jeden důvod k optimismu, který je specifický, souvisí s krajinou a způsobem života a Česko se jím výrazně liší od zbytku střední i východní Evropy. Z Česka se totiž neodchází. Jistě, pár desítek tisíc lidí odešlo pracovat i žít do zahraničí, ale to je zanedbatelný počet ve srovnání se stovkami tisíc Maďarů či Slováků, nebo dokonce dvěma miliony Poláků, kteří opustili svoji zemi (nemluvě o Bulharsku, Rumunsku či Pobaltí, kde poklesl počet obyvatel i o deset procent).


  Tento rozdíl a česká výhoda může mít dramatické důsledky. Na Slovensku fyzicky cítíte nedostatek aktivních a schopných – zejména mladých – lidí. Odešli. V Česku však zůstávají (nebo sem dokonce přicházejí ze Slovenska) a přímo fyzicky je cítit jejich přítomnost v bublající aktivitě nevládek a občanských sdružení, v síle českých institucí a veřejného života.


  Myslím si, že zůstávají, protože uctívají svoji krajinu, tuto uklizenou a bezpečnou obří zahradu, které se říká česká kotlina. A zároveň mám dojem, že si konečně začínají uvědomovat, že příroda může mít i metafyzickou povahu a že si zaslouží svobodu. To jsou ty – částečně vítězné – souboje o Šumavu a o bezzásahové zóny v různých koutech země. Není lepší zprávou pro Česko, než se do země začínají vracet vlci a dokáží zde přežít. Moje máma by byla zděšena, ale já to vidím jako záblesk naděje, že česká společnost má nakročeno k větší pokoře vůči světu, jež ji přesahuje – v tom nejširším smyslu. Držím jí v tom palce.


  


  Respekt, 2016
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  KONIEC DEJÍN VERZUS STRET CIVILIZÁCIÍ


  V poslednom čase neuveriteľnou rýchlosťou pribúdajú knihy, ktoré hovoria o tom, že liberálna demokracia, tento ťažiskový civilizačný koncept 20. storočia, ktorý porazil fašizmus aj komunizmus, je v kríze. Za všetky spomeniem dielo prestížnej americkej historičky a publicistky Anne Applebaumovej Súmrak demokracie, ku ktorému si napísal úvod. Zopakujem otázku z anotácie k tej knihe: Čo sa stalo s našou demokraciou? Prečo ľudí tak priťahujú nacionalizmus, autokracie a politické systémy, ktoré hlásajú jednoduché a radikálne riešenia?


  Aj ja som si dlho myslel, že demokracia je prirodzený systém ľudskej spoločnosti, ktorý musí vyhovovať každému. Je to systém, ale nie prirodzený, lebo je postavený na veľmi labilnej spoločenskej dohode. Dnes vidíme, že demokracia je krehkejšia, než sme si predstavovali. Mysleli sme si, že sa nemôže zvrhnúť na nedemokratický režim, lebo nijaký taký príklad z povojnovej Európy sme nepoznali. Keď americký filozof Francis Fukuyama v roku 1992 vo svojej knihe The End of History and the Last Man napísal, že nastáva koniec dejín, myslel tým, že liberálna demokracia sa nemôže vrátiť späť k autokratickému režimu. Mýlil sa.


  


  Takže, ako raz povedal jeden môj priateľ, máme pred sebou peknú minulosť?


  Demokracia je civilizačná záležitosť. Je to siamská dvojička slobody. Bez slobody nie je demokracia, bez demokracie nie je sloboda. Potiaľ je to výborné. No ďalším základným faktorom demokracie je kapitalizmus, ak niekoho to slovo irituje, poviem trhová ekonomika. No tam to už nie je také jednoduché.


  


  Prečo?


  Demokracia a kapitalizmus kedysi dávno uzavreli zmluvu, že demokracia bude mať kapitalizmus pod kontrolou. A tá zmluva sa viackrát porušila, najdramatickejšie v rokoch 2007 – 2009, keď sa svet prepadol do obrovskej finančnej krízy. Sledoval som tú krízu veľmi pozorne, naštudoval som si k nej kopu relevantnej literatúry.


  


  A k čomu si dospel?


  Že ju generovala bezbrehá chamtivosť svetových finančných elít. Doslova sa odtrhli z reťaze, boli posadnutí fixnou ideou, že peniaze vyrábajú peniaze, rovno poviem, že začali hrať pyramídové hry. Neboli schopní, či skôr ochotní odhadnúť riziká svojho podnikania, klamali verejnosť, že finančné inštitúcie sú zdravé a oni ich majú pod kontrolou. A že štát nemá nič regulovať, všetky výkyvy si trh vyrieši sám. A najhoršie bolo, že tomu podľahli aj politické elity. Trh nič nevyriešil, riešili to štáty, ktoré zachraňovali krachujúce finančné domy tým, že do nich nalievali obrovské peniaze. Absolútne odignorovali zásadu, že demokratický kapitalizmus stojí na pevných morálnych základoch.


  


  Ako sa tá kríza prejavila v spoločnosti?


  Stúpla nezamestnanosť, ľudia neboli schopní splácať hypotéky, ich životná úroveň začala klesať... Výsledkom bola frustrácia a hnev.


  


  Ako ho ľudia dali najavo?


  Začali počúvať populistov, demagógov, dokonca extrémistov. Tí ľuďom donekonečna opakujú: tí hore, čo sú dnes pri moci, na vás kašlú! Ste pre nich hmyz, potrebujú vás len pri voľbách. Chodia si do Dubaja a na Maldivy a vám hodia suchú kôrku. Bežní ľudia sa radi cítia ako obete systému, nenávidia elity a neuvedomujú si, že ak hodia svoj hlas populistom, aj z tých sa stanú elity a takisto sa na nich vykašlú.


  


  Ľudia volia populistov preto, lebo ich sklamali predchádzajúci populisti?


  Niečo na tom je.


  


  Verejnosť nevníma, že populisti, demagógovia a extrémisti ohrozujú ich slobody a ľudské práva?


  Populisti nehovoria, že chcú diktatúru, naopak, tvrdia, že prinášajú viac a lepšej demokracie. Ale to všetko sú staré finty. Demokracia si vyžaduje vzdelaných a racionálnych občanov, čo vedia kriticky vyhodnocovať dianie v spoločnosti.


  


  Ako sa podľa teba dá obnoviť dôvera verejnosti v liberálnu demokraciu?


  Napríklad tak, že ju presvedčíme, že v neslobodných a nedemokratických režimoch sa ľuďom žije oveľa horšie. Ale pozor – to presviedčanie nemá byť ideologické, musí byť previazané s poznaním, že v liberálnej demokracii sa naozaj žije lepšie. Skúsim to zhrnúť: slobode a demokracii sa najlepšie darí vtedy, ak demokratická moc je schopná a ochotná korigovať trhovú ekonomiku tak, aby nevznikali sociálne problémy a napätia. Musí ich tlmiť aj za cenu štátnej intervencie. Ak to nebude robiť, pracuje na svojej vlastnej porážke.


  


  Prečo je dnes na Slovensku prítomná nostalgia za socializmom komunistického typu?


  Lebo liberálnej demokracii v našich pomeroch sa nie vždy darí presvedčiť našich občanov a občianky, že sa im žije lepšie ako za komunizmu. Na jednej strane ich zasahuje a pôsobí na nich vytrvalá lživá propaganda nepriateľov liberálnej demokracie, no na druhej strane vidia a vnímajú asociálne správanie ekonomických elít, tesne previazaných s elitami politickými.


  


  Prelož to do konkrétnejšieho jazyka.


  Občania vnímajú, že elity sa správajú egoisticky. Sú nahnevaní, že v štáte sa nehanebne podvádza, kradne a korumpuje aj na tej najvyššej úrovni. Že zákony sa ohýbajú v prospech mocných a bohatých a bežní občania a občianky sa len ťažko domôžu práva a spravodlivosti. A tak ďalej a tak podobne. A to všetko obracia sympatie ľudí k autokratom a budúcim diktátorom.


  


  Toto všetko za komunizmu nebolo?


  Samozrejme bolo, aj sa o tom vedelo, ale nesmelo sa to dostať na verejnosť, na to si režim dával sakramentský pozor. A tým si doslova vymohol platnosť slovenského príslovia „čo oči nevidia, to srdce nebolí“. Navyše mnohým ľuďom vyhovovala a dodnes vyhovuje stagnácia, oni tomu hovoria stabilita. Komunizmus cieľavedome pracoval so stagnáciou, ktorej výrazom bola rovnosť občanov na veľmi nízkej sociálnej úrovni. Často chodím na vidiek a dodnes vidím, že sloboda ľudí vykoľajila, pretože im vzala predvídateľnú budúcnosť.


  


  Takže ani nie tak nostalgia za socializmom, ale za totalitou?


  Tí ľudia hovoria, že nemali radi komunistov, ale komunisti im dávali prácu a mali o nich záujem. To, že sa dnes u nás žije dobre, si myslia len rozumní ľudia. A tí sú všade na svete v menšine. Mimochodom, nostalgia, o ktorej sa zhovárame, nie je typická len pre postkomunistické krajiny. Funguje aj v západoeurópskych demokraciách a v USA. Tento typ nostalgie viedol k brexitu a k zvoleniu Donalda Trumpa za amerického prezidenta.


  


  V 20. storočí demokracia zažila minimálne dve oveľa väčšie katastrofy, než bola finančná kríza 2007 – 2009, a to fašizmus a komunizmus. Oba tieto diktátorské režimy padli. Nevzbudzuje to v tebe nádej, pokiaľ ide o trvácnosť demokracie?


  Mám pocit, že mi chceš vnútiť Fukuyamovu koncepciu konca dejín. Začiatkom deväťdesiatych rokov mi naozaj bola blízka jeho teória, že liberálna demokracia a trhová ekonomika je univerzálny systém, ktorý zahŕňa všetky civilizačné a kultúrne tradície. No rok po Fukuyamovej knihe vydal americký politický teoretik Samuel Huntington knihu Clash of Civilizations, čiže Stret civilizácií.


  


  Stáli tieto koncepcie proti sebe?


  Do istej miery áno. Huntington veľmi citlivo vnímal odlišnosti medzi jednotlivými štátmi a národmi sveta. A tvrdil, že rozdielne civilizačné, náboženské, kultúrne kódy jednotlivých národov sú pre demokraciu relevantné. Dnes uznávam, že Huntington mal pravdu, naplno to ukázali neúspešné americké pokusy zaviesť západný typ demokracie do islamských krajín na Blízkom a Strednom východe. A Huntingtonovi dáva za pravdu aj agresívna vojna Ruska proti Ukrajine – iracionálna, historicky prekonaná imperiálna idea je pre ruský establišment rádovo silnejšia ako racionalita liberálnej spoločnosti.


  


  Vráťme sa domov. Do novembra 1989 sme si mysleli, že je nám súdené žiť v komunistickej totalite. Už štvrtú dekádu žijeme v slobode a demokracii. Ešte raz sa pýtam s Fukuyamom: skončili sa v roku 1989 naše dejiny?


  Ešte raz odpovedám s Huntingtonom: je to otázka civilizačného kódu, ktorý je zapísaný v našej národnej DNA. Historicky sme si totiž nikdy neriešili naše veci sami. V devätnástom storočí ich za nás riešili Maďari, počas prvej republiky Česi, počas vojnového slovenského štátu Nemci, do roku 1989 Rusi. Slovenský príbeh je fascinujúci tým, že o sebe nič nevieme. A tak nevieme, na aké dejiny je dnes naša spoločenská objednávka. Chcem veriť, že od roku 1989 sa naša DNA už preformátovala na demokratickú, napokon, za tých vyše tridsať rokov sme zažili aj posuny k autokracii, no vždy sme ich boli schopní odvrátiť. Navyše sme ukotvení v západných štruktúrach. Zacitujem tisíckrát citovaného Winstona Churchilla: „Demokracia je najhoršia forma vlády – okrem všetkých ostatných, o ktoré sa občas ktosi pokúšal.“ Takže som skôr optimista.


  SME V HLBOKEJ HODNOTOVEJ KRÍZE


  Kam sa politicky zaraďuješ?


  Som sociálne cítiaci liberál.


  


  V našich médiách sa dnes mohutne žongluje pojmami – ľavičiari, pravičiari, progresívci, liberáli, konzervatívci... Kto sa v tom má vyznať?


  Nedávno som šiel taxíkom a taxikár sa v jednom kuse sťažoval, že má málo zákazníkov. Svoj prejav zakončil slovami: „Skurvení liberáli.“ Ja: „Čo tým myslíte?“ On: „No predsa vládu!“ Ja: „Veď v tej vláde nijakí liberáli nie sú.“ On: „To je jedno!“ To je malá ukážka, ako bežný Slovák chápe pojem liberál.


  


  Ten taxikár bol jednoducho naštvaný.


  A nerozmýšľajúci. Prvé, čo mu napadlo, bolo, že na vine sú liberáli. Zrejme sa to slovo vyslovuje ľahšie ako konzervatívci.


  


  Myslíš, že ten taxikár bude voliť extrémistov?


  Nevylučoval by som to. A opäť budú na vine liberáli.


  


  Ako to myslíš?


  Poviem to paradoxom: oslabovanie demokracie je dôsledok víťazstva liberalizmu. Liberalizmus svojím dôrazom na dodržiavanie ľudských práv a občianskych slobôd vytvoril miesto na slnku aj pre extrém.


  


  Anglický liberálny novinár a špecialista na strednú a východnú Európu Edward Lucas v októbri 2022 v rozhovore pre .týždeň povedal: „Liberalizmus potrebujeme tiež obnoviť. My liberáli sme sa dopustili niektorých chýb. Prehnane sme sa zamerali na isté aspekty individuálnej slobody a tiež sme do absurdity dotiahli politiku identity, takže vznikol akýsi extrémny sociálny liberalizmus, ktorý istým segmentom spoločnosti vyhovuje, ale väčšinu odpudzuje: verejnosť odmieta extrémne podoby woke agendy.“


  Liberalizmus je založený na tom, že každý môže deklarovať svoju osobnú identitu a presadzovať ju, samozrejme, nie na úkor iných identít. Nemám s tým najmenší problém, len mi v tom koncepte chýba niečo, čomu hovorím spoločenské puto či spoločenská solidarita.


  


  Slovensko je katolícka krajina. A katolícka cirkev liberalizmus tvrdo odmieta. Bloger Tomáš Krištofóry to už pred dvadsiatimi rokmi napísal presne: „Cirkev na Slovensku chápe liberalizmus ako protikresťanskú filozofiu inšpirujúcu slobodomyseľnú prax, ničiacu kresťanské hodnoty i hodnoty spoločnosti.“ Prečo je to tak?


  Lebo liberalizmus si nemyslí, že cirkev je konečná inštancia v posudzovaní správnosti či nesprávnosti hodnôt, ktorými sa ľudia riadia. Takže liberalizmus ohrozuje jej dvetisícročný hierarchický systém, založený na viere, inak povedané, na poslušnosti zdola nahor. Tí, čo mali iný názor, boli a sú heretici. V stredoveku končili v ohni.


  


  V úvode k už spomenutej knihe Anne Applebaumovej Súmrak demokracie sa pýtaš: „Čo vedie slovenských radikálnych konzervatívcov (o fašistoch nehovoriac) k túžbe po revolúcii, ktorá má Slovensko zbaviť liberálnej demokracie?“ Dobrá otázka. A odpoveď?


  Radikalita je v priamom rozpore s konzervativizmom, a preto slovenskí radikálni konzervatívci nie sú v skutočnosti konzervatívci. Ja viem, že to slovo znie strašne, ale podľa mňa sú to kontrarevolucionári. Chcú vrátiť naše životy o dvesto rokov dozadu. Zober si nemeckých či britských konzervatívcov. Aj tí majú istú nedôveru k novotám, ktoré majú v agende socialisti a liberáli, ale nemajú v sebe tú až radikálnu nenávisť voči inak zmýšľajúcim ľuďom.


  


  Na páde komunistickej totality sa však nemalou mierou podieľali aj slovenskí kresťanskí konzervatívci. Mám na mysli najmä takzvanú tajnú cirkev.


  To je fakt a krátko po novembri ’89 vzniklo Kresťanskodemokratické hnutie. Zohralo pozitívnu rolu pri nastoľovaní demokracie na Slovensku a takisto v boji s Mečiarom a mečiarizmom. No jeho zakladateľ Ján Čarnogurský prvý povedal, že po porážke komunizmu treba poraziť liberalizmus. Dnes by to rád robil po Putinovom boku, našťastie, už je mimo aktívnej politiky. Už vtedy to bolo stupídne. Áno, liberáli sú klasickí oponenti konzervatívcov, ale nie sú ich nepriatelia.


  


  Na Slovensku sa konzervativizmus silne viaže na katolícku cirkev. Je to tak aj inde vo svete?


  Takmer všade má väzby na kresťanstvo, ale neidentifikuje sa s ním tak bigotne ako u nás. Na Slovensku to vyzerá, že základnou agendou konzervativizmu sú kultúrne vojny. Nie presadzovanie dobra, nie láska k blížnemu, ale boj proti jeho základným ľudským právam. Kultúrne vojny ničia ľudské životy a často sú impulzom na vojny skutočné.


  


  Ak je slovenská cirkev konzervatívna, potom pápež František je liberál, nie?


  Vyzerá to tak. Ešte sme nezabudli, ako slovenská cirkevná hierarchia doslova oplzlým spôsobom vypudila zo svojich radov trnavského arcibiskupa Róberta Bezáka.


  


  Tvoj syn Michal v rozhovore pre Denník N 23. septembra 2022 povedal: „Pre mňa ako progresívneho a liberálneho politika je dnes ten najväčší problém, že nemáme príčetných, normálnych konzervatívcov, s ktorými by sme mohli nesúhlasiť, sporiť sa s nimi alebo sa ich snažiť vo voľbách poraziť a potom normálne spolupracovať.“


  Podpisujem to. Myslím si však, že keď bude Michal vytrvalo hľadať, nájde aj zopár normálnych. Pre mňa normálny konzervatívec bol a je Peter Zajac či Ondrej Dostál.


  


  Keď už sme pri tých politických a ideologických izmoch, ešte to posuniem. Dlhé roky som si myslel, že pojem fašizmus je historický termín, ktorým sa pomenúva obdobie talianskej a nemeckej diktatúry prvej polovice dvadsiateho storočia. Čo spôsobilo, že tento pojem je dnes opäť taký aktuálny?


  Historici hovoria, že by sme to slovo nemali nadužívať. Je to však metafora násilia akéhokoľvek druhu, metafora zla. Ak je dnes na svete fašizmus, evidentne je v Putinovom Rusku.


  


  Je dnes na Slovensku fašizmus?


  Fašizmus na Slovensku nie je, zato fašistická Ľudová strana Naše Slovensko je v parlamente od roku 2016. V roku 2017 vtedajší generálny prokurátor Jaromír Čižnár dal na Najvyšší súd Slovenskej republiky návrh na ich rozpustenie. Odôvodnil to slovami, že „extrémistická politická strana s fašistickými tendenciami svojím programom a činnosťou porušuje Ústavu Slovenskej republiky, zákony a medzinárodné zmluvy“. Najvyšší súd jeho návrhu nevyhovel a dnešný generálny prokurátor Maroš Žilinka návrh na rozpustenie ĽSNS podať odmietol.


  


  Predseda parlamentu Boris Kollár o viacerých poslancoch, ktorí sa v roku 2020 dostali do parlamentu na kandidátke ĽSNS, tvrdí, že „sú to kresťania, tvrdí kresťania, žiadni fašisti“. A v poslednom volebnom období demokratickí politici s fašistami rokovali a demokratickí poslanci s nimi hlasovali v parlamente. Tvoj názor?


  Legitimizovať politickú existenciu fašizmu je čistá tragédia našej demokracie. Zásada, že s fašistami sa nehovorí, je preč. Do času tesne pred voľbami 2020 to dodržiaval aj vládnuci Smer. Dnes je však fašizácia Smeru Ficova opozičná agenda. A ak sa opäť dostane k moci, bude aj vládna.


  


  Prieskumy verejnej mienky ukazujú, že tolerancia verejnosti voči slovenskému fašizmu stúpa. Hnutie Republika by v januári 2022 volilo viac ako 7 percent voličov, v apríli 2023 takmer 10 percent a oveľa vyššie percento pokladá Republiku za štandardnú politickú stranu.


  Ľudia zjavne naleteli na to, že Republika je niečo iné ako Kotlebova ĽSNS. Nie je.


  


  Znamená to, že ľudia nevedia odlíšiť evidentné zlo od dobra?


  Skôr by som povedal, že ich to nezaujíma. Je to tragédia. Spoločnosť, ktorá prestala rozlišovať základné charakteristiky dobra a zla, je zrútená.


  


  Ako je to možné, že sme v takom stave?


  Lebo sme nikdy neboli potrestaní za to, že sme to zlo nevedeli rozoznať, keď nám vládlo. Nevedeli sme ho rozoznať za vojnového slovenského štátu ani za komunizmu a podstatná väčšina tých, čo ho rozoznať vedeli, sa voči zlu správala oportúnne. A nevieme ho rozoznať ani v slobodných pomeroch. Nemecké zlo bolo potrestané a Nemcov to prinútilo k hlbokej sebareflexii. My sme vyhrali vojnu, prijali sme, ako sa povie, dobrovoľne nasilu komunizmus, mnohým je za ním smutno, takže aké zlo?


  


  Čo treba prehrať na to, aby sme rozoznali dobro a zlo?


  Musí byť ohrozená sloboda. Základné ľudské práva. Občania Slovenska si to uvedomili najmä v rokoch 1989 a 1998.


  


  Aj v roku 2018 po vražde Jána Kuciaka a Martiny Kušnírovej.


  Len do istej miery. Mladšia generácia netuší, čo sa môže stať v štáte, ktorému vládnu zlí ľudia, kým to nezažijú na vlastnej koži. Možno si to uvedomia pred najbližšími voľbami. Možno až po nich.


  


  Je Slovensko liberálnou demokraciou?


  Zatiaľ áno.


  


  Plnohodnotnou?


  Plnohodnotná liberálna demokracia nie je nikde na svete. My však máme aj v tej neplnohodnotnej značné rezervy. Buďme radi, že nie sme iliberálnou demokraciou orbánovského typu. A skúsme sa ňou nikdy nestať.


  


  Sme ako národ mentálne vybavení žiť v liberálnej demokracii?


  Nie sme. Zjemním to: ešte nie sme. Pád komunistickej totality nás k nej nasmeroval, potom nás Mečiar od nej odklonil, počas Dzurindovej vlády sme sa k nej opäť priblížili, na rozdiel od domácej politiky bola vtedy naša zahraničná politika kompatibilná s euroatlantickým Západom.


  


  Dlho nám to však nevydržalo.


  Áno, k moci sa dostal Fico a Slovensko opäť začalo upadať. Lebo smerovláda bola postavená na komunistických génoch a v koalícii so Slovenskou národnou stranou aj na slovákštátnych. V roku 2020 bola šanca vrátiť sa k budovaniu liberálneho Slovenska, no v čase, keď sa rozprávame, teda tri a štvrť roka po voľbách a štyri mesiace pred tými predčasnými, sme ako štát opäť v hlbokej hodnotovej kríze.


  


  Čím to je? Sme krajinou hodnotových ruptúr?


  Áno, ale tie sú aj dôsledkom toho, že slovenský národ počas celej svojej existencie nebol schopný zo svojho stredu vygenerovať plnohodnotné politické elity. Intelektuálne a kultúrne našťastie áno, bez nich by sme už hádam ani neboli. Nedostatok kvalitných politických elít však veľmi sťažuje, možno až znemožňuje hodnotovú ukotvenosť voličského elektorátu a k moci sa potom dostávajú populisti až zločinci.


  


  Naozaj neeviduješ nijakých Slovákov, ktorí by politicky povzniesli Slovensko? Čo Milan Rastislav Štefánik?


  Od osemnástich rokov vzdelávaný v Prahe, od dvadsiatich štyroch v Paríži, francúzsky občan, francúzsky generál. Áno, určite by povzniesol Slovensko, žiaľ, nebolo mu to dopriate. Ale nezabúdam ani na Vavra Šrobára a najmä na Milana Hodžu.


  


  Nikto viac?


  A kto? Autonomista Hlinka? Prisluhovači nemeckého nacizmu Tiso, Tuka, Mach? Prisluhovači Moskvy Bacílek, Široký, Husák, Biľak, Šalgovič, Lenárt? Ponovembrový autokrat Mečiar a jeho prisluhovač Gašparovič? Birmovaný komunista Fico? Poviem to bez servítky: je zázrak, že týchto a ďalších nemenovaných politikov, ktorí celé desaťročia vnútorne rozvracali slovenskú spoločnosť, dokázal slovenský národ vôbec prežiť.


  


  Deklaruješ sa ako sociálne cítiaci liberál, ale občas sa zdá, že si skôr ľavičiar.


  Človek nemusí byť ľavičiar, aby si uvedomoval, že chudoba a nerovnosť ohrozujú demokraciu. Toto vedia aj rozumní pravičiari. Nie som človek, čo neznáša úspešných a bohatých ľudí, chcem len od nich, aby neboli egoistickí, chamtiví, ale aby boli empatickí voči menej úspešným aj neúspešným, voči chudobným. A aby to aj konkrétne prejavovali.


  


  Podporou nekomerčných aktivít? Charitou?


  Išiel by som ešte ďalej, až na úroveň štátu. Môžeš to pokladať za ľavicové, ale ja nie som priaznivec rovnej dane. Myslím, že miera dane by mala primerane stúpať s mierou príjmu.


  


  Odkiaľ berieš istotu, že vyšší výber daní štát použije na podporu sociálne odkázaných?


  Ak štát nevloží dane do premysleného skvalitňovania sociálneho systému, ale ich rozhajdáka na nezmysly či dokonca umožní ich rozkrádanie, progresívna daň naozaj nebude fungovať a podnikatelia budú hľadať všetky možnosti, ako si daňové zaťaženie znížiť. Uzavriem to: ak sa téme chudoby a nerovnosti nebudú venovať rozumní ľudia zo širokého demokratického spektra, ochotne sa jej zmocnia populisti, extrémisti, fašisti. Spomeň si na istého Adolfa Hitlera.


  


  Po roku 1989 sa komunisti premenovali na Stranu demokratickej ľavice, z tej sa vyvinul Smer – sociálna demokracia, takže naše politické spektrum má svoju ľavicu, nie?


  Komunizmus zdiskreditoval ľavicu ako takú. Ak myslíš na Fica a jeho kumpánov, tak to nie je nijaká ľavica. Dať ľuďom prácu a jedlo? Pardon, nie dať, len sľúbiť. A pritom negovať slobodu a ľudské práva, devastovať životné prostredie, pohŕdať intelektuálmi a odborníkmi, útočiť na slobodné médiá, žonglovať s národnou identitou, vulgarizovať spoločenský priestor...


  


  Aj nemeckí fašisti mali v názve svojej strany slová národná, socialistická a robotnícka.


  Presne tak. Ten problém je však globálny – na celom Západe dnes ľavica nevie nájsť svoju identitu. Viem, že to vyznie trochu zvláštne, ale ak raz prijala realitu demokratického kapitalizmu, stratila autentickú agendu. V sociálnej sfére už nemá čo ponúkať, pracujúcim na vymáhanie si svojich nárokov stačia silné odbory. Priestor ľavice je v zelenej politike a v presadzovaní práv menšín.


  CHARIZMA NIE JE MORÁLNA KATEGÓRIA



  Dominantným prejavom súčasnej ľavice najmä v USA je radikálny progresivizmus či aktivizmus. Hlása nápravu historických krívd, akými sú rasizmus, otrokárstvo, negovanie menšín, no pri tej náprave presadzuje jediný prípustný a verejne vysloviteľný názor, zavádza jediný prípustný slovník. Čo si o tom myslíš?


  Tento typ ultraprogresivistickej ľavice – počnúc osemdesiatnikom Berniem Sandersom a nekončiac tridsiatničkou Alexandriou Ocasiovou-Cortezovou – ma irituje. Za všetky len jeden príklad: títo ultras sú proti vyzbrojovaniu Ukrajiny, lebo Amerika potom nemá peniaze pre chudobných doma.


  


  Toto u nás tvrdí najmä Smer a fašisti.


  Príšerná demagógia.


  


  Ako vnímaš hnutie Black Lives Matter?


  Tie protesty vyvolala vražda Afroameričana Georgea Floyda, ktorého v roku 2020 brutálne zavraždil biely policajt. V konečnom dôsledku to boli protesty proti rasizmu, ktorého sa Amerika dodnes celkom nezbavila.


  


  Ale už v roku 2008 si Američania zvolili za prezidenta Baracka Obamu, demokrata a prvého Afroameričana v prezidentskom úrade. Nebol to zlom v americkom rasizme?


  Nesporne to bol veľký zlom, ale tým rasizmus v Amerike nevymizol. Obama nevyhral len preto, že bol Afroameričan, ale že mal charizmu, bol skvelý rečník a istú rolu hralo aj to, že vojna v Iraku republikánom odobrala časť voličov.


  


  A v roku 2016 sa prezidentom stal republikán Donald Trump, ktorého poprední americkí psychiatri označili za malígneho narcisa a ich ďalšie diagnózy boli ešte zničujúcejšie. Kto ho zvolil za prezidenta Spojených štátov amerických?


  Amerika sa dramaticky mení. Ak si myslíme, že Slovensko je rozpoltená spoločnosť, nevieme nič o dnešnej rozpoltenosti americkej spoločnosti. Trump oslovil najmä rurálnu Ameriku, ľudí v amerických regiónoch, ktorým sa hovorí flyover country.


  


  To sú aké?


  Vo voľnom preklade oblasti, kde nepristávajú významné letecké linky.


  


  Aha, po slovensky pánubohu za chrbtom.


  Hlasy mu dali najmä bieli muži, na ktorých štát akoby zabudol. Ľudia, ktorí mali pocit, že prichádzajú o svoj spoločenský status, klesajú im reálne mzdy, boja sa, že prisťahovalci ich pripravia o prácu. A Trump ich oslovil nesmierne brutálnym spôsobom a najmä nekonečným množstvom falošných sľubov, výmyslov, lží, konšpirácií...


  


  Čiže populizmom.


  Každá kampaň obsahuje prvky populizmu, no Trumpov populizmus bol brutálny, až nenormálny. Pomohlo mu aj to, že Demokratická strana proti nemu postavila Hillary Clintonovú, ktorá si do istej miery pošramotila povesť ako ministerka zahraničných vecí v Obamovej administratíve.


  


  Povedal si, že Obama mal charizmu. Trump ju nemal?


  Charizma nie je morálna kategória, je to schopnosť človeka cítiť silné emócie, vyžarovať ich do prostredia, v ktorom sa charizmatik pohybuje, a tým ich vyvolávať v ďalších ľuďoch. Ak je charizmatický politik populista, tým vlastne svoju charizmu zneužíva. Na druhej strane ani ten najlepší a najmorálnejší politik bez charizmy nemá veľa šancí získať verejnosť pre svoje vízie. Skrátka, charizma je záhadná vec – ako funguje, sa dá zistiť až v interakcii charizmatika s verejnosťou.


  


  Z Biblie vyplýva, že najväčší charizmatik na svete na strane dobra bol Ježiš Kristus.


  A Adolf Hitler na strane zla.


  


  Čím je populista najviac nebezpečný pre demokraciu?


  Tým, že keď sa dostane k moci, má tendenciu zmeniť sa na autokrata, ba až na diktátora. Či sa mu to podarí, záleží od odolnosti inštitúcií a od citlivosti verejnej mienky. No v dnešnom svete platí aj iná skúsenosť – populisti vedia získať moc, ale nevedia s ňou narábať. Nevedia splniť svoje nerealistické sľuby, namiesto toho stále burcujú ľudí, tí sú z nich časom unavení a v ďalších voľbách ich už nezvolia.


  


  O vládcoch v dnešnom Maďarsku či Turecku to zrejme neplatí.


  Áno, populista môže zmeniť volebný systém tak, že je takmer vylúčené, aby nezvíťazila jeho strana, čiže on. U nás sa o to pred rokom 1998 vehementne pokúšal Mečiar, no nepodarilo sa mu to, v Maďarsku sa to Orbánovi podarilo. Priznám sa, že väčšmi sa mi to páči naopak: vo Veľkej Británii musel odstúpiť Boris Johnson, v Brazílii padol Jair Bolsonaro, v Česku prehral voľby Andrej Babiš a na Slovensku musel post premiéra opustiť Igor Matovič.


  


  Ako si vnímal zvolenie Donalda Trumpa za prezidenta Spojených štátov?


  Bol som v šoku. Myslel som si, že Američania majú zdravý rozum a za prezidenta nezvolia človeka, ktorý ho evidentne nemá. Kládol som si aj otázku, ako si Američania mohli zvoliť takého škaredého muža. Totálne stratili vkus? Veď v Amerike platí, že prezidenti sú pekní, vkusní, mužní... Až mi jeden americký priateľ vysvetlil, že ak si Američan hľadá advokáta na súdny proces, to, či je dobrý, ho zaujíma až v druhom rade – dôležité je, aby bol bezočivý, bezohľadný, asertívny, aby ničil svojho oponenta. Ak klame, musí o svojej lži dokázať presvedčiť porotu. Mnohým Američanom bolo jedno, že Trump neuznáva dobré mravy, videli v ňom advokáta svojich záujmov a to bolo pre nich podstatné.


  


  V novembri 2020 Trump prehral prezidentské voľby s demokratom Joeom Bidenom, no odmietol priznať svoju porážku a podnietil svojich priaznivcov, aby nenávistný extrémizmus z online priestoru premietli do reálneho násilia. Ako si vnímal útok na Kapitol 6. januára 2021?


  Bolo to čosi príšerné. Americký exprezident po štyroch rokoch v úrade nahuckal dav, aby zaútočil na symbol americkej demokracie. Populista ukázal svoju pravú tvár. Trump napokon musel vypratať Biely dom, no incident, ktorý vyprovokoval, stál päť ľudských životov a niekoľko desiatok zranených. Mimochodom, americký historik a politológ Timothy Snyder niečo také predpovedal už dva roky predtým a po útoku na Kapitol napísal: „Postpravda je predfašizmus a Trump bol naším postpravdivým prezidentom.“ A v januári 2023 Francis Fukuyama na portáli American Purpose napísal, že sa mu zdalo, „akoby Trump celý svoj predošlý život zasvätil príprave na to, ako čo najextrémnejšie pošpiniť prezidentský úrad a Spojené štáty americké, ako zničiť čo najviac dôvery v čo najširšej spoločnosti“.


  


  Dlho sme si mysleli, že nenormálni vodcovia môžu vládnuť povedzme v Líbyi (Muammar al-Kaddáfí), v Ugande (Idi Amin), v Severnej Kórei (dynastia Kimovcov), no po Donaldovi Trumpovi to hrozí aj inde, nie?


  Rok 2016 bol rokom brexitu a voľby Donalda Trumpa za prezidenta USA, čo znamená, že Západ prestal byť imúnny voči antidemokracii. Bolo to obrovské povzbudenie pre antisystém na celom svete.


  


  Ako vlastne došlo k brexitu?


  Referendum o vystúpení Veľkej Británie z Európskej únie prisľúbil verejnosti vtedajší premiér David Cameron už v roku 2013, chcel tým dosiahnuť víťazstvo Konzervatívnej strany v parlamentných voľbách. Voľby v roku 2015 vyhral a referendum vyhlásil. Cameron nebol za odchod Británie z Únie, no nedocenil, že väčšina Britov stále nebola schopná vyrovnať sa s faktom, že Británia už nie je veľká. Že to už nie je impérium, nad ktorým slnko nezapadá. A že v Európe už nehrá prvé husle, že musí akceptovať a často aj rešpektovať to, čo presadzujú najmä Nemecko a Francúzsko. No to, že 52 percent voličov hlasovalo za brexit, ovplyvnilo aj niekoľko iných faktorov.


  


  Migračná vlna do Európy?


  Áno, ale nie tá z Blízkeho a Stredného východu, odtiaľ celé desaťročia do Veľkej Británie pozvoľna prichádzali migranti z bývalých britských kolónií. Prvým faktorom brexitu bol voľný pracovný trh v rámci Európskej únie, ktorý do Británie privábil veľký počet ľudí z bývalých komunistických krajín strednej a východnej Európy. Briti nadobudli pocit, že im títo ľudia berú prácu. Druhým faktorom boli nehorázne lži brexitistov, že Británia finančne straš­livo dopláca na svoje členstvo v Únii, po vystúpení z nej bude bohatšia a ušetrené peniaze pôjdu do verejného zdravotníctva...


  


  ... ktoré je stále jedno z najhorších v celej Európe.


  Veď to. A tretím faktorom boli odvždy protieurópsky nastavené bulvárne médiá a osobná kampaň najvášnivejšieho podporovateľa brexitu a neskoršieho premiéra Borisa Johnsona, britského klonu Donalda Trumpa. V konečnom dôsledku Veľká Británia vystúpením z Európskej únie nič nezískala a veľa stratila.


  


  Už dlhšie sa vo Veľkej Británii hovorí, že referendum o brexite by sa malo opakovať a umožniť tak krajine opäť vstúpiť do Únie. Myslíš, že tentoraz by zvíťazili prívrženci remain?


  Remain je po anglicky zostať, čiže vtedajší remainisti by teraz museli hlasovať leave, čiže ísť späť... Myslím, že v novom referende by zvíťazili prívrženci členstva Veľkej Británie v Únii. Mne sa však ten reparát referenda z roku 2016 nezdá správny. Referendum nemožno robiť systémom pokus – omyl. Minimálne pár rokov treba ešte počkať.


  


  Vráťme sa ešte do Ameriky k hnutiu Black Lives Matter. Protesty po vražde Georgea Floyda boli legitímne, no nedá sa prehliadnuť, že prerástli do násilia na verejnom majetku aj na majetkoch iných ľudí. Kde je hranica medzi protestom a násilím?


  Vždy je zlé, keď sa akékoľvek protestné hnutie zvrhne na násilie, lebo násilie okamžite neguje podstatu protestu a znižuje dôveryhodnosť protestov ako takých. Podľa sociologických prieskumov pokojné, nenásilné protesty majú vždy vyššiu šancu na úspech.


  


  V čom spočíva úspech protestov?


  V tom, že tí, voči ktorým sú protesty namierené, sú nútení akceptovať požiadavky protestujúcich, rokovať s nimi o nich a dohodnúť sa na zmene.


  


  Je to až také jednoduché?


  Zo strany protestujúcich si to vyžaduje niekoľko zásadných vecí: už spomínanú nenásilnosť protestu, jasne formulovanú podstatu protestov, dobrý a vierohodný budúcnostný program a chce to vyprofilovať lídrov a založiť štruktúry. To všetko mala v novembri 1989 Verejnosť proti násiliu. Protivník bol veľmi silný, no v konečnom dôsledku bol nútený sa vzdať. A z protestov povstala Nežná revolúcia.


  


  Aj dnes je vo svete aj u nás množstvo protestov proti moci, no často idú dostratena.


  Diktatúra potláča aj pokojné protesty brutálnou silou – príkladom je Rusko, Bielorusko, Irán... V demokratických krajinách, ale aj vo viacerých autokraciách moc vie, že energia masového protestu postupne slabne, stačí len vyčkať, kontrolovať protest a ten akosi vyprchá. Tak to robí v Maďarsku Viktor Orbán.


  


  Ako si vnímal protestné hnutie Za slušné Slovensko?


  Bolo určite najmohutnejšie po Nežnej revolúcii. Malo veľmi silnú motiváciu – vraždu Jána Kuciaka a Martiny Kušnírovej. Malo energiu, dobrú organizáciu, zmobilizovalo celé Slovensko, no tiež vyprchalo, lebo nemalo politický program a nepremenilo sa na politické hnutie. Aktivity hnutia Za slušné Slovensko som si veľmi cenil, veď v konečnom dôsledku zrušilo Fica ako premiéra a Kaliňáka ako ministra vnútra a prispelo k porážke Smeru vo voľbách 2020. No základné heslo iniciátorov protestov Za slušné Slovensko „My sme tí, na ktorých sme čakali“ sa nenaplnilo.


  


  Vrátim sa k ľavicovému aktivizmu. Ak správne rozumiem jeho motivácii, je za zásadné zrušenie kapitalizmu, a teda za zrušenie demokracie, nie?


  Nie je za zrušenie demokracie, hoci ak by sa tí najtvrdší ľavicoví aktivisti dostali k moci, demokracia by dostala poriadne zabrať. Sledujem občas bývalého predsedu britských labouristov Jeremyho Corbyna – v jeho proletárskej, antisemitskej a proruskej demokracii by som nechcel žiť. Na dnešnej aktivistickej ľavici ma šokuje jej fascinácia ruskou boľševickou revolúciou.


  


  A čo americký aktivizmus?


  Tam aj v Európe ma popudzuje najmä cancel culture, čiže zakazovanie všetkého, čo nejakým, často nanajvýš iracionálnym spôsobom súvisí s rasizmom. Každý rasizmus je svinstvo, ten americký proti Afroameričanom zvlášť, ale bojovať proti nemu zákazom slova black je nezmysel. Iniciovať, aby sa detektívka Agathy Christie Ten Little Niggers, čiže Desať malých černoškov premenovala na Bolo ich desať, je už fakt za čiarou. Ľudia predsa nie sú takí sprostí, aby nevedeli, že to Agatha Christie napísala pred osemdesiatimi rokmi. Cancel culture je istá forma násilia.


  


  Kdesi som čítal, že aj šach je rasistická hra, lebo prvý ťah má hráč, ktorý má biele figúrky.


  To je intelektuálna stupidita. Keď sa raz vydáš touto cestou, nikdy sa nezastavíš. Vždy ti prídu na um ďalšie a ďalšie absurdnosti. Irituje ma to, lebo to obchádza podstatu veci.


  


  Myslíš politickú korektnosť?


  Dá sa to tak povedať, hoci každý ju vníma inak. Viem, koľko akademikov vyhodili z amerických univerzít za jeden neslušný vtip či sexistickú poznámku.


  


  Presnejšie za poznámku, ktorú niekto pokladal za sexistickú, a ľavicoví intelektuáli sa s tým názorom stotožnili.


  Pre mňa sa politická a spoločenská korektnosť stáva problematická v okamihu, keď začína potláčať slobodu slova. Spomínaš si na aféru okolo karikatúr proroka Mohameda, uverejnených v septembri 2005 v dánskom denníku Jyllands-Posten?


  


  Pravdaže.


  Moslimovia to pokladali za obrovskú urážku islamu. Radikálni islamisti vyvolali násilie v Sýrii, Libanone, Pakistane, Afganistane, boli obete na životoch. Dánska vláda sa odmietla ospravedlniť, lebo by to bol zásah do slobody slova. Bol to aj môj názor a ako šéfredaktor SME som dal tie karikatúry uverejniť. Na prvej strane.


  


  V Česku ich uverejnila Mladá fronta dnes.


  Áno. V Respekte, kam som zakrátko prešiel, ich neuverejnili, prevládol tam názor, že naozaj urážajú náboženskú vieru. Ja si však nemyslím, že právo človeka byť za niečo urazený môže stáť nad univerzálnym princípom slobody slova. V roku 2015 islamskí teroristi napadli redakciu časopisu Charlie Hebdo a zabili dvanásť ľudí. Reagovať na urážku vraždením? To kde sme?


  


  Tie karikatúry boli reakciou na agresivitu militantného islamu.


  Presne tak. Karikatúra ohrozuje islam? Spýtajte sa na to tritisíc obetí útoku na Svetové obchodné centrum v New Yorku v roku 2001. Mimochodom, v roku 2005, pol roka pred karikatúrami v Jyllands-Posten sme si niečím podobným prešli v SME. Uverejnili sme kresbu Shootyho, na ktorej bol vtedy už viac-menej bezvládny pápež Ján Pavol II. znázornený ako manipulovaná bábka. Predseda Konferencie biskupov Slovenska Tondra žiadal opravu a ospravedlnenie s tým, že ak to neurobíme, bude nás žalovať. Namiesto ospravedlnenia som napísal text na obranu slobody prejavu, ktorý dodnes pokladám za jeden zo svojich najlepších.


  


  Akú karikatúru by si neuverejnil?


  Antisemitskú, zosmiešňujúcu queer ľudí, invalidov... Ale pozor: keby som bol žid v Izraeli a ultraortodoxní židia by ohrozovali moje ľudské a občianske práva, zosmiešňoval by som aj ich. Skrátka, rozlišujem útočníka a obeť. Útočníka môžem, ba priam musím zosmiešniť. Obeť nikdy. A militantný islam je jedným zo zdrojov veľkého zla, ktorému je dnešný svet vystavený – terorizmu.


  


  Keď už toľko hovoríme o korektnosti, aký máš názor na hnutie Me too?


  Me too zlepšuje svet.


  


  Ako to myslíš?


  Obmedzuje právo mužov na nadradenosť voči ženám. Žena má plné právo vymedziť sa voči akémukoľvek typu obťažovania, z ktorých najodpornejšie je to sexistické.


  


  Sexizmus je podľa mňa dosť vágny pojem. Ak muž obťažuje ženu a vynucuje si na nej pohlavný styk, je to zločin a násilník patrí na psychiatriu či do väzenia, najlepšie na väzenskú psychiatriu. Ale občas mám pocit, že za sexizmus sa pokladajú aj celkom triviálne záležitosti.


  Napríklad?


  


  Napríklad pomôcť žene do kabáta, dať jej prednosť vo dverách... Myslím, že nie je dobré, ak sa muž a žena pri vzájomnej komunikácii cítia nekomfortne. Dávnejšie som zaregistroval názor istej našej novinárky, že aj kompliment je sexuálne obťažovanie.


  Vždy je dobré vymedziť si v komunikácii mantinely a držať sa ich. To nie je v tom, že nevieš odhadnúť, kam až môžeš zájsť. Inteligentná žena v tejto veci vysiela inteligentné signály a inteligentný muž ich vie odčítať a podľa nich sa správať. Ak žena naznačí, že si nejaký spôsob kontaktu nepraje, že sa cíti byť obťažovaná, tak to treba rešpektovať.


  


  Súhlasím. No neraz s tým kontrastuje fakt, že sa ženy svojím zovňajškom aj správaním často usilujú vyvolať pozornosť mužov. Pripúšťaš to?


  Netvrdím, že také ženy nie sú, ale to, čo hovoríš, je v zásade mužská interpretácia. Debatoval som o tom s mnohými ženami, presvedčili ma, že dbajú o svoj výzor najmä preto, že sa chcú páčiť samy sebe. Jednoducho, ženy majú väčší zmysel pre krásu ako muži. Pripúšťam, že sú medzi nimi aj vyzývavé ženy, ktoré to robia kvôli mužom, ale tým predsa nedávajú mužom právo správať sa k nim sexisticky. A povedať, že ony sú na vine, ak sa stanú obeťami sexuálneho násilia, je stupídna a scestná argumentácia.


  


  Trochu to odľahčím. Istá kanadská univerzitná pedagogička, ktorá zastáva teóriu „feministickej geografie“, tvrdí, že obelisky, veže a mrakodrapy okolo seba šíria toxickú maskulinitu.


  Feminizmus je izmus. A každý izmus má aj svoje krajné až extrémne podoby. Vážil som si a vážim slovenské feministky, ktoré sa začiatkom deväťdesiatych rokov združili vo vzdelávacej a publikačnej organizácii Aspekt, no nabádal som ich, aby sa nezacyklili vo svojej agende a aby nevideli okolo seba len maskulínne zlo. Ak zlu okolo seba venuješ viac pozornosti, ako je nevyhnutné, môže ťa to doviesť do určitej paranoje. Viem, o čom hovorím, zažil som to v disente na vlastnej psychike.


  


  Budem chvíľu advocatus diavoli. Je nemálo známych prípadov najmä zo sveta umenia, keď konkrétna žena po dlhých rokoch, ba až desaťročiach obvinila konkrétneho muža zo sexuálneho násilia, lebo si na to „náhle“ spomenula a chce sa pomstiť, prípadne z toho vytĺcť nejaké peniaze.


  Sú aj také prípady, dokonca pripúšťam, že niekedy môže ísť o krivé obvinenie. Ale vo všeobecnosti si nedostatočne uvedomujeme, že ženy sú oveľa zraniteľnejšie bytosti ako my muži. Nevnímame, že často majú strach. Boja sa ísť v noci samy domov, ísť s mužom vo výťahu... Celé Me too vzniklo z toho, že ženy v jednej chvíli začali hovoriť o svojich otrasných skúsenostiach s mužmi. Urobili akýsi kolektívny coming-out. A začali sa búriť proti mužskému násiliu. Fyzickému, ale aj tomu verbálnemu. To nie je pomsta mužom. To je túžba žiť bezpečne v tomto svete.


  


  Ako vnímaš rodovú rovnosť v jazyku? Je nevyhnutné hovoriť a písať občania a občianky, hostia a hostky, klienti a klientky, učitelia a učiteľky?


  Keď poviem hostia a zahŕňam do toho mužov aj ženy, použil som takzvané generické maskulínum. Podľa mňa je to pozostatok patriarchátu. Jazyk je predsa odrazom nášho vnímania reality a súčasnosť si žiada jazykové vyjadrenie rodovej rovnosti. Dnes sa nám rodovo vyvážená formulácia zdá byť často nezvyčajná, miestami až komická, ale časom sa to ujme. Usilujem sa používať obe pomenovania tam, kde to vyznieva prirodzene.


  


  A kde nie? Hostia a hostky sa mi nezdá až také prirodzené...


  Zvykaj si. Aj ja to trochu odľahčím: všimol som si, že predseda parlamentu Boris Kollár v prejave k 30. výročiu vzniku Slovenskej republiky oslovil publikum: „Slováci a Slovenky!“ Bolo to rodovo vyvážené, no politicky nekorektné. Uvedomil si to a dodal: „A príslušníci národnostných menšín.“ Bolo to politicky korektné, no rodovo nevyvážené. V tejto sfére nás čaká ešte veľa práce, no rozhodne cítim, že rodová vyváženosť v jazyku je správna vec.


  


  Skúsme korektne uzavrieť túto tému. Povedal si, že politická a spoločenská korektnosť sa pre teba stáva problematická v okamihu, keď začína potláčať slobodu slova. Máš v sebe aj všeobecnejšie nastavené jej kritériá?


  Hranice politickej a spoločenskej korektnosti nie sú kamenné hradby, menia sa v čase. V devätnástom storočí bolo nepatričné, aby ženy odhalili spod dlhej sukne členok, v polovici dvadsiateho storočia začali k vode nosiť bikiny. Mojím kritériom korektnosti je elementárna slušnosť. Predovšetkým v živote. A ak som slušný v živote, budem slušný aj v politike. Byť slušný neznamená byť mäkký, oportúnny, nemať jasný názor a postoj, no znamená to nebyť agresívny, nebyť vulgárny, byť empatický, nediskutovať ad hominem... No tieto kritériá sú predsa také staré ako samo ľudstvo.


  


  A napriek tomu neslušnosť nevykynožíš slušnosťou.


  Bohužiaľ.


  KUCIAK BOL DETEKTÍV V SLUŽBÁCH VEREJNOSTI


  Koncom februára 2018 sme sa dozvedeli, že v dome vo Veľkej Mači zavraždili dvadsaťsedemročného investigatívneho novinára Jána Kuciaka, redaktora spravodajského webu Aktuality.sk, a jeho snúbenicu archeologičku Martinu Kušnírovú. Aká bola tvoja prvá reakcia?


  Stál som na zastávke autobusu, hľadel som do mobilu a naskočila tá strašná správa. Prvá reakcia? Šok. Chvíľu mi trvalo, kým som si uvedomil, čo sa stalo a čo znamená vražda novinára na Slovensku.


  


  Prečo zavraždili Jána Kuciaka?


  Pre jeho prácu. Pomocou otvorených zdrojov a na základe verejne prístupných dát odhaľoval zločiny mafie na Slovensku, najmä jej ekonomickú kriminalitu. A nachádzal prepojenia jej zločinov s najvyššími poschodiami vtedajšej vládnej moci.


  


  Myslíš, že odtiaľ prišla objednávka na jeho vraždu?


  Držme sa faktov. Kuciak analyzoval pôsobenie talianskej mafie na Slovensku a stopy viedli k štátnej radkyni Márii Troškovej, známej nadštandardným vzťahom s vtedajším premiérom Robertom Ficom. Politici sú ľudia obozretní a nepredpokladám, že by sa priamo angažovali v takej príšernosti, akou je vražda investigatívneho novinára. No radi sa obklopujú ľuďmi, ktorí vedia čítať ich myšlienky. Viac k tomu nepoviem.


  


  Ani netreba. Kuciak sa venoval najmä kauzám Mariana Kočnera. A ten sa mu otvorene vyhrážal.


  Tých káuz bolo neúrekom: Technopol, Donovaly, Báč, Unipharma... A falšovanie zmeniek televízie Markíza – za tento zločin je Kočner právoplatne odsúdený na devätnásť rokov. Pokiaľ ide o vraždu Jána a Martiny, bol obžalovaný, no Špecializovaný trestný súd ho oslobodil spod obžaloby pre nedostatok dôkazov. Najvyšší súd toto rozhodnutie zrušil a vrátil prípad senátu Špecializovaného trestného súdu na obnovené konanie.


  


  A ten 19. mája v pomere 2 : 1 rozhodol o Kočnerovej nevine. Tvoj pocit z rozsudku?


  Sklamanie. Osobne sa domnievam, že celý senát bol vnútorne presvedčený o Kočnerovej vine, ale neodvážil sa svoje presvedčenie premietnuť do rozhodnutia.


  


  Prečo?


  Opäť poviem svoj osobný dojem. Dvaja členovia senátu boli príliš... hm... úzkostliví a netrúfli si na jednoznačnú interpretáciu všetkých dôkazov, ktoré mali k dispozícií. Neostáva mi iné než akceptovať slová predsedníčky senátu Ruženy Sabovej: „Záver súdu o vine obžalovaného musí byť v rovine istoty a nie v rovine podozrenia.“


  


  S tým sa dá súhlasiť, nie? Zásada pro dubio in reo.


  To je v poriadku. No ak to zovšeobecním, osobnostná úroveň slovenských sudcov vo mne vyvoláva isté pochybnosti o dokonalosti našej justície, aby som to povedal jemne. Tridsaťtri rokov žijeme v slobode a demokracii, zbor sudcov sa za ten čas generačne značne obmenil, ale na kvalite rozsudkov sa to až tak neprejavilo. Na druhej strane byť sudcom nie je ľahké. Sudca rozhoduje o životoch ľudí. Mal by byť silný intelektuálne, morálne aj mentálne. Takých ľudí nie je veľa.


  


  Myslíš, že na rozhodnutie senátu mali vplyv blížiace sa parlamentné voľby a ich možný výsledok?


  Nedá sa s istotou vylúčiť ani úvaha, nech sa tomu po voľbách venuje Najvyšší súd. A symptomatické bolo, že to okamžite využil a zneužil Robert Fico. Oslobodzujúci rozsudok vraj dokazuje, že „naši ľudia“ sú dnes stíhaní a odsudzovaní neprávom.


  


  Ale Kočnera medzi „našich ľudí“ zaradil právom. Čo mala tá vražda demonštrovať? Mala zastrašiť novinárov?


  Áno, aj, lebo to bolo viac ako vražda, to bola poprava. Mafiánov strašne znervózňuje, ak sa novinári zaujímajú o ich ekonomickú kriminalitu. A Ján Kuciak bol v tomto ohľade špičkový novinár. Nebol rozprávač príbehov, jeho texty sa nevyznačovali vysokou čitateľskou atraktivitou, no z hľadiska odhaľovania zločinov na základe nesporých dôkazov boli skvelé. Vedel úžasne analyzovať dáta a dávať ich do súvislostí.


  


  Prečo ho teda zavraždili, keď jeho texty neboli čitateľsky až také atraktívne?


  Mafiáni vždy vedeli sofistikovane klamať, zavádzať, podvádzať, vedeli oprať špinavé peniaze, vedeli ich uliať do daňových rajov... A vedeli zahládzať za sebou stopy aj tým spôsobom, že korumpovali dôležité osoby vo finančných orgánoch štátu – dnes verejnosť pozná mená ako Ľudovít Makó, František Imrecze, Bernard Slobodník, aby som menoval aspoň troch významných kajúcnikov. A Kuciak mal odvahu, energiu i schopnosť tie zahladené stopy rozkrývať. Bol to excelentný detektív v službách verejnosti. Hĺbka jeho investigatívy ohrozovala mafiánov, oligarchov a s nimi spojené politické persóny väčšmi ako mnohé atraktívne reportáže, ktoré nemali a nemajú takú mieru dôslednosti.


  


  Moisés Naím v knihe Pomsta moci – Ako autokrati pretvárajú politiku pre 21. storočie sa pýta: „Bol to Chávez či Trump, kto obvinil novinárov z úmyselných lží a označil ich za nepriateľov národa?“ A odpovedá: „Urobili to obaja.“


  Ten citát je výpovedný aj pre dnešné Slovensko. Fico novinárov nazval protislovenskými prostitútkami a organizovanou zločineckou skupinou. Len nedávno verejne vyhlásil, že Smer pôjde po krku generálnemu riaditeľovi verejnoprávnej televízie. Matovič prirovnával našich novinárov k tým Hitlerovým, povedal o nich, že sú progresívni fašisti. O odporných výrokoch istého Ľuboša Blahu už ani nehovorím.


  


  Vladimír Mečiar napádal novinárov aj fyzicky.


  Áno, bolo to sprosté, no prechádzalo to až do grotesky. Keď sa ho novinár spýtal na financovanie jeho vily Elektra, Mečiar ho chytil pod krk a povedal: „Ešte raz sa ma to opýtaš, takú ti j...m, že sa nespamätáš.“


  


  To nevyzeralo na grotesku.


  Chcel som tým povedať, že to pred tými dvadsiatimi rokmi bolo menej nebezpečné, ako je dnešné verbálne násilie na sociálnych sieťach voči novinárom, ktoré je inšpirované práve spomenutými a ďalšími, prepytujem, politikmi. A je dávno známe, že od verbálneho násilia k fyzickému je len krok. Nové na tom celom je, že Mečiar ešte potreboval mať vlastných novinárov, propagandistov svojho režimu i jeho osobne, a aj ich prostredníctvom ukazovať na „nepriateľov“ Slovenska. Dnes sa nedemokratický a antisystémový politik producíruje na sociálnych sieťach a vie, že jeho voliči to ocenia, lebo aj oni nenávidia nezávislých novinárov.


  


  Prečo?


  Lebo nezávislí novinári sú na strane slušných ľudí. A na strane pravdy. A každá moc, ktorá je naklonená ekonomickej kriminalite a korupcii, sa bojí odhaľovania pravdy, a preto v jednom kuse spochybňuje prácu polície, justície a štve proti slobodným médiám.


  


  Čo z toho vyplýva pre slovenskú spoločenskú realitu?


  To je jednoduché. Kým je v krajine demokracia, slobodné médiá sú vystavené rôznym tlakom, no nie je možné siahnuť na ich existenciu. Spomínali sme začiatok deväťdesiatych rokov, keď Mečiar ovládol denník Smena, no nedokázal zabrániť vzniku denníka SME ani zlikvidovať Rádio Twist. Autokrati si osedlajú verejnoprávne médiá, založia si svoje noviny, vidíme to v dnešnom Maďarsku. Diktátori nezávislé médiá jednoducho zlikvidujú a slobodným novinárom ide o život. No dnes v čase internetu je prakticky vylúčené znemožniť investigatívnym novinárom publikovať to, čo zistia.


  


  V Číne to ide.


  Tam nie sme a verím, že ani nikdy nebudeme.


  


  Keď už sme pri Číne, v roku 2017 prezident Českej republiky Miloš Zeman v Pekingu pri stretnutí s ruským prezidentom Vladimirom Putinom povedal: „Novinárov je priveľa, bolo by ich treba likvidovať.“ Putin odpovedal: „Likvidovať netreba, ale dajú sa zredukovať.“


  Oba výroky sú desivé. Zemanov „bonmot“ sa našťastie nikdy neuskutočnil, no v Česku v roku 2002 bola objednaná vražda novinárky Sabiny Slonkovej. Tá v roku 2000 odhalila pamflet proti političke ČSSD Petre Buzkovej, ktorý vznikol v prostredí vtedajšieho premiéra Miloša Zemana. A Putinova odpoveď je realitou dnešného Ruska, kde je vraždenie novinárov už takmer rutinou: zabili Annu Politkovskú, Jurija Ščekočichina, Igora Domnikova z Novej gazety, Paula Klebnikova z Forbesu... Podľa Výboru na ochranu novinárov sa od rozpadu ZSSR počet zavraždených ruských novinárov priblížil k stovke. Žiaľ, 21. februára 2018 sa aj Slovensko zaradilo medzi krajiny, kde vraždia novinárov.


  


  Už sme sa zhovárali, že po vražde Jána Kuciaka a Martiny Kušnírovej sa zaplnili námestia slovenských miest a iniciatíva Za slušné Slovensko zrušila Fica aj Kaliňáka a o dva roky aj Smer.


  Áno, po voľbách v roku 2020 prišla zmena. A tri roky po nich si slušné Slovensko denne kladie otázku: Toto sme chceli?


  Na túto otázku si odpovedal 21. februára 2023 na Námestí SNP v Bratislave, kde pred tridsiatimi tromi rokmi padla komunistická totalita:


  


  Čas by mal mierniť zármutok, ale ako má prísť úľava, keď takmer všetko, čo sa v tejto krajine udialo od vraždy Martiny a Jána, nás k nemu každý deň neodbytne vracia?


  Vrahovia sú vo väzení, ale tvorcovia zločinného systému sú na slobode a sľubujú jeho návrat, ak sa dostanú opäť k moci.


  A tí, ktorí sľubovali spravodlivosť, priviedli svojím vládnutím krajinu do morálneho chaosu.


  Ako má prísť úľava, keď sú spoločným nepriateľom mnohých politikov opäť novinári?


  Ak sme mali nejakú útechu v tom, že demonštrácie Za slušné Slovensko zmenia krajinu k lepšiemu, tak táto útecha sa vytratila.


  Každý ďalší deň nám, naopak, pripomína, že časť spoločnosti a aj mnohí politici v skutočnosti oslavujú lož, násilie a vraždy – u nás doma aj na Ukrajine.


  Čo nás týchto päť rokov naučilo? Že nemôžeme očakávať príchod útechy a nádeje zvonku, my si ich musíme vyvzdorovať vlastnými silami. Že zármutok je a bude každodennou súčasťou našich životov, ale že sa musíme naučiť čerpať z neho energiu. Ján a Martina si nezaslúžia našu slabosť.


  Tých päť rokov nás naučilo, že krutosť a zloba mnohých ľudí sú väčšie, než sme si vôbec dokázali predstaviť. Ale jedinou našou správnou odpoveďou je solidarita ľudí túžiacich po spravodlivosti a slušnosti.


  Lenže solidarita je solidaritou len vtedy, keď je aktívna. Solidarita je činnosť. V demokracii je pasivita zlyhaním, ktoré by nám Martina a Ján neodpustili. Oni sami boli činorodí ľudia. Spomeňte si na nich vždy, keď prepadáte beznádeji a bezradnosti.


  Stojím tu a hovorím v mene svojich kolegov novinárov, ktorí kráčajú v Jánových stopách. Aj vďaka nim sa moja nádej, že s touto krajinou to napokon dobre dopadne, za tých päť rokov ešte upevnila.


  Kedy sa to stane, neviem. Ale konajme všetci tak, aby sa táto nádej nevytratila. Pretože ako povedal Václav Havel: „Nádej nie je presvedčenie, že niečo dobre dopadne, ale istota, že má niečo zmysel – bez ohľadu na to, ako to dopadne.“


  VIKTOR ORBÁN TO HRÁ NA DVE STRANY



  Po druhej svetovej vojne boli vazalmi Sovietskeho zväzu aj Maďarsko a Poľsko. Tiež sa v magickom roku 1989 zbavili komunistickej totality, získali slobodu a začali budovať demokraciu. Ako si vysvetľuješ posun našich susedov k takzvanej iliberálnej demokracii, v prípade Maďarska až k autokracii?


  To, čo sa dnes deje v Maďarsku a Poľsku, je dôkazom, že v prípade Fukuyamovho konca dejín bolo želanie otcom myšlienky. V roku 2016 som v eseji Nešťastní susedia napísal, že mi nikdy nenapadlo, že jedného dňa budem v Budapešti ten, kto prichádza zo slobodného sveta študovať autoritársky režim.


  


  Ako došlo v Maďarsku k tomu zvratu?


  Totalitný režim v Maďarsku nebol ideologicky a kultúrne taký rigidný ako u nás. V roku 1989 tam nebola nijaká revolúcia, ale pokojný prechod od Kádárovho takzvaného guľášového socializmu k demokracii – komunisti sa plynulo pretransformovali na socialistov a bolo po prevrate.


  


  Nebol to dobrý základ úspešného príbehu postkomunistického Maďarska?


  Spočiatku to tak vyzeralo. V deväťdesiatych rokoch sa pri moci striedala pravica a ľavica a vďaka ekonomickým reformám ministra financií Lajosa Bokrosa bolo Maďarsko niekoľko rokov premiantom postkomunistickej demokracie vo východnej Európe. No v roku 2002 sa k moci dostali socialisti, začali štát rozkrádať, pripustili obrovskú korupciu a za osem rokov sa im podarilo Maďarsko doslova ekonomicky zruinovať.


  


  Chceš povedať, že v rokoch 1998 až 2002 za vlády Orbánovho Fideszu v Maďarsku nebola korupcia?


  Určite nie taká ako počas vlády socialistov a ich premiéra Ferencza Gyurcsánya. V roku 2006 unikla do médií nahrávka zo zasadnutia ich strany, kde Gyurcsány priznal, že v predvolebnej kampani podviedli voličov, keď hovorili o dobrom stave maďarskej ekonomiky, doslova povedal: „Poj...li sme to. Nie trochu, ale veľmi. Evidentne sme klamali celý minulý rok a pol, dva roky... A pritom sme, mimochodom, štyri roky nerobili nič.“


  


  Prečo Orbán v roku 2002 prehral voľby? A v roku 2006 opäť?


  Lebo vtedy bol ešte liberál. No počas tých ôsmich rokov v opozícii pochopil, že ako liberál sa nikdy nedostane k moci, a stal sa z neho konzervatívny nacionalista. Vyhodnotil si stav krajiny, pretransformoval liberálny Fidesz na nacionálno-konzervatívnu stranu, prevzal agendu radikálnej pravicovej strany Jobbik, získal si médiá... Orbánova premena nemala ideologickú povahu, bol to čistý cynický kalkul, ako sa dostať k moci. V roku 2010 vyhral voľby a začal režim v Maďarsku pretvárať na iliberálny. A podľa vzoru všetkých autokratov a diktátorov bolo jeho prioritou zabetónovať si moc. Zaviedol vládu jednej strany, dal jasne najavo, že je vodca, pomerne rýchlo si podriadil inštitúcie, súdnictvo, médiá... A keď v parlamentných voľbách v roku 2014 získal ústavnú väčšinu, zmenil volebný systém tak, aby ju víťazný Fidesz získaval aj po ďalších voľbách.


  


  Ako si vysvetľuješ, že sa mu to všetko podarilo?


  Mám na to svoje, možno výrazne menšinové vysvetlenie. Maďarskí liberálni intelektuáli sa po páde komunizmu zľakli veľkouhorských ambícií maďarských konzervatívcov, opustili vlastnú liberálnu agendu a spojili sa s postkomunistami. Tak­že zhoreli spolu s nimi. Orbán sa nedostal k moci nejakým kontrarevolučným pučom, skôr cynicky využil fakt, že Maďarsko do roku 1990 bolo vždy autokraciou.


  


  Chceš tým povedať, že maďarský národ nemá demokraciu vo svojej DNA?


  Politický genetik by možno pritakal. Ja len opäť raz zdôrazním, že naša historická skúsenosť s československou demokraciou 1918 – 1938 je na nezaplatenie. V Maďarsku cítim čosi feudálne, akoby tam bol stále zakorenený systém pánov a poddaných. Orbán je kráľ. Panuje. Rozdáva statky svojim verným.


  


  Tomu sa v civilizovanom svete hovorí korupcia.


  Podľa Transparency International je dnes Maďarsko najskorumpovanejšou krajinou Európskej únie. Najhoršie na tom je, že Orbán de facto uniesol štát – zmenou volebného systému prakticky znemožnil opozícii dostať sa ústavnou cestou k moci.


  


  Myslíš, že iliberalizmus je príťažlivý pre široké masy?


  Vždy to závisí od toho, či iliberálna moc vie nakŕmiť svojich občanov. Prieskumy v Maďarsku hovoria, že Fidesz má stále vysokú popularitu, ale tie prieskumy sa už nerobia v slobodnej spoločnosti.


  


  Prečo je Orbánov ikonický nepriateľ americký finančník a filantrop George Soros? Mimochodom, ten istý Soros, ktorého nadácia v roku 1989 podporila Orbánovo štúdium v Oxforde sumou 10 000 dolárov.


  Politik, ktorý má autokratické ambície a usiluje sa ich v spoločnosti presadiť, potrebuje nepriateľa a Soros je ideálny úhlavný nepriateľ. Orbán si zvážil, že je to bohatý Maďar, ktorý sa odrodil – ideálna kombinácia na vyvolávanie nenávisti. Je až komické, že Sorosa si za nepriateľa zvolil aj Robert Fico.


  


  Nehrá v tom rolu aj to, že Soros je žid?


  Podľa mňa Viktor Orbán nie je antisemita.


  


  Nie je? V roku 2017 v knihe Medzi Slovákmi píšeš, že ti bývalý disident Tamás Gáspár Miklós rezolútne povedal: „Hybnou silou Orbánovho režimu je antisemitizmus.“


  Sorosov židovský pôvod Orbánovi jednoducho zapadá do tej skladačky nenávisti.


  


  Spomedzi krajín NATO len Maďarsko odmieta podporovať Ukrajinu v boji proti ruskému agresorovi.


  Niet divu, že Orbán podporuje Putina – režimy v dnešnom Rusku a Maďarsku sú už takmer kompatibilné. Orbán dokonca preberá Putinovo tvrdenie, že za vojnu na Ukrajine môže Amerika.


  


  Ako môže byť s takouto politickou filozofiou Maďarsko členom NATO a Európskej únie?


  Tak, že Viktor Orbán to hrá na dve strany. A je patrične pyšný, aký je chytrák.


  


  Ako vnímajú Orbána a jeho politiku Maďari žijúci na Slovensku?


  Pre mojich priateľov liberálnych intelektuálov ako László Szigeti alebo Péter Hunčík je Orbánova politika číre zlo. No medzi našimi Maďarmi má Orbán veľa priaznivcov – pozerajú maďarskú televíziu, sú pod vplyvom maďarskej štátnej propagandy a tešia sa, že Orbán investuje peniaze do ich aktivít.


  


  Koncom tridsiatych rokov sudetskí Nemci v Československu volali: „Adolf, vezmi nás do ríše!“


  To je priostré prirovnanie. Orbán nie je Hitler a myslím si, že Maďari žijúci na Slovensku netúžia byť súčasťou Maďarska, cynicky povedané, už len preto nie, že v Maďarsku je dnes nižšia životná úroveň ako na Slovensku.


  


  Tak teda inak, možno ešte ostrejšie. Myslíš si, že ak by Putin, nedajbože, vyhral vojnu na Ukrajine, Maďarsko by vznieslo nejaké územné nároky na územia iných štátov, kde žijú Maďari?


  Aj keď to Viktor Orbán až tak veľmi nahlas nehovorí, aj on, tak ako začiatkom deväťdesiatych rokov József Antall, by chcel byť premiérom pätnástich miliónov Maďarov. Je to imperiálna politika v rámci maďarských možností. Keby sa Európska únia rozpadla, je pravdepodobné, že Orbán by s pomocou Ruska žiadal späť bývalé maďarské územia. Už dlhšie hrá ruskou a čínskou kartou.


  


  Čo to znamená?


  Že podprahovo sugeruje svojim priaznivcom: Západ nás Maďarov vždy zradil a Trianon nás dorazil. Sme ostrov v Európe a musíme byť zadobre so Západom, s Ruskom aj s Čínou... Pripúšťa, že v dnešnom svete autokratické režimy môžu poraziť demokratický Západ ekonomicky, politicky a možno aj vojensky. Je to jeho strategická úvaha, hoci podľa mňa karta, na ktorú stavil, je zlá.


  


  Takže Orbán bude vládnuť Maďarsku na večné časy a nikdy inak?


  Neznie to príjemne, ale vyzerá to tak, že Orbánov režim sa dá zmeniť len veľkým masovým hnutím, možno až revolúciou. Betón dlátom a kladivkom neodstrániš.


  


  Hrozí aj Slovensku iliberálna demokracia?


  Myslel som si, že kým v štáte existujú intelektuálne elity, iliberálna demokracia a na ňu naviazaná autokracia nemá šancu. Pár mesiacov pred našimi parlamentnými voľbami mám pocit, že som sa mýlil, fakt, že sa taká silná intelektuálna elita, aká bola a aj je v Maďarsku, nechala pokoriť autokratickým režimom, nie je dobrou správou pre Slovensko.


  


  A čo Poľsko? Ani tam to dnes zrejme nie je v poriadku s euroatlantickými hodnotami, nie?


  Z historického pohľadu Poľsko nemá také silné autokratické základy ako Maďarsko. A v Poľsku bol oveľa silnejší vzdor voči komunistickému režimu, ba priam boj proti nemu – v roku 1980 vznikla Solidarita, a hoci ju v roku 1981 Jaruzelského režim potlačil, nikdy ju neporazil. Koncom osemdesiatych rokov sa vďaka zmenám v Sovietskom zväze Solidarita opäť aktivizovala a zásadne prispela k pokojnému prechodu Poľska od totality k slobode a demokracii.


  


  To bolo pred tridsiatimi piatimi rokmi. Ako je to dnes?


  Poľsko je takmer čisto katolícka krajina, v ktorej je hlboko zakorenený ľudový konzervativizmus. Práve o ten sa opiera súčasný poľský režim, reprezentovaný Kaczyńského stranou Právo a spravodlivosť, jej agenda je ultrakonzervatívna aj na poľské pomery. Azda najmarkantnejšie sa to prejavuje v kultúrnych vojnách. To, ako sa dnes poľský štát správa k LGBTI+ menšine, nie je ani právo, ani spravodlivosť, je to doslova fašizmus.


  


  Poliaci dokonca vyhlásili niektoré svoje regióny, mestá a obce za vyčistené od queer ľudí. Evokuje mi to nacistické judenfrei.


  Zrušili to, lebo lokalitám, ktoré to deklarovali, Európska únia zastavila eurofondy. A pragmatickí Poliaci dali pred ideológiou prednosť peniazom.


  


  V januári 2019 dvadsaťsedemročný recidivista pri verejnom vystúpení trikrát bodol nožom liberálneho primátora Gdanska Pawla Adamowicza, ktorý na druhý deň svojim zraneniam podľahol.


  Adamowicz aktívne bojoval proti rasovej a etnickej nenávisti, podporoval queer ľudí, kritizoval vládnucu stranu Právo a spravodlivosť. Vraha zjavne inšpirovala dlhodobá diskreditačná kampaň, ktorú proti Adamowiczovi viedla poľská verejnoprávna televízia. Najviac ma znepokojuje, že poľskí ultrakonzervatívci dnes nemajú problém spájať sa s extrémistami a fašistami.


  


  Myslíš, že to preskočí aj k nám?


  Už preskočilo. Už pred štyrmi rokmi som sa verejne v Denníku N pýtal účastníkov Pochodu za život, či môže byť nejaká idea správna aj napriek tomu, že sa k nej hlásia fašisti.


  


  Tvoj syn Michal pred tromi rokmi napísal: „Orbánova iliberálna demokracia, Kaczyńského nacionálno-xenofóbno-autoritatívna demokracia, Babišova oligarchická demokracia – to je V4 – a čo my?“ Má podľa teba Vyšehradská skupina, tesné zoskupenie troch (dnes štyroch) stredoeurópskych postkomunistických krajín, ktoré vzniklo v roku 1991 a na čele ktorého stáli Václav Havel, József Antall a Lech Walesa, ešte stále zmysel?


  Na najvyššej úrovni spolupráce dnes nie, lebo svojou účasťou vo V4 fakticky kryjeme deficity demokracie v Maďarsku a Poľsku. No ak sa v týchto krajinách zrevitalizuje liberálna demokracia, Vyšehrad môže obnoviť svoj geopolitický význam. No V4 má určite zmysel na nižších úrovniach – dobre funguje spolupráca regiónov, miest a obcí.


  


  Vyšehradská skupina bola vlastne naplnením nášho stredoeurópanstva, ktoré sme začali opatrne artikulovať už pred novembrom ’89.


  Áno, opojila nás esej Milana Kunderu z roku 1983 Únos Západu aneb tragédie střední Evropy. Kundera prízvukoval, že v strednej Európe sa zrodila európska kultúra a že Československo, Poľsko a Maďarsko po druhej svetovej vojne Rusi uniesli na východ a naše národy „boli vylúčené z vlastného osudu, z hraníc svojich dejín, stratili podstatu svojej identity“. Kundera to myslel dobre, no bol to čistý ideologický konštrukt.


  


  Kam sa podelo naše stredoeurópanstvo?


  Vyšehrad sem, Vyšehrad tam, západná Európa dnes vníma Slovensko inak ako Poľsko a Maďarsko. Formát V4 je dnes pasé. Vojna na Ukrajine prepisuje geopolitické siločiary v Európe, strednú Európu dnes tvoria štyridsaťmiliónové štáty Poľsko a Ukrajina.


  


  Poľsko napriek deficitu demokracie?


  V tomto prípade je najdôležitejším kritériom vzťah stredoeurópskych krajín k Rusku. Takže k Poľsku a Ukrajine pridajme pobaltské štáty, Fínsko a aj Bielorusko, pravda, ak bude slobodné. A robme všetko pre to, aby Slovensko z tohto konceptu nevypadlo.


  


  Nezaradil si tam Maďarsko.


  Až do prvej svetovej vojny Rusi s Maďarmi nemali konflikty, kým Poliakov ničili vyše tristo rokov. V 19. storočí si Poľsko trikrát rozdelili medzi seba Prusko, Rusko a Rakúsko, v roku 1919 ho napadol Sovietsky zväz, no nedobyl ho, zato o dvadsať rokov si ho podelil s hitlerovským Nemeckom. Pravda, v roku 1956 Rusi krvavo potlačili maďarské povstanie, no zdá sa, že na to už Maďari zabudli.


  


  Takže čo s tou strednou Európou?


  Nehovorme o strednej Európe, jej koncept sa prežil znútra aj zvonka, hovorme o východnej časti demokratickej Európy, do ktorej dnes jednoznačne patrí aj Ukrajina vo svojich medzinárodne uznávaných hraniciach. Aj s Donbasom a Krymom.


  EURÓPA SA KONČÍ NA HRANICI UKRAJINY S RUSKOM


  Pred rokom a štvrť vpadli ruské vojská na územie suverénnej Ukrajiny. Za ten čas, ale už aj pred ním sa o Rusku, Ukrajine a najmä o Putinovej agresívnej vojne povedalo a napísalo tisíce textov a milióny slov.


  Ani my sa v našej knihe nemôžeme tejto téme vyhnúť.


  


  Samozrejme. Bol si niekedy v Rusku?


  V Sovietskom zväze.


  


  Prosím? Ako disident?


  Ako syn disidenta. Ako vieš, chodil som na Základnú školu s rozšíreným vyučovaním angličtiny na Nedbalovej ulici a naša škola mala družbu so školou podobného zamerania v Kyjeve. V deviatom ročníku ma ako výborného žiaka vybrali do skupiny, ktorá išla navštíviť našu družobnú školu v Sovietskom zväze. Boli sme v Kyjeve aj v Leningrade, aj v Moskve.


  


  Pekne! Otec za trest na bagri a syn v Moskve.


  To sú tie paradoxy... Po novembri ’89 som bol v Rusku viackrát na rôznych konferenciách, naposledy pred piatimi rokmi v Moskve na konferencii mimovládnej organizácie na ochranu ľudských práv Memorial. V roku 1987 ju založili poprední ruskí intelektuáli a disidenti. Jej prvým predsedom bol Andrej Sacharov. Koncom roku 2021 ju Putin zakázal.


  


  Zrejme sa mu nepáčilo, že Memorial dokumentoval politické represie totalitného Sovietskeho zväzu, najmä obdobie stalinského teroru.


  Niet sa tomu čo čudovať, keďže Putin na Stalina priamo nadväzuje.


  


  Aký si mal dojem z Moskvy?


  Na prvý pohľad je to dnes bohaté európske veľkomesto. No zakaždým som vnímal, že je to neslobodná metropola neslobodnej krajiny. Možno sa ozývali moje disidentské tykadlá, no cítil som neustálu prítomnosť režimu, ktorý dohliada na svojich občanov. Viditeľným znakom boli všadeprítomní policajti. Stiesňovalo ma to.


  


  Bol si aj niekde mimo Moskvy?


  Pred desiatimi rokmi, keď som pracoval v Respekte. Už som spomínal, že som bol v roku 2007 s Miroslavom Jakešom v Grónsku. Tento skvelý organizátor expedícií do extrémnych častí sveta ma prizval aj do skupiny, s ktorou som absolvoval trip lietadlom z Prahy cez Moskvu do Murmanska a potom vlakom, autom aj pešo tajgou až na Solovecké ostrovy. Napísal som o tom rozsiahlu reportáž do Respektu.


  


  Na Soloveckých ostrovoch bol jeden z prvých sovietskych gulagov.


  Áno, boľševici zmenili solovecké kláštory na väzenia a pracovné tábory pre tých, ktorých označili za nepriateľov sovietskeho režimu. Boli sme aj tam, ten gulag však nie je zakonzervovaný ako povedzme koncentračný tábor Auschwitz. Je tam jedno múzeum a tie kláštory opäť patria pravoslávnej cirkvi.


  


  Bol si aj na Ukrajine?


  Niekoľkokrát som bol v Kyjeve, naposledy na konferencii o Ukrajine, ktorú usporiadal Timothy Snyder v roku 2014, krátko po prevrate, ktorý zmietol prezidenta Janukovyča a jeho proruský režim. Videl som Námestie nezávislosti, čiže Majdan v tom stave, v akom vo februári 2014 vzdoroval Janukovyčovým špeciálnym jednotkám Berkut – opevnenia, barikády... Veľmi silný zážitok. A o niekoľko mesiacov som bol v Kyjeve opäť.


  


  Opäť na konferencii?


  Nie. Riaditeľ Poľského inštitútu v Bratislave, diplomat, publicista, prekladateľ a môj kamarát ešte z disentu Andrzej Jagodziński ma oslovil, či by som sa nezúčastnil na štafetovom behu poľských novinárov z Varšavy do Kyjeva.


  


  A ty si okamžite prikývol.


  Ako vieš? Áno, neváhal som ani chvíľu. Bol som jediný mimopoľský účastník. A opäť to bol silný zážitok. S ďalšími asi tridsiatimi podobnými bláznami sme za tri dni a tri noci prebehli osemsto kilometrov. Sám som odbehol asi päť pätnásťkilometrových úsekov.


  


  Vráťme sa teraz do ruskej, nie až takej dávnej minulosti. Už sme v súvislosti s československým disentom hovorili, že v roku 1985 sa na čelo Sovietskeho zväzu dostal Michail Gorbačov. Bola to chyba v systéme komunistického režimu?


  Z hľadiska procesov to chyba v systéme nebola, veď aj Gorbačov bol klasický stranícky aparátnik najvyššieho rangu. Komunistický systém bol v kríze a Gorbačov mal urobiť jeho refreš, ktorý dostal názov perestrojka. Lenže on k perestrojke pripojil aj glasnosť.


  


  Čiže otvorenosť v politickom zmysle tohto slova.


  Gorbačov chcel odtabuizovať minulosť sovietskeho režimu, ktorý mal na svedomí neskutočné útrapy a smrť miliónov sovietskych občanov. No glasnosť zo svojej podstaty bola niečím oveľa hlbším a zásadnejším – otvorila pre verejnosť základné otázky ľudských práv a slobôd. A niečo také sa v Rusku, ktoré od čias Ivana Hrozného žilo viac ako štyri storočia v totalite, nemohlo skončiť inak než chaosom a anarchiou.


  


  V auguste 1991 formálne zanikla Komunistická strana Sovietskeho zväzu a v decembri 1991 aj samotný Sovietsky zväz. Prečo sa v Rusku neujala klasická liberálna demokracia?


  Tvoja otázka má osem slov a odpoveď na ňu už vyše tridsať rokov hľadajú tisícky historikov a politických analytikov. Myslím si, že hlavné príčiny boli tri. Po prvé, Rusko demokraciu nikdy nepoznalo, ani monarchickú, ani republikovú, na pád totality a ostrý prechod k demokracii nebolo politicky, ekonomicky, občiansky ani mentálne pripravené. Bolo ilúziou predpokladať, že ak budú v krajine slobodné voľby, demokracia príde sama od seba – tejto ilúzii prepadol aj západný svet. Po druhé, v Rusku nikdy neprebehla zásadná kritická diskusia o vlastnej histórii. Treťou a veľmi vážnou príčinou bola zle naprogramovaná a ešte horšie realizovaná ekonomická reforma – prechod od centrálne riadeného hospodárstva k voľnému trhu sa uskutočnil takzvanou šokovou terapiou, ktorú Jeľcinovi poradili Američania, no na niečo také štát absolútne nebol pripravený. Dôsledkom bola oligarchizácia a mafianizácia Ruska, rozkradnutie štátneho majetku, pád rubľa, inflácia, ožobráčenie miliónov obyvateľov, nedostatok tovarov dennej spotreby, najmä potravín, dalo by sa povedať, že v Rusku vypukol hlad.


  


  Dalo sa tomu predísť?


  Táto tvoja otázka má len štyri slová. Václav Havel vo februári 1990 vystúpil v americkom kongrese, kde okrem iného povedal: „Často počujem otázku, ako nám Spojené štáty môžu dnes pomôcť. Moja odpoveď je paradoxná – ako celý môj život. Najviac nám pomôžete, keď pomôžete Sovietskemu zväzu na jeho síce nezvratnej, ale napriek tomu nesmierne komplikovanej ceste k demokracii.“ Nuž, ekonomická šoková terapia Rusku nepomohla. V odtajnených amerických materiáloch som čítal, ako Jeľcin zúfalo prosil Billa Clintona, Helmuta Kohla aj ďalších západných lídrov, aby Rusku odpustili dlhy a naliali doň peniaze, lebo inak je po demokracii.


  


  Pomohlo by to?


  Tie dlhy boli obrovské. A finančné injekcie by s najväčšou pravdepodobnosťou skončili na účtoch oligarchov a mafie.


  


  Dostalo sa Rusko z krízy deväťdesiatych rokov?


  Za cenu toho, že po Jeľcinovi prišiel kágebák a silovik Putin, drasticky obmedzil ľudské a občianske práva, postupne zlikvidoval nezávislé médiá, poslušných oligarchov nechal bohatnúť, neposlušných kriminalizoval, jedným slovom nastolil vládu pevnej ruky. Putin biznisom so Západom, najmä masívnym exportom drahej ropy a plynu trochu zvýšil životnú úroveň bežných Rusov, zahltil ich mohutnou štátnou propagandou a výsledkom je, že vládne už takmer štvrťstoročie. Ak mu niečo môže zlomiť väzy, tak to bude porážka Ruska vo vojne s Ukrajinou.


  


  Západ sa celé deväťdesiate roky snažil Rusko stabilizovať, urobiť z neho „normálnu“ demokraciu a po nástupe Putina to vyzeralo, že si padnú do náručia. Myslím teraz najmä na Nemecko za vlády Angely Merkelovej. Až sa mi žiada zopakovať otázku Jiřího Kodeta z filmu Pelíšky: „Kde udělali soudruzi z NDR chybu?“


  Presne to pomenoval poľský politik Radosław Sikorski, v rokoch 2007 až 2014 minister zahraničných vecí vo vláde Donalda Tuska, keď povedal, že Nemecko uprednostňovalo svoje záujmy pred geopolitickými záujmami strednej a východnej Európy. A jeho manželka Anne Applebaumová to spresnila: „Keď Nemci ani po roku 2014 nezmenili svoj obchodnícky prístup k Rusku, u Putina to vyvolalo predstavu, že NATO neurobí nič proti jeho invázii na Ukrajinu.“


  


  Vyzerá to tak, že celý Západ si Rusko dobre neprečítal.


  Faktom ostáva, že v roku 1997 podpísali najvyšší predstavitelia NATO a ruský prezident Boris Jeľcin Zakladajúci akt o vzájomných vzťahoch, spolupráci a bezpečnosti medzi Ruskom a NATO a celý rad ďalších dohôd o spolupráci. A v roku 2002 vznikla Rada Rusko – NATO. Putin si spočiatku myslel, že s pomocou Západu môže modernizovať Rusko ako Peter Veľký. No otriasla ním Oranžová revolúcia na Ukrajine v roku 2004, ktorá bola reakciou na zmanipulované prezidentské voľby. A keď koncom roku 2013 prezident Janukovyč nepodpísal už vyrokovanú Asociačnú dohodu Ukrajiny s Európskou úniou, vypukla mohutná séria protestov, ktorú poznáme pod názvom Euromajdan. Vtedy autokrat Putin definitívne pochopil, že niečo podobné sa môže stať aj v Rusku, a jeho paranoja mu napovedala, že Západ ho chce zbaviť moci. A reagoval na to začiatkom roku 2014 anexiou Krymu a masívnou vojenskou podporou ruských separatistov v ukrajinskom Donbase.


  


  Neprekážalo Putinovi, že tým porušuje Budapeštianske memorandum z roku 1994, ktorým sa Ukrajina vzdala svojich jadrových zbraní a Rusko, USA a Veľká Británia sa zaviazali rešpektovať jej nezávislosť a suverenitu?


  Aj Hitler v Mníchove v roku 1938 vyhlásil, že ak dostane Sudety, nebude mať ďalšie územné nároky.


  


  Ako si vnímal reakciu Západu na Krym a Donbas?


  Nesmierne ma rozčuľovala laxnosť Západu zoči-voči tomuto frapantnému porušovaniu medzinárodného práva. Všetko prekryl biznis s ropou a plynom. Musel prísť agresívny vpád Ruska na Ukrajinu vo februári 2022, aby sa Západ prestal s Putinom bratríčkovať. Keď som pri rôznych stretnutiach s ľuďmi zo Západu hovoril, že Rusko je najväčšou bezpečnostnou hrozbou pre demokratickú Európu, dívali sa mňa ako na čudáka z bývalého východného bloku, ktorý nerozumie dnešnej geopolitike, lebo je zaťažený traumou augusta 1968.


  


  Po osemročnej masívnej podpore separatistov v Donbase Rusko rozpútalo priamu agresívnu vojnu proti Ukrajine, spojenú s okupáciou časti jej územia. Zaskočilo ťa to?


  Predpokladal som to. Čítal som Putinove vyhlásenia, v ktorých popieral Ukrajincov ako národ a Ukrajinu ako štát. Keď Rusi anektovali Krym, uvedomil som si, že zahraničnopolitický poradca prezidenta Obamu Zbigniew Brzezinski už pred mnohými rokmi povedal prorockú vetu: „Rusko nemôže byť v Európe bez Ukrajiny, zatiaľ čo Ukrajina bez Ruska v Európe byť môže.“


  


  To je presné.


  Putin sa rád prirovnáva k cárovi Petrovi Veľkému, no ja v tom vidím jeden zásadný rozpor. Peter Veľký chcel Rusko europeizovať, kým Putin presúva Rusko do Ázie. No Rusko bez Ukrajiny bude len ázijskou veľmocou druhého rangu po Číne, po Japonsku, po Indii a dnes už hádam aj po Turecku.


  


  Z čoho Putin odvodzuje nárok Ruska na akýkoľvek kus sveta, na ktorý má zálusk?


  Po porážke Hitlerovho Nemecka v roku 1945 platí základná zásada medzinárodného práva, že hranice suverénnych štátov nie je možné meniť silou. Rusku to však nič nehovorí, lebo má v génoch, že to, čo si dobyje, mu patrí. A na dobytých územiach musí ustanoviť svoju moc alebo moc svojich vazalov a tú musí udržiavať násilím. Klasickým príkladom je vzťah víťazných spojeneckých mocností k porazenému hitlerovskému Nemecku. V roku 1949 z okupačných zón USA, Anglicka a Francúzska vznikla suverénna Spolková republika Nemecko, východná okupačná zóna, čiže Nemecká demokratická republika bola pod sovietskym vplyvom až do zjednotenia Nemecka v roku 1990.


  


  Posledné ruské vojská zo zjednoteného Nemecka odišli až v roku 1994.


  Po druhej svetovej vojne mali Rusi svoje vojská vo všetkých krajinách vo svojej sfére vplyvu. Okrem Československa, preto k nám v roku 1968 vpadli. Ruské ovládanie svojich satelitov malo vždy koloniálny charakter. V tomto sú Rusi pokrvnými následníkmi historických Mongolov.


  


  To si žiada vysvetlenie.


  Ak to nepriznáme, nikdy Rusko nepochopíme. V 13. storočí vtrhli do Ruska Mongoli pod vedením Batuchána, podrobili si ruské kniežatstvá a Rusko sa stalo súčasťou Zlatej hordy, čím bolo civilizačne odsunuté z Európy. Mongoli vládli v Rusku takmer tri storočia a vpísali do ruskej DNA najmä krutosť a dobyvačnosť. Filozof Michail Epštejn to v rozhovore s novinárkou Petrou Procházkovou necelé dva týždne pred ruskou inváziou na Ukrajinu povedal presne: „Moskovské kniežatstvo bolo postupne obsadené hordou a nakoniec sa samo hordou stalo. (...) Horda je charakterizovaná mentalitou kočovného národa, ktorý nevie, čo sám so sebou robiť vo chvíli, keď nastúpi stabilita. Nudí sa. Chce sa stále niekam posúvať, pohybovať sa. Preto po horde zostáva pustatina. Nedokáže vybudovať vlastnú vyspelú civilizáciu, stále niečo berie od druhých národov, ktorých územie zaberá. Zmysel hordy je v expanzii.“


  


  Západný svet si súčasnú ruskú expanziu neuvedomoval?


  Zjavne tomu nerozumel, lepšie povedané, nechcel rozumieť. Nevyhodnotil správne zmysel Putinovho prejavu v roku 2007 v Mníchove na medzinárodnej konferencii o bezpečnostnej politike, kde ruský prezident perfídne obvinil Spojené štáty, že chcú riadiť svet a porušovať medzinárodné právo. Na samite NATO v roku 2008 George W. Bush navrhol Akčný plán členstva v NATO pre Ukrajinu a Gruzínsko, no Nemecko to vetovalo. Nechcelo dráždiť Rusko otvorením NATO pre dve krajiny bývalého Sovietskeho zväzu.


  


  Povzbudilo to Putina v jeho agresívnom úsilí?


  Zjavne áno, o štyri mesiace Rusko zaútočilo na Gruzínsko. A Nemci s Rusmi stavali plynovod Nord Stream 1. Rusko v roku 2014 anektovalo Krym a rozvrátilo Donbas. A Nemci s Rusmi stavali plynovod Nord Stream 2. Musel v roku 2022 prísť ruský vpád na Ukrajinu, aby si Nemecko uvedomilo, že nijaké diplomatické tančeky ani biznis neurobia z neoimperialistického Ruska slušného partnera. V Nemecku nastal v tomto smere obrat. Zeitenwende.


  


  Prezident Spojených štátov amerických Barack Obama krátko po svojom zvolení v roku 2009 demonštratívne vykonal „reset“ vzťahov USA a Ruska.


  Chcel nastaviť kompatibilnú zahraničnú politiku týchto dvoch krajín. Obama východnej Európe a Rusku vôbec nerozumel. V júli 2009 významné osobnosti zo strednej a východnej Európy – Václav Havel, Michal Kováč, Lech Walesa, Karel Schwarzenberg a ďalší – napísali otvorený list Obamovej administratíve, v ktorom konštatujú, že „dvadsať rokov po skončení studenej vojny krajiny strednej a východnej Európy už nie sú stredobodom americkej zahraničnej politiky“ a ďalej píšu: „Naše nádeje, že sa vzťahy s Ruskom zlepšia a Moskva po vstupe do NATO a EÚ konečne plne akceptuje našu plnú suverenitu a nezávislosť, sa nenaplnili. Namiesto toho je Rusko späť ako revizionistická veľmoc, ktorá presadzuje agendu 19. storočia s taktikami a metódami 21. storočia.“


  


  Silné slová.


  A najmä pravdivé. No na Západe vyvolali prevažne len posmešné či súcitné komentáre.


  


  A Obamov nástupca Donald Trump krátko pred napadnutím Ukrajiny v diskusnej relácii jednej americkej televízie povedal: „Putina som poznal veľmi dobre. Vychádzal som s ním výborne. Mal ma rád. Mal som ho rád.“ Čo týchto dvoch spájalo?


  Trump obdivuje autokratov a diktátorov. Najlepšie to dokázal troma politicky absolútne zbytočnými stretnutiami s azda najodpornejším tyranom sveta Kim Čong-unom. Putin mal Trumpa prečítaného, bolo mu jasné, že ako dvaja autokrati si budú rozumieť. V roku 2016 mu pomáhal v prezidentskej kampani – ruskí trollovia mohutne diskreditovali Trumpovu protikandidátku Hillary Clintonovú. Nemyslím si, že by si Putin Trumpa vážil, no vedel, že Trump je zaťažený na lichôtky, a pracoval s tým – vysielal mu signály, že len pod jeho vedením môže byť Amerika silná. No ak si myslel, že Trumpova Amerika nebude po Putinovej invázii na Ukrajinu uplatňovať voči Rusku ekonomické sankcie, prepočítal sa.


  


  Je Vladimir Putin zásadným tvorcom ruskej imperiálnej zahraničnej politiky?


  Je jej brutálnym pokračovateľom. Podľa reportérov Financial Times sa minister zahraničných vecí Sergej Lavrov v súkromí vyjadril, že Putin má len troch poradcov – Ivana Hrozného, Petra Veľkého a Katarínu Veľkú.


  


  Zdá sa, že s inváziou na Ukrajinu mu neporadili dobre.


  A neporadili mu dobre ani jeho tajné služby, ktoré mu nehovoria pravdu, ale to, čo chce počuť. Mnohí ľudia z Putinovho okolia ho ubezpečovali, že o tri dni bude v Kyjeve a Rusi zakrátko obsadia celú Ukrajinu, lebo Ukrajinci ich budú vítať chlebom a soľou a ďakovať im, že ich oslobodili od ich nacistickej vlády.


  


  Je možné sa takto zásadne strategicky mýliť?


  Putin je už dlho v takmer absolútnej izolácii, informácie má len od svojich najvernejších poradcov, a keď si ich vyhodnotí a rozhodne sa, nik mu nesmie oponovať.


  


  Aká je dnes Putinova ideológia vo vzťahu k Západu?


  Prudko konfrontačná. Základným naratívom Putinovho vpádu na Ukrajinu bolo, že Západ chce zničiť Rusko.


  


  To povedal aj rok po začiatku agresie: „Vojnu začal Západ. My sme použili silu, aby sme ju zastavili.“


  Putin vôbec nepočítal s tým, že ruská armáda fakticky zlyhá a Ukrajina sa bude hrdinsky a úspešne brániť. Ukrajina získala svoju štátnu nezávislosť v roku 1991, no Ukrajinci sa ako politický národ formovali len veľmi pomaly. Ten proces rapídne zrýchlil v roku 2014 Majdan, intervencia Ruska na Donbase, anexia Krymu a prakticky ho dovŕšil vpád na Ukrajinu vo februári 2022.


  


  Podľa ruskej televízie Ukrajina okupuje ruské územia Cherson, Záporožie a Sloviansk a Rusko ich preto musí získať silou. A zaznelo tam aj toto: „Okrem toho okupujú aj naše budúce územia, tie tiež musíme obsadiť.“


  Orwell by mal z ruských propagandistov radosť.


  


  Exprezident Medvedev, áno ten, o ktorom si svet myslel, že počas jeho vlády v rokoch 2008 – 2012 sa Rusko posunie smerom k liberálnej demokracii, nedávno vyhlásil, že Rusko bojuje proti „umierajúcemu svetu“ s jeho „nemravnými zvykmi“ a jeho konečným cieľom je zastaviť „najvyššieho vládcu pekla“. Myslíš, že to na Rusov pôsobí?


  Západ bol presvedčený, že keď sa do Ruska dostane západný konzum, nebudú už nijaké vojny. Bol to fatálny omyl. Predstava čistého ruského sveta oproti skazenému Západu je hlboko zakorenená v ruskej duši, je oveľa silnejšia ako to, že Rus jazdí na japonskom aute, telefonuje juhokórejským mobilom a v americkom McDonalde si dá hamburger.


  


  Aj ty si si to myslel?


  Nie. Ja som spisovateľ. Pre mňa je duša viac ako McDonald. Navyše obyčajní Rusi na vidieku či v malých mestách ten západný konzum aj tak nikdy nezažili. A tí, čo ho zažili, pocítili aj jeho odvrátenú stránku – pocit národného poníženia.


  


  Na čo sa Putin spolieha vo vojne proti Ukrajine?


  Nemôže si pripustiť, že rozpútať ju bola chyba, keby takto uvažoval, zničil by sám seba. Sme v pasci jeho paranoického myslenia. Spolieha sa na to, že Rusi budú schopní viesť vojnu dlhšie, než bude Západ ochotný pomáhať Ukrajine. Som presvedčený, že v tomto sa opäť strašne mýli.


  


  Rusi do tejto vojny nasadili svoju regulárnu armádu, ktorá ničí ukrajinské územie a pácha zverstvá na civilnom obyvateľstve. Po jej boku bojujú aj miestni separatisti a najmä žoldnierske vojenské zoskupenie Vagnerova armáda. To kde sme?


  Niekde v druhej svetovej vojne, keď po boku nemeckého wehrmachtu bojovali aj jednotky SS. Majiteľom, áno, to je priliehavé slovo, vagnerovcov je ruský oligarcha a Putinov blízky spolupracovník Jevgenij Prigožin, ktorý zostavil svoju súkromnú armádu z rôznych kriminálnikov a iných zabijakov a nasadzuje ju na tú najšpinavšiu robotu. Vagnerovci zabíjali aj v Sýrii či Líbyi a na Ukrajine sa vyznačujú mimoriadnou brutalitou – vyháňajú miestne obyvateľstvo, mučia zajatcov, páchajú hromadné popravy...


  


  Vagnerovci sa netaja obdivom k hitlerovskému Nemecku. A Rusko, ktoré mentálne žije z porážky Hitlera v druhej svetovej vojne, sa neštíti s nimi spolupracovať?


  Rusko je mafiánsky štát a mafiáni si vždy budovali súkromné armády. Tá Prigožinova teraz slúži Putinovi a nerobí to zadarmo. No zdá sa, že Putin sa v tomto prípade trochu prerátal.


  


  V čom?


  Prigožin tvrdo a vulgárne kritizuje celé velenie ruskej regulárnej armády a najmä ministra obrany Sergeja Šojgua. Nepriamo tým hovorí, že kým on, Prigožin, prelieva na Ukrajine krv za Rusko, prezident Putin je zašitý niekde v kremeľskom bunkri. Putinov kuchár tým Rusom dáva najavo, že pravým vlastencom nie je Putin, ale on.


  


  Myslíš, že sa chce pokúsiť nahradiť Putina na čele štátu?


  Nie je celkom jasné, o čo sa tu hrá. Môže to byť mediálna príprava na prevzatie moci a môže to byť len akási spravodajská hra. Prigožin bol vždy k Putinovi lojálny, no teraz možno cíti svoju šancu.


  


  Prigožin prezidentom Ruska namiesto Putina? To by nebolo z blata do kaluže, ale z blata do priepasti!


  Ak by k tomu došlo, bude zaujímavé sledovať, koľko Slovákov sa odkloní od sympatií k Rusku. Alebo prikloní?


  


  Poďme od toho, nemaľujme Prigožina na kremeľskú stenu. Myslíš, že Putinovi môže prepnúť a vo vojne s Ukrajinou použije jadrové zbrane?


  Súhlasím s Anne Applebaumovou, ktorá povedala, že pravdepodobnosť použitia jadrových zbraní síce nie je nulová, ale je nízka. Putin je presvedčený, že Rusko má právo vymazať Ukrajinu z mapy sveta, ale nie pomocou jadrových zbraní, v tom sa správa racionálne.


  


  Uvedomil si Západ, že ruská expanzívnosť sa nemusí končiť na Ukrajine?


  Pobaltským republikám to bolo a je stopercentne jasné. A Poľsku a Česku a všetkým príčetným Slovákom tiež. Sme členmi NATO a môžeme sa spoľahnúť na článok 5. Dnes už neplatí, že Európa sa končí na Urale, nie, Európa sa končí na hranici Ukrajiny s Ruskom. Tam dnes musí stáť nová železná opona.


  


  O Putinovi sme sa narozprávali akurát dosť. Čo ukrajinský prezident Volodymyr Zelenskyj?


  Hneď po agresívnom vpáde Ruska mu Američania ponúkli okamžitú evakuáciu z napadnutej Ukrajiny. Zelenskyj odpovedal: „Potrebujem muníciu, nie odvoz!“ Tento výrok vojde do dejín.


  


  Aj s tým, kto ho vyslovil.


  Samozrejme. 21. storočie je ešte len na začiatku, ale niet pochýb, že Volodymyr Zelenskyj je už dnes jednou z jeho veľkých osobností. Jeho príbeh je fascinujúci. Dnes už každý vie, že v rokoch 2015 až 2019 hral v komediálnom seriáli Sluha národa hlavnú postavu, ktorá sa stane ukrajinským prezidentom. Hrať postavu prezidenta a vzápätí sa ním naozaj stať? To nevymyslíš, to je život.


  


  Myslíš si, že na jeho zvolenie mal ten seriál vplyv?


  Áno, aj. Faktom ostane, že v druhom kole prezidentských volieb získal až 73 percent hlasov. Ale skutočnú osobnosť svetového rangu z neho urobil až jeho odvážny, charizmatický a najmä nekompromisný postoj v obrannej vojne Ukrajiny proti Rusku.


  


  Predpokladal si, že ako prezident štátu, ktorý prepadol zjavne početnejší a lepšie vyzbrojený agresor, preukáže Zelenskyj také hrdinstvo?


  To zrejme nepredpokladal nikto, azda len jeho manželka. V jednom rozhovore povedala, že to vedela, lebo Volodymyr je skrátka taký, neústupčivosť a vytrvalosť má v povahe. No podľa mňa tu veľkú rolu zohralo ešte čosi. Keď niekoľko rokov hráš postavu v seriáli, môže sa ti stať, že si ju podvedome osvojíš, identifikuješ sa s ňou. Takže prvá neskutočná vec bola, že sa naozaj stal prezidentom Ukrajiny, a druhá, že po napadnutí Ukrajiny ako sluha národa jednoducho nemohol cúvnuť. Keby to bol urobil, Rusi sú už v Kyjeve. Ale on necúvol. Až Putin mu tú postavu dotvoril do podoby skutočného hrdinu.


  


  Je správne, že za Putinov režim a jeho zločiny trpia všetci Rusi?


  Je to ich spoločná zodpovednosť. Ruský národ v tom nie je nevinne a úvahy, že je terorizovaný vlastným štátom, nevyjadrujú realitu. Putin je diktátor, no podľa mňa by dnes v Rusku vyhral aj v slobodných voľbách. To nie je vnútená diktatúra, to je prijatá diktatúra.


  


  Podporujú Rusi túto vojnu? Podporujú Putina?


  Verejne proti nej protestuje len mizivý počet Rusov, čo neemigrovali. Viem to pochopiť – komu by sa chcelo tvrdnúť vo väzení či v lágri? Menšina mlčí a väčšina Putina a jeho vojnu otvorene podporuje.


  


  Takže platia slová Žanny Nemcovovej, dcéry zavraždeného Borisa Nemcova, že „propaganda funguje v plnom prúde a vo veľkej miere zjedla ľuďom mozog“?


  Je to tak. V roku 1989 protesty ruských matiek prinútili Michaila Gorbačova stiahnuť vojská z Afganistanu. V roku 2022 ruské manželky vyzývajú svojich manželov, aby znásilňovali ukrajinské ženy. Neuveriteľné!


  


  To je civilizačný posun Ruska?


  Áno, ale dozadu, späť k Zlatej horde. Myseľ Rusov je na tom dnes rovnako ako myseľ Nemcov za nacizmu. Ešte raz Michail Epštejn: „Nepodarilo sa zmeniť otrockú mentalitu obyvateľstva, ktoré je používané ako materiál pri politických dobrodružstvách štátu.“ Rusi stratili vieru, že môžu niečo urobiť so zlom, v ktorom žijú. A ak nechcú žiť v permanentnej frustrácii a nebodaj ešte aj cítiť za to zlo vinu, tak radšej budú veriť, že tí hore sa rozhodujú správne.


  


  Naozaj sa ruská spoločnosť po februári 2022 vôbec nemení?


  Nič o tom neviem. Ba predsa, nedávno mi v Olomouci jedna Ruska, ktorá tam žije už dvadsať rokov, povedala: „Kamarátky z Ruska mi píšu, že sa stala hrozná vec: sankcie zastavili prísun západných liekov na depresiu.“


  


  Timothy Snyder v januári 2023 napísal skvelú esej Pätnásť dôvodov, prečo svet potrebuje ukrajinské víťazstvo. Končí sa slovami: „Jediné, čo musíme urobiť, je pomôcť im vyhrať.“ Ktorý z dôvodov pokladáš za najsilnejší?


  Všetky sú silné. Vyberiem dva. Šiesty: „Aby sa oslabila prestíž tyranov. V tomto storočí bol trendom príklon k autoritárstvu, pričom putinizmus bol silným vzorom. Ak by ho porazila demokracia, tento trend sa obráti. Fašizmus je o sile a porážkou sa zdiskredituje.“ Pätnásty: „Aby sa potvrdila hodnota slobody. Aj keď majú Ukrajinci všetky dôvody definovať slobodu negatívne, teda proti niečomu – napríklad proti ruskej okupácii –, pripomínajú nám, že sloboda sa dá definovať aj pozitívne – ako sloboda niečoho, teda napríklad ako právo byť ľuďmi, akými chcú byť. V budúcnosti s tým môžu pomôcť ostatným.“


  


  Čo sa musí stať, aby sa diktátorský a neoimperiálny režim v Rusku zmenil?


  Takzvaná špeciálna vojenská operácia sa musí skončiť porážkou Ruska. To bude šok pre ruskú myseľ a prvý predpoklad, aby ten režim začal smerovať k svojmu pádu. Druhým predpokladom je koniec Putina.


  


  Násilný?


  Nie je to pravdepodobné. Je dobre chránený ľuďmi, ktorí by padli s ním. Môže to vyriešiť príroda a nepomoc okolia ako v prípade Stalina v roku 1953.


  


  Po Putinovi môže prísť ďalší diktátor. Ak nie Prigožin, tak niekto iný.


  To je pravda, no ak sa mám ešte chvíľu hrať na prognostika, koniec Putinovej diktatúry by mohol viesť k rozpadu Ruskej federácie. Sovietsky zväz bol koloniálnym impériom a rozpadol sa. Aj Ruská federácia je koloniálnym impériom. Ak sa etnické subjekty, ktoré sú dnes vazalmi Ruska, osamostatnia, Rusko zmenšené na svoj prirodzený rozmer by malo isté šance stať sa demokratickou a mierumilovnou krajinou.


  


  Samostatné Jakutsko, Tuviansko, Komijsko... Myslíš, že tých dnešných niekoľko desiatok etnických subjektov súčasnej Ruskej federácie bude schopných existovať ako suverénne štáty?


  Iste, rozpad Ruskej federácie nesie v sebe aj značné riziká. Ten proces sa však po ruskej porážke na Ukrajine môže spustiť aj živelne.


  


  Vojna vyhnala z domovov milióny Ukrajincov – v Európe je ich asi osem miliónov, z toho na Slovensku asi dvestotisíc. Ako si vnímal solidaritu Slovákov s ukrajinskými migrantmi?


  Ako nanajvýš pozitívny zvrat v našich dejinách. V histórii vždy našim migrantom pomáhali iní, nevedeli sme si ani len predstaviť, že by sme v takom rozsahu mohli niekomu pomôcť my. Keď sa vojna na Ukrajine skončí, väčšina Ukrajincov sa vráti domov, ale mnohí u nás ostanú a bude to pre Slovensko veľký prínos.


  


  Je druhý rok vojny, nemáš pocit, že naša empatia voči utrpeniu Ukrajincov klesá?


  Naša podpora Ukrajiny stále trvá a je skvelé, že na jej čele sú naši najvyšší štátni činitelia.


  


  Toto však nie je o našich najvyšších štátnych činiteľoch. Podľa prieskumu mimovládnej organizácie Globsec v rámci V4 necelý rok po ruskej agresii 52 percent obyvateľov Slovenska vníma odídencov z Ukrajiny negatívne. V Poľsku je to 11, v Maďarsku 15 a v Česku 25 percent. O čom to hovorí?


  O tom, že naša národná identita je rozbitá. V dobrých časoch si to nikto ani nevšimne. Ale v okamihu historických skúšok, keď sa máme ako politický národ jasne prejaviť, krachujeme. To je rub mince našej spoločnosti.


  


  A viac ako polovica Slovákov si myslí, že hlavným vinníkom vojny proti Ukrajine je Ukrajina a Západ, ktorý chce získať vládu nad Ruskom a celým svetom, a preto Putin musí túto vojnu vyhrať. Podľa aktuálnych prieskumov Globsecu je Slovensko najproruskejšou krajinou v strednej a východnej Európe. Ako si to vysvetľuješ?


  Je neuveriteľné, že toľko Slovákov nie je schopných pochopiť, že brataniu s Rusmi je koniec. Kto má veriť na Štúrovu slovanskú vzájomnosť, keď pár kilometrov od našich hraníc ruskí Slovania vraždia ukrajinských Slovanov?


  


  Čo si myslíš o Slovákoch, ktorí si želajú víťazstvo Ruska nad Ukrajinou?


  Som presvedčený, že sú to prevažne tí, čo najviac bojovali za samostatné Slovensko, no zároveň majú v hlavách a zjavne aj v dušiach zafixované, že nie sme suverénny štát.


  


  Nie je to schizofrénia?


  To neviem, ale viem, že je to geopolitická tuposť. Tí ľudia majú v sebe zafixované, že vždy sme boli pripútaní k nejakému centru moci. K Viedni, k Budapešti, k Prahe, k Moskve, počas druhej svetovej vojny k Berlínu. A teraz sa opäť chcú pripútať k Moskve. A keďže sú hlúpi, nevedia, že Moskva ako centrum moci končí. Keď to zistia, pustia Moskvu z hlavy a budú si hľadať nového protektora. Povedzme Peking.


  


  Myslíš, že sa Slovensko časom zbaví svojho putinofilstva?


  Neviem, aká časová jednotka je časom. Zhovárame sa štyri mesiace pred parlamentnými voľbami, uvidíme, kam sa po nich Slovensko posunie v akceptovaní euroatlantických a liberálnodemokratických hodnôt. To, že dnes relevantná časť Slovákov zdieľa nezmysel, že Západ ohrozuje naše tradičné hodnoty, je výsledkom donedávna nepredstaviteľného súzvuku fašistov, extrémistov, Ficovho Smeru, ultrakresťanov v OĽaNO a ďalších užitočných idiotov Putinovho režimu, najmä na sociálnych sieťach. Darí sa im aj preto, že vládna koalícia, ktorá vzišla z posledných parlamentných volieb, bola vládou sporov a zmätkov, chaoticky manažovala koronakrízu, nebola schopná efektívne pomáhať ľuďom v inflačnej a energetickej kríze a mohli by sme vymenovať celý rad jej ďalších zlyhaní.


  


  Kto zo slovenských politikov po páde komunizmu dal jasne najavo, že Rusko je zlo?


  To bolo zložité... Keď sa u nás skončil komunizmus, skončil sa aj v Gorbačovovom Rusku a aj Jeľcin sa istý čas javil ako prozápadný demokrat. Pokiaľ si spomínam, pred Ruskom varoval Ján Langoš, v Čechách Michal Kocáb, pomerne rýchlo to pochopil aj Václav Havel, dokonca aj Václav Klaus, áno, ten istý Václav Klaus, ktorý dnes hlása Putinove naratívy. Skôr by som vedel povedať, ktorí slovenskí politici dali jasne najavo, že Rusko je dobro.


  


  Ten, čo vyhlásil, že ak nás nevezmú na Západ, obrátime sa na Východ.


  Áno, Vladimír Mečiar. Nie náhodou mu pred voľbami v roku 1998 Boris Jeľcin pri rozlúčke v Kremli povedal: „Veľmi, veľmi si želáme, aby ste vyhrali.“ Nevyhral a my sme sa za Dzurindovej vlády stali členmi NATO, čo bolo to najprotiruskejšie, čo sme mohli urobiť.


  


  Ešte väčším rusoľubom je Ján Čarnogurský.


  A špeciálne putinoľubom. Za komunizmu bol disidentom, má zásluhu na páde mečiarizmu, ale tým sa jeho pozitívne pôsobenie v slovenskej spoločnosti končí. Vždy bol proti NATO a ako minister spravodlivosti sa mimoriadne angažoval pri deblokácii ruského dlhu, hoci mu to vôbec nenáležalo. Vidí pravoslávne Rusko ako jediný morálne čistý svet proti liberalizmom skazenému Západu. Ale Ján Čarnogurský je človekom minulosti.


  


  Je správne pre agresiu Ruska uvaliť embargo na všetku ruskú kultúru? Aj na Puškina a Čajkovského? Na Achmatovovú a Mandeľštama? Na Ulickú a Šiškina?


  Nemyslím si. Určite treba ignorovať všetkých, ktorí podporujú Putina, aj tých, ktorí nie sú ochotní priznať, že Rusko vedie agresívnu vojnu proti Ukrajine. No nie tých, čo trpeli v stalinských aj poststalinských gulagoch, nehovoriac už o tých, ktorých dal Stalin zavraždiť. Ani tých, ktorí verejne odsúdili Putinovu vojnu.


  


  Takže budeš aj ďalej čítať Babeľa a Šalamova?


  Určite. Chcem však povedať niečo iné. To, že boľševické Rusko tak uctievalo svojich klasikov, hovorí trochu aj o tom, že tí klasici pozitívne vyjadrovali podstatu Ruska – tú dobyvačnú, imperiálnu, kolonialistickú. Tú mongolskú. Ak máme dnes čítať ruskú literatúru, skúsme to inými očami. Očami, ktoré vidia Rusko nedemokratické, agresívne, ničiace, vraždiace. Skúsme odhaľovať v ruskej klasickej literatúre ruský imperializmus, ruskú xenofóbiu. Takto by sme si mali nanovo prečítať napríklad Dostojevského.


  


  Český literárny historik Martin C. Putna pokladá Dostojevského za toxickú osobnosť, plnú nenávisti a zlých ideológií.


  Vie, čo hovorí a prečo to hovorí.


  


  Vráťme sa k vojne na Ukrajine. Myslíš, že sú Ukrajinci, ktorí by sa vzdali Donbasu a Krymu a nebodaj by prijali ruský protektorát?


  Ukrajina nie je etnicky homogénny štát, žije v nej aj dosť Rusov, no takmer deväťdesiat percent občanov Ukrajiny pokladá Donbas a Krym za ukrajinské územie. Strašné na tom je, že Rusi ako okupanti uplatňujú na Ukrajine metódu spálenej zeme. Keby som bol cynik, poradil by som Ukrajincom, nech nechajú Donbas Rusom, nech tí si poradia s tou totálne spustošenou krajinou. Ale my nemôžeme hovoriť za Ukrajincov, všetko, čo sa tejto vojny týka, musí byť ich rozhodnutím.


  


  No nedajú sa nevnímať signály, že Západ by možno aj privítal nejaký kompromis v tejto vojne. Z viacerých strán počúvame slovo mier.


  V tejto chvíli by mier bol hanebnosťou. Je jasné, že prezident Zelenskyj neuzavrie nijakú mierovú dohodu, ktorou by sa Ukrajina zriekla Donbasu a Krymu. Podľa mňa sa Ukrajinci nevzdajú už len z úcty k tým desaťtisícom mŕtvych v tejto vojne. Keby sa vzdali, napľuli by na ich hroby.


  


  Dá sa v druhom roku vojny na Ukrajine predvídať jej výsledok?


  Vyzerá to, že kým bude v Rusku vládnuť Putin, vojna sa neskončí a prejde do zamrznutej fázy. Ja si však myslím, že vytlačiť Rusko z ukrajinského územia je reálne. Závisí to od politickej, vojenskej a ekonomickej pomoci Západu. A tu sa zatiaľ všetci, čo sa hlásime k euroatlantickým civilizačným hodnotám, držíme statočne. Okrem Orbánovho Maďarska.


  


  Čo by pre svet znamenalo víťazstvo Ruska?


  Boli by ním ohrozené pobaltské štáty, Poľsko a aj my – susedili by sme s Ruskom a boli by sme jeho bezprostredným terčom. A Západ by víťazstvo Ruska prijal ako novú realitu a vznikla by nová studená vojna.


  


  Nechceš povedať, že Západ by štáty, ktoré boli do roku 1989 vo sfére vplyvu Sovietskeho zväzu, pustil k vode?


  V tomto ohľade nemám veľké ilúzie. Dejiny neplnenia zmlúv a dohôd, inak povedané, dejiny zrád sú rozsiahle. Nie som si istý, či by NATO na čele s Amerikou kvôli nám a ďalším malým štátom niekdajšieho sovietskeho bloku rozpútalo tretiu svetovú vojnu. Ak by do toho NATO išlo, tak hlavne kvôli Poľsku. História by sa opakovala – až po napadnutí Poľska 1. septembra 1939 Západ definitívne pochopil, že Hitlerovo Nemecko je totálne zlo a treba sa proti nemu rázne postaviť.


  


  A keby vyhrala Ukrajina?


  Stane sa integrálnou súčasťou Európy, členskou krajinou Európskej únie a časom určite aj NATO. A na jej východnej hranici padne nová železná opona. Až to bude tá skutočná porážka Ruska.


  


  Myslíš, že potom môže Západ opäť zresetovať vzťahy s Ruskom? Zrušiť sankcie a kupovať ruský plyn?


  To by sa musel stať zázrak a v Rusku by sa musel dostať k moci nejaký demokrat. Možno sa nejaký druh vzťahov s Ruskom nastolí, ale budeme už oveľa-oveľa opatrnejší. Nie, nevyzerá to na zázrak, oveľa reálnejšia je tá železná opona.


  


  Politik, publicista, disident Leonid Gozman napísal: „Ukrajina bez toho, aby (zatiaľ!) vyhrala vojnu, už vyhrala svoju budúcnosť.“


  To je presné. A zmení to aj samotnú Európu spôsobom, ktorý si dnes ani nevieme predstaviť.


  MIGRANTI A RÓMOVIA


  Keď sme sa zhovárali o ruskej agresii voči Ukrajine, povedal si, že si solidaritu Slovákov s ukrajinskými migrantmi vnímal ako nanajvýš pozitívny zvrat v našich dejinách. Migráciu miliónov ľudí z krajín Blízkeho a Stredného východu do Európy v roku 2015 si vnímal ako?


  Bol som v Budapešti na vlakových staniciach, kde utečenci zo Sýrie a ďalších krajín táborili celé týždne. Rozprával som sa s nimi, boli to ľudia, ktorí utekali pred vojnou, pred bombardovaním, pred vraždením... A Maďari proti nim stavali ploty z ostnatého drôtu. Napísal som o tom reportáž do Respektu. Bol som roztrpčený reakciou strednej Európy, ktorá nechcela prijímať utečencov zachraňujúcich si holé životy. Nijaký súcit, nijaká solidarita. Aj Slovensko sa k nim zachovalo chrapúnsky.


  


  Prijali sme zopár kresťanov.


  Iste, chrapúnstvo sme prekryli pokrytectvom. Odpor vyšehradských krajín k utečencom bol nechutný aj z ľudského hľadiska. Kaczyński tvrdil, že migranti k nám zavlečú nejaké choroby, Orbán poukazoval na Švédsko, kde stúpa počet znásilnení. A Fico šiel v ich línii. Tak zmanipuloval verejnú mienku, že osemdesiat percent Slovákov bolo proti prijímaniu migrantov. Najväčšiu záťaž tejto migračnej vlny niesli Nemci, prijali asi poldruha milióna ľudí. V tomto ohľade si vážim nemeckú exkancelárku Angelu Merkelovú s jej „Willkommen“ a „Wir schaffen das“.


  


  Hovoríš, že si bol roztrpčený tým, ako stredná Európa odmietala migrantov. Ale ich cieľom neboli krajiny strednej Európy, oni mierili západnejšie. Bol to útek pred vojnou či cesta za lepším životom?


  Oboje. Občianska vojna v Sýrii sa začala v roku 2011 a ľudia pred ňou utekali najmä do Turecka, Jordánska či Libanonu, kde žili v utečeneckých táboroch – odtiaľ sa v roku 2015 vyvalila tá migračná vlna do Európy. Áno, väčšinou to boli nelegálni migranti, ktorí v Európe hľadali lepší život. Najviac ich skončilo v Nemecku, no aj Nemci v rámci svojich možností vyhodnocovali, kto z migrantov má právo na azylové konanie a koho pošlú nazad. Merkelová sa usilovala o dohodu s Tureckom, no bolo to veľmi komplikované, pre Erdoğana migranti boli a doteraz sú politickým nástrojom na vydieranie Európskej únie.


  


  Príval utečencov z Blízkeho a Stredného východu schytávalo najmä Grécko, Taliansko, Španielsko, no nezdalo sa, že by im iné krajiny Európskej únie chceli solidárne pomôcť a prevziať časť migrantov.


  Rozprúdila sa nekonečná diskusia o prerozdeľovaní migrantov na základe kvót. K nijakej záväznej dohode nedošlo, no viaceré západné krajiny, napríklad Švédsko, Belgicko či Holandsko migrantov prijali. O hnusnom prístupe Slovenska a vlastne celej V4 som už hovoril.


  


  Utečencom pred vojnou treba pomáhať, no pripusťme, že minimálne s migráciou z islamských štátov boli a sú spojené aj určité bezpečnostné riziká. Už len to temné slovo džihád.


  Určite máš na mysli teroristický útok na World Trade Center v New Yorku v roku 2001.


  


  A útoky v Madride v roku 2004, v Londýne v roku 2005, v Paríži v roku 2015, v Bruseli 2016... To sú tie veľké útoky, k nim treba prirátať veľa menších, ktoré spáchali takzvaní osamelí vlci. Štatistika teroristických útokov a ich obetí nie je príjemné čítanie.


  Nepopieram, že medzi migrantmi sú aj moslimskí radikáli. Viem aj to, že sa regrutujú vo viacerých európskych mešitách. Rozumiem ľuďom, čo z nich majú strach, ktorý je silnejší ako vôľa pomôcť moslimským migrantom, ale podľa mňa je ten strach iracionálny. Možno by nebolo od veci pripomenúť, že v roku 2011 nórsky krajne pravicový terorista Anders Breivik zabil sedemdesiatsedem ľudí. Ani austrálsky rasista Brenton Tarrant, ktorý v roku 2019 zastrelil v dvoch mešitách v novozélandskom meste Christchurch päťdesiatjeden ľudí, nebol moslim. Chcem tým len povedať, že medzi islamom a terorizmom neexistuje kauzalita. Ja však problém migrácie do Európy vidím aj inou optikou.


  


  Akou?


  Európa sa stala pevnosťou, ktorá sa bráni pred prílivom migrantov. Deklarujeme univerzálnu hodnotu ľudských práv, pričom právo na život je to základné. Demonštrujeme svoju civilizačnú a kultúrnu vyspelosť, no neprijímaním migrantov ju vlastne negujeme. Rozumiem tomu, no hovorím, že je to pokrytectvo. A keďže s tým viem žiť, tiež som pokrytec.


  


  Čo to znamená, že s tým vieš žiť?


  Viem, že ľudské práva, ktoré ako liberál obhajujem, sú ideál, ktorý nikdy nemôžeme naplniť, lebo nám v tom bráni naše mentálne nastavenie, ktorého súčasťou je egoizmus. Mal som raz o našom pokrytectve tvrdú verejnú debatu s konzervatívcami – témami boli práva queer ľudí, právo žien na interrupciu, eutanázia... Hovoril som, aby sme si priznali, že sme pokrytci, ustúpili zo svojich absolútnych postojov a potom nájdeme k sebe cestu. A vieš, čo bolo na tom najlepšie? Že moji spolubesedníci ocenili, že som sa priznal k svojmu pokrytectvu, no vyhlásili, že oni pokrytci nie sú. Že oni sú čistí.


  


  Čo sa vecne vyrieši, ak si človek prizná, že je pokrytec?


  Veľa. Spadne mu hrebienok, dotlačí ho to k pokore, k sebareflexii, k väčšej ochote hľadať riešenia.


  


  V dvadsiatom storočí to vyzeralo, že militantný islam má problém s Izraelom. V dvadsiatom prvom storočí sa zdá, že má problém s celou judeokresťanskou civilizáciou. Je to globálny konflikt?


  Islamský extrémizmus je naozaj fenomén 21. storočia, zjavne aj preto, že viaceré národy Blízkeho a Stredného východu až teraz reagujú na to, že väčšinu svojej histórie boli pod nadvládou kresťanských európskych kolonizátorov. Kto organizoval začiatkom minulého tisícročia križiacke výpravy na Blízky východ v mene „oslobodenia Kristovho hrobu“? Nie náhodou európski kresťania?


  


  Násilie sa páchalo aj v mene Biblie, aj v mene Koránu.


  Pokiaľ viem, v Koráne nie je o nič viac násilia ako v Biblii. Kto v 19. a 20. storočí ovládal Blízky a Stredný východ a kreslil hranice v Iraku, v Afganistane? Nie náhodou Briti?


  


  Takže nenávisť voči Západu?


  Áno. A v militantnej podobe islamu je jej prejavom džihád. Ale pozor – islam nie je monolitické náboženstvo a moslimovia majú dosť problémov sami so sebou, stačí spomenúť nenávisť, násilie až vojny medzi šíitmi a sunnitmi.


  


  Nikdy ti neprišlo na um, že migrácia z islamských krajín do Európy môže ovplyvniť našu civilizačno-kultúrnu podstatu?


  Na Slovensku je to čisto akademická úvaha. Počet moslimov v európskych štátoch je oveľa nižší, než si to suverénne myslíme. Migrácia nejakého etnika do iného etnika určite niečo ovplyvní, optimisticky si myslím, že skôr pozitívne. Pokiaľ ide o Ukrajincov utekajúcich k nám pred vojnou, určite. A integrácia migrantov je priamo úmerná politickej stabilite a ekonomickej sile prijímajúceho štátu – osemdesiatmiliónové Nemecko malo väčšiu šancu zvládnuť migračnú vlnu než deväťmiliónové Rakúsko.


  


  Môžu sa moslimovia integrovať v európskych krajinách?


  Ak sa o to budú snažiť prijímajúce krajiny aj oni sami, určite áno. Príkladom môže byť integrácia Turkov v Nemecku, kde ich dnes žije asi dva a pol milióna. Prichádzali v šesťdesiatych rokoch minulého storočia ako gastarbeiteri, neskôr sa zlúčili rodiny, dnes dorastá tretia generácia a to už nie sú prisťahovalci, sú to plne integrovaní obyvatelia Nemecka. Môžu slobodne vyznávať svoju vieru, podmienkou je dodržiavanie právneho systému štátu, zákonov a pravidiel. Ale, opakujem, páchanie trestných činov na Západe nemá etnický charakter, peňaženku ti môže ukradnúť rovnako etnický Nemec ako etnický Turek, rovnako moslim ako kresťan či žid.


  


  A čo etnické getá v západných mestách?


  Ak imigranti nebudú vylučovaní z väčšinovej spoločnosti, ak nebudú pociťovať rasizmus, getá nebudú problémom, budú to jednoducho lokality s väčším počtom menšinového etnika.


  


  Keď som sa o problematike migrácie zhováral v knižnom rozhovore s Martinom Bútorom, zdôraznil, že príčinou migrácie z juhu a východu na sever a západ nie je len vojna a násilie, ale napríklad aj klimatická zmena. Ľudia budú opúšťať svoje domovy, keď tam bude vážny problém s horúčavou, vodou, potravinami, skrátka, nebude sa tam dať normálne žiť.


  To je presné. Vojna v Sýrii je dôsledok klimatickej krízy. Keď sa rozbehne tá klimatická migrácia, to len budeme otvárať oči. Jedno z riešení je masívne ekonomicky pomáhať najmä africkým krajinám, odkiaľ sa dá predpokladať najsilnejší príliv migrantov.


  


  S rizikom, že miestne elity v Somálsku, v Sudáne, ale aj v iných krajinách tú pomoc rozkradnú.


  Áno, je to starý problém, najvypuklejší v afrických krajinách, kde zúria permanentné vojnové konflikty.


  


  S ukrajinskými utečencami a migrantmi problém nemáme?


  Nie. Lebo Slováci vnímajú, že Ukrajinci sú bieli, kresťania a Slovania. Je to skvelé, že im pomáhame, ale to problém migrácie ako celosvetového fenoménu nerieši.


  


  Pri rozhovoroch o migračnej vlne som neraz počul, že nemáme čo prijímať migrantov, lebo máme vlastných – Rómov.


  To je drsné. A hlúpe.


  


  Máš s Rómami nejakú skúsenosť?


  Mám, dokonca rodinnú. Mamina sestra sa vydala za Karla Holomka, moravského rómskeho aktivistu a politika, po novembri ’89 bol poslancom Českej národnej rady. Jeho dcéra a moja sesternica Jana je historička a riaditeľka Múzea rómskej kultúry v Brne. Jej otec mi rozprával, ako za vojny v noci ušli s mamou z domu, lebo ich mali vziať do koncentračného tábora pre Rómov v dedine Lety. Rómovia v Protektoráte Čechy a Morava boli na tom horšie ako vo vojnovom slovenskom štáte.


  


  V protektoráte platila nemecká jurisdikcia a rasistické norimberské zákony stavali Rómov na úroveň židov. No Slovákov Rómovia až tak nezaujímali, lebo im na rozdiel od židov nemali čo ukradnúť.


  Je to tak. A dnes sú Rómovia v Česku na tom podstatne lepšie ako Rómovia na Slovensku.


  


  Prečo?


  Jednak preto, že v počtom obyvateľov dvakrát väčšom Česku ich žije dvakrát menej ako na Slovensku. No hlavným dôvodom je rozdielny spôsob života. Na Slovensku drvivá väčšina Rómov žije v izolovaných osadách pri dedinách. Aj českí Rómovia žijú viac-menej komunitne, no v mestských aglomeráciách, a tým je ich integrácia do majoritného obyvateľstva jednoduchšia a prirodzenejšia.


  


  Etnickou menšinou sú na Slovensku aj Maďari.


  To nemôžeme porovnávať historicky, sociálne ani ekonomicky. Navyše naši Maďari na rozdiel od Rómov vždy mali svoje elity a tie sa po páde komunizmu politicky aktivizovali, vytvorili politické strany, dostali sa do parlamentu a dve volebné obdobia boli dokonca vo vládnej koalícii.


  


  Aj Rómovia sa politicky aktivizovali, po páde komunizmu vzniklo viacero rómskych strán.


  Veď to, že viacero. Nemali reprezentatívnych lídrov, štruktúry a ani voličskú základňu. Rómovia sa niekde presadili v komunálnej politike, no na celoštátnej úrovni nikdy. Takže nemal kto razantnejšie presadzovať ich záujmy.


  


  O čom premýšľaš, keď vidíš v televízii zábery z rómskych osád?


  Bol som vo viacerých. Je to šok. Životné podmienky Rómov u nás patria medzi najhoršie v Európe.


  


  Kto je za to zodpovedný?


  V princípe štát, ktorý je povinný starať sa o svoje menšiny. Rómovia sú navyše ekonomicky a sociálne tá najslabšia menšina. A náš štát im pomáha málo a najmä nesystémovo. A tak si Rómovia pomáhajú sami, ako vedia, nekompatibilne so spoločenským záujmom, často až v konflikte so zákonmi a s majoritnou spoločnosťou.


  


  Poznám a veľmi si vážim Nerómov, ktorí chodia do rómskych osád a nezištne pomáhajú zlepšiť životné podmienky ich obyvateľov. Ale rozumiem aj hnevu farmára, ktorému Rómovia každý rok vykopú z poľa zemiaky a ukradnú psa.


  Aj ja mu rozumiem, no zároveň by som sa mu snažil vysvetliť, že je to dôsledok dlhodobého neriešenia, priam ignorovania rómskeho problému zo strany štátu. To niekoľko misionárov nevyrieši. Tento štát pred nejakými dvadsiatimi rokmi zriadil Úrad splnomocnenca vlády SR pre rómske komunity a povedal si, že je to vybavené. Za vlády Roberta Fica sa prijal takzvaný farmársky zákon, podľa ktorého je krádež jedného zemiaka z poľa trestný čin. A jeho voliči mu tlieskali, lebo represie sú populisticky príťažlivejšie než náročné riešenie podstaty problému.


  


  Martin Bútora v našej knihe rozhovorov k tejto téme okrem iného povedal: „Rómov poškodil pád totalitného režimu a technický pokrok. Sloboda im pridala ľudské a občianske práva, ktoré si veľmi nemajú ako a kde uplatniť.“


  Za totality bola otázka ľudských a občianskych práv tabu a pre Rómov tobôž. Trhová ekonomika priniesla aj nezamestnanosť a Rómov to postihlo ako prvých, lebo prestal byť taký dopyt po nekvalifikovanej práci. Sloboda a naše členstvo v Európskej únii im priniesli právo vycestovať za prácou na Západ. Čo je pre náš vzťah s nimi zlé, lebo odchádzajú tí schopnejší Rómovia, nie tí, ktorí sú denne naložení v lacnom alkohole. Odchádzajú tí, čo chcú a vedia pracovať. Rómovia sú pracanti, ale na mnohé činnosti im chýba vzdelanie a vzdelanie im chýba preto, že štát im ho nevie efektívne, zdôrazňujem, efektívne zabezpečiť.


  


  Zrejme sa zhodneme, že náš štát pre Rómov nerobí dosť a ani to, čo robí, nerobí najlepšie. No nemajú aj sami podiel na tom, ako žijú?


  Áno, ale je to dané špecifikom ich života v osadách. Sami seba vnímajú ako odlišných od nás gadžov, ako nám hovoria. Cítia, že sú iní a že okolie je voči ich inakosti nepriateľské. Ale ani oni sami nie sú jednotnou komunitou, takmer v každej osade sa vyskytujú klany či dokonca kmene, ktoré medzi sebou často zvádzajú bitky, ba aj celé vojny. Moja žena Marta učí na základnej škole v jednej dedine na Záhorí, kde je silná rómska komunita, a jej rozprávanie naozaj nie je pre citlivé povahy.


  


  Rómom, najmä tým v osadách, zvykneme hovoriť neprispôsobiví občania.


  Neznášam tento pojem. Vymysleli ho Česi, aby kvázi politicky korektne vytesnili zo slovníka rasistický motív. Ak som povedal, že Rómovia v Česku sú na tom lepšie ako Rómovia na Slovensku, neznamená to, že si idealizujem českú spoločnosť, aj tam je dosť neonacistov a rasistov.


  


  Nedávny prieskum agentúry NMS Market Research hovorí, že 40 percent ľudí si myslí, že rómske komunity nepotrebujú špeciálny prístup a nikdy nebudú súčasťou majority Slovenska.


  A tento výsledok je zasa výrazom slovenského rasizmu. Príkladov sú stovky – Róm si na inzerát nájde prácu, no keď sa príde do firmy dohodnúť, miesto je naraz už obsadené. Róm príde do reštaurácie, vidí tri voľné stoly, ale povedia mu, že všetky sú rezervované. Mám pokračovať?


  


  Ako teda riešiť rómsky problém na Slovensku?


  Štát je vtedy dobrý štát, keď má spracovaný efektívny program pomoci menšinám, pričom v prípade Rómov, ako som už povedal, by to mala byť snaha zlepšiť ich životné podmienky a tým vytvoriť predpoklady na ich nenásilné integrovanie do väčšinovej spoločnosti. A treba začať od detí. To, čo teraz poviem, nebude znieť veľmi príjemne, ale je to tak: rómske deti, ktoré ich matky hneď po pôrode, vyslovím to škaredé slovo, odvrhli a adoptovali si ich rodiny majority, mali a majú veľmi dobré šance dostať sa spoločensky veľmi vysoko. Pozor – tým nechcem povedať, že som za odoberanie detí z rómskych rodín!


  


  Staršie deti už také dobré šance na spoločenské uplatnenie nemajú?


  Je to oveľa náročnejšie. No práve oni – mladí rómski učitelia, technici, umelci – môžu byť účinným príkladom pre svoju menšinu, že sa dá vymaniť z toho neblahého prostredia vylúčenej komunity.


  


  O tom, že štát pri riešení rómskej problematiky zlyháva, sme si už toho povedali dosť, ale čo samotné obce s rómskou menšinou, ba občas aj s väčšinou?


  To je v hlavách a rukách miestnych zastupiteľstiev a starostov. Azda každý počul o Spišskom Hrhove, kde bol vyše dvadsať rokov starostom Vladimír Ledecký, ktorý na Slovensku priam nevídaným spôsobom zapojil miestnych Rómov do rozvoja obce. No poznám slovenský vidiek a viem, že sú obce, kde sa samospráva správa k Rómom doslova rasisticky.


  


  Existujú nejaké stratégie na riešenie rómskej otázky? Ktoré sú dobré?


  O jednej som už hovoril – zabezpečiť Rómom kvalitné vzdelanie. Na to však treba mať dobre nastavený dlhodobý program. Finančný aj personálny. Druhou je uznanie, že rómska menšina je a priori znevýhodnená, a preto by v mnohých ohľadoch mali byť znížené kritériá na jej spoločenské uplatnenie. V Amerike sa tomu hovorí affirmative action.


  


  Čiže pozitívna diskriminácia?


  Viem, že to mnohým liberálnym ušiam neznie dobre, ale áno. Inak sa zo svojich problémov nedostanú a o ich integrácii už ani nehovorím. To, že sú znevýhodnení, je objektívne naša vina.


  


  V apríli 2021 vláda schválila Stratégiu rovnosti, inklúzie a participácie Rómov do roku 2030.


  Super. Teším sa na rok 2030. Snáď sa dožijem. Najdôležitejšie je, že sú na to naviazané eurofondy. A najväčšou úlohou našich stratégov bude zdôvodniť, kam sa podeli a prečo sa za ne nič neurobilo.


  PODPORUJEM VŠETKY PRÁVA LGBTI+


  Keď som sa pripravoval na naše rozhovory, nemyslel som si, že tému o LGBTI+ budeme otvárať strašnou udalosťou – v stredu 12. októbra 2022 sfanatizovaný terorista zastrelil v Bratislave dvoch mladých queer ľudí. Ako si sa o tom dozvedel a aký bol tvoj prvý pocit?


  Bol som v ten večer kúsok od miesta, kde sa to stalo – v časopise .týždeň som diskutoval v Hríbovej relácii Pod lampou. Do klubu vbehla novinárka Zuzana Kovačič Hanzelová a povedala: „Pred Teplárňou zabili dvoch ľudí, idem rovno odtiaľ!“ A ja som sa spýtal: „Pri akej teplárni? Veď teplárne sú niekde na okraji mesta.“ Nevedel som, že na Zámockej ulici je queer bar Tepláreň. A teraz strih: Veľmi veľa Slovákov, čo to tiež nevedeli, hádže po LGBTI+ ľuďoch slovami, kameňmi a dokonca už po nich aj strieľa.


  


  Vražda novinára Jána Kuciaka a jeho snúbenice postavila na nohy celé Slovensko a dôsledkom bol pád Roberta Fica a Roberta Kaliňáka. Ako si vnímal reakcie verejnosti po tom, čo sa stalo pred Teplárňou?


  Tá vražda ľudí šokovala, vyvolala v nich silné emócie, tie však pomerne rýchlo opadli. Podľa mňa mohla a mala zmeniť pohľad väčšinovej spoločnosti na queer ľudí, ktorí žijú medzi nami. To sa nestalo.


  


  Zaregistroval som zdvihnutú hladinu citlivosti i priazeň voči týmto ľuďom, ale zároveň aj zvýšenú nepriazeň až nenávisť.


  Priazeň trvala len krátko, naopak, priepasť, ktorú medzi nimi a väčšinovou spoločnosťou vykopali ultrakresťanskí fundamentalisti, sa ešte prehĺbila.


  


  Ako na teba pôsobili reakcie našich vrcholových politikov?


  Prezidentka Zuzana Čaputová bola perfektná – odsúdila tento teroristický čin a slovami aj činmi vyjadrila obrovskú ľudskú i občiansku spolupatričnosť s LGBTI+ komunitou. Aj premiér Heger sa zachoval ľudsky – takisto odsúdil tú vraždu, prišiel na Zámockú, kondoloval, no bolo cítiť, že ten svet mu je cudzí. O Kollárovi škoda reči – druhý najvyšší činiteľ v štáte už dávnejšie queer ľudí nazval úchylákmi a ani tá vražda ním nepohla. Pre prehĺbenie tej priepasti bol však signifikantný výrok Igora Matoviča: „Som hetero.“ Ten výrok sa zdá byť nevinný, no politik ním hovorí: Ja som normálny, moji voliči sú normálni, Slováci sú normálni, LGBTI+ ľudia sú nenormálni. Je to generátor nenávisti. Väčšina politickej elity sa k vražde na Zámockej postavila buď zbabelo, alebo odporne. Je to obraz Slovenska.


  


  Chceš tým povedať, že v budovaní tolerancie voči queer ľuďom a v snahe o právne a spoločenské uľahčenie ich životov naša spoločnosť zlyháva?


  Áno. A to zlyhávanie generujú najmä naši ultrakresťania a ultrakresťanky. Ostali trčať v stredoveku, v dobe inkvizície. Majú pocit, že inakosť vedie ľudstvo do záhuby. Hovoria si, že sú konzervatívci, ale západný konzervativizmus základné otázky vzťahu k inakosti ako takej už dávno vyriešil. Dávno pochopil, že svoj kultúrny kód nemôže v spoločnosti vymáhať násilím. Už som ti povedal, že som syn českých rodičov, no som Slovák, keďže moju identitu celý život formuje Slovensko. No nenávisť slovenských kresťanov k inakosti je dôvod, prečo sa mi v tejto krajine nežije tak dobre, ako by som chcel. Tá nenávisť je neľudská. Má tie isté korene ako nenávisť voči židom, ktorých Slovensko vyviezlo do nacistických vyhladzovacích táborov. Nechápem, ako ľudia, ktorí si hovoria kresťania, môžu žiť sami so sebou. Ľudsky tomu nerozumiem.


  


  Nerozumieš tomu zrejme preto, lebo si liberál. Podľa Juraja Šústa, predsedu Spoločenstva Ladislava Hanusa, liberáli strácajú schopnosť rozumieť klasickému pohľadu na spoločnosť, manželstvo a rodinu.


  Iste, lebo liberáli neuznávajú patriarchálny princíp ľudskej spoločnosti, kým kresťanskí fundamentalisti ho pokladajú za jej základ.


  


  Vychádzajú z toho, že Boh stvoril muža Adama. A žena Eva je len derivát z jeho rebra.


  Popudzuje ma, že kresťanskí fundamentalisti queer ľuďom upierajú ich práva pseudoargumentom, že ich vzťahy sú biologicky neprípustné. Keby mi tvrdili, že ich vzťahy nepokladajú za správne, bral by som to ako ich názor. Ale oni hovoria, že je to proti prírode. Rodová identita nemá biologickú povahu, to, ako človek vníma svoj rod, je dané jeho vnútorným pocitom a jeho presvedčením. Môže ho vnímať v súlade so svojím biologickým pohlavím alebo sa môže od neho odlišovať. Viem, ľudská spoločnosť potrebuje príbeh a nepýta sa, či ten príbeh zodpovedá realite. A náš náboženský príbeh hovorí, že jediný správny vzťah je vzťah muža a ženy, ale to nie je pravda. Áno, je to väčšinový vzťah, ale aj ten menšinový má plné právo na spoločenskú akceptáciu. Ak ho nemal v stredoveku, dnes ho musí mať. Rímskokatolícka cirkev prostredníctvom inkvizície upaľovala takzvané bosorky, upaľovala ľudí, ktorí pochybovali o dogmách, dnes už to nie je možné, ale ultrakresťania homosexuálov ešte stále morálne upaľujú.


  


  Naozaj nie sú schopní byť voči LGBTI+ ľuďom empatickí?


  Nie, lebo nikdy nemuseli premýšľať o vlastnej identite. Nikdy som si nevedel predstaviť, ako queer ľudia vnímajú sami seba, ako sa dopracúvajú k uvedomeniu si svojej identity, no cítim, že mnohí z nich mohli veľmi trpieť, keď spoznali, že sú lesby alebo gejovia. Trauma z identity ich orientuje k premýšľaniu o podstate ľudského bytia.


  


  No môže ich priviesť aj na suicidálne myšlienky.


  Môže... Aj preto k nim musíme byť empatickí. Vážim si všetkých, čo si v sebe tú empatiu k inakosti vypestovali. Aj ja som si tým prešiel. Dokonca som preto zrušil dlhoročné priateľstvo s Milošom Žiakom.


  


  Ako k tomu došlo?


  Raz predo mnou nadával na gejov, vykrikoval, že sa ich zastávam. Povedal som mu: „Miloš, v novembri 1989 sme na tribúne stáli aj za slobodu gejov.“ Odsekol: „Ja som za gejov na tribúne nestál.“ A tým sme skončili.


  


  Občas počúvam: Nech si gejovia žijú, ako chcú, ale nech sa na verejnosti správajú slušne, inými slovami, nech si neprejavujú city. Ako to vnímaš ty?


  Aj mňa to niekedy vyrušovalo. Asi tak ako keď som ako decko videl v Bratislave černocha. Nebol to odpor, bol to údiv. Kultúrny nezvyk. Dnes mi to, že sa dvaja muži držia na verejnosti za ruky, pripadá prirodzené a ich vzťah im prajem.


  


  Dvaja muži za ruky, prosím. Ale čo dúhový Pride, ktorý poburuje mainstreamovú verejnosť?


  Je to forma, ktorou chcú queer ľudia práve tú mainstreamovú verejnosť upozorniť, že ich ľudské práva nie sú akceptované. Sú to v podstate nenásilné protesty, ich nekonvenčná estetika nie je moja šálka kávy, ale rozumiem jej. Aj Baudelairove Kvety zla v roku 1857 vyvolali verejné pohoršenie, celý náklad bol zhabaný, tie básne boli takmer sto rokov zakázané a dnes ich pokladáme za základ modernej poézie. O cenzúrnych zákazoch Millerovho románu Obratník raka už ani nehovorím.


  


  Najvyššia autorita rímskokatolíckej cirkvi pápež František už dávnejšie povedal: „Homosexuáli majú právo žiť v rodine. Sú to Božie deti a majú na rodinu právo. Nikoho by sme za to nemali odvrhnúť alebo mu ničiť život. Je potrebné vytvoriť zákon o registrovanom partnerstve, aby takto získali právnu ochranu. Podporujem to.“


  Povedal to absolútne jasne a jednoznačne. No našim ultrakresťanom a ultrakresťankám to zjavne nič nehovorí. Tvária sa, že vzťahy LGBTI+ ľudí ohrozujú klasické rodiny.


  


  Netvária sa. V roku 2014 Pavol Paška zo Smeru a Pavol Hrušovský z KDH rukou spoločnou a nerozdielnou navrhli ústavný zákon o manželstve a 102 poslancov a poslankýň doplnilo Ústavu Slovenskej republiky textom: „Manželstvo je jedinečným zväzkom medzi mužom a ženou. Slovenská republika manželstvo všestranne chráni a napomáha jeho dobru.“


  Do našej ústavy vniesli dogmu katolíckeho katechizmu. Do ústavy, ktorá hovorí, že Slovenská republika sa neviaže na nijakú ideológiu ani náboženstvo. Bol som vtedy v Respekte, takže som to až tak detailne nesledoval, ale čudujem sa, že to neskončilo na Ústavnom súde.


  


  To našim ultrakresťanom nestačilo, o rok nato zorganizovali referendum o ochrane rodiny, v ktorom sa pýtali ľudí, či súhlasia, aby sa manželstvom nemohlo nazývať žiadne iné spolužitie osôb okrem zväzku medzi jedným mužom a jednou ženou a aby párom alebo skupinám osôb rovnakého pohlavia nebolo umožnené osvojenie detí a ich následná výchova.


  Ako môžu dvaja gejovia alebo dve lesby s dieťaťom ohrozovať rodinu, ktorú tvoria muž, žena a deti? Ultrakresťania argumentujú, že deti sú vystavené „zlému príkladu“. Ale to je holý nezmysel – homosexualita nie je dedičná ani nákazlivá.


  


  To referendum bolo neplatné, lebo k urnám prišlo len okolo dvadsať percent oprávnených voličov. O čom to svedčilo?


  Pre mňa to bol dobrý signál, že to pre občanov Slovenska nie sú relevantné témy. No pamätám sa aj na to, že keď vtedy začínajúci Denník N prezentoval výhrady k Pochodu za život, ktorého hlavné témy boli ochrana manželstva muža a ženy a zákaz interrupcií, viacerí čitatelia odhlásili predplatné. Verejná mierka v prípade kultúrnych vojen je ako améba, jej kontúry sa neustále menia.


  


  Ako vplývajú na jej kontúry permanentné antiqueer aktivity niektorých poslancov a poslankýň v našom parlamente?


  Výrazne. Porozumenie pre queer ľudí, ktoré bolo silné po vražde na Zámockej, značne oslablo. Európsky parlament vzápätí po tejto strašnej udalosti vyzval našu vládu, aby lepšie chránila LGBTI+ ľudí pred trestnými činmi z nenávisti. A v marci 2023 Európska komisia proti rasizmu a intolerancii konštatovala, že Slovensko nenaplnilo odporúčania inštitúcie z roku 2020 o prijatí akčného plánu na boj s diskrimináciou dúhových komunít. Náš parlament všetky napomenutia rázne odmietol, lebo Európsky parlament vraj prekračuje svoje kompetencie a nerešpektuje suverenitu Slovenskej republiky.


  


  Zato sme prejavili iniciatívu v opačnom smere: 87 poslancov a poslankýň podporilo návrh zákona Anny Záborskej, ktorý znemožňuje úradnú zmenu pohlavia transrodovým ľuďom. Nie som schopný vnímať to inak ako výraz nenávisti k inakosti.


  Aj ja si myslím, že to nie je politický kalkul voči voličom, ale hlboké vnútorné nastavenie ľudí, ktorí chodia do kostola, spovedajú sa z hriechov, prijímajú sviatosti... Nie je mi jasné, ako môže niekto, kto používa nenávisť ako pracovnú metódu, dostať z tohto hriechu rozhrešenie.


  


  Akým právom si ultrakresťania nárokujú, aby ich chápanie sveta prijali a riadili sa ním aj tí, ktorí ho nezdieľajú – inoverci, ateisti či jednoducho ľudské bytosti s iným názorom?


  Ľudsky im ani ja nerozumiem. Ale rozumiem im mocensky. Vnucovať ľudstvu svoje chápanie sveta pokladajú za svoje posvätné poslanie. A tak nevnímajú, že sa voči tým, ktorí z rôznych dôvodov ich spôsob života nezdieľajú, správajú neľudsky.


  


  Jedno zo základných Ježišových prikázaní je: „Milovať budeš svojho blížneho ako seba samého.“ LGBTI+ ľudia nie sú ich blížni?


  Oni tvrdia, že ich milujú, a preto chcú zachrániť ich duše. Ubližovať niekomu z lásky a kvôli spáse jeho duše je príšerné pokrytectvo. Verím, že časom aj u nás bude drvivá väčšina ľudí vedieť túto generovanú nenávisť ku queer ľuďom rázne odmietať. No zrejme ju najprv musíme zažiť v tej najodpornejšej podobe. Ani na Západe to nebol ľahký proces a trval dlho. Vyslovím len jedno meno – Alan Turing. Britský matematik, zakladateľ modernej informatiky, ktorý rozlúštil nacistickú vojenskú šifru Enigma, čím významne prispel k víťazstvu Spojencov v druhej svetovej vojne. V roku 1952 ho súd za jeho homosexualitu odsúdil na podstúpenie chemickej kastrácie a Turing o dva roky nato spáchal samovraždu.


  


  Prečo naši ultrakresťania nechcú queer ľuďom povoliť ani len minimálne práva partnerského spolužitia?


  Povedia ti, že ak im podáš prst, budú chcieť celú ruku. Ak sa im povolia registrované partnerstvá, budú chcieť sobáše, ak budú mať sobáše, budú chcieť adopcie detí. Áno, tí neľudskí zakazovači vedia, že ten proces je nezvratný, preto im nechcú podať ani malíček. A najodpornejšie na tom je, že v tejto téme spievajú tú istú pesničku ultrakresťania a fašisti. Matovič, Fico, Mazurek, Kotleba... Bol to Matovič, kto pred voľbami v roku 2020 na adresu strán Progresívne Slovensko a Spolu vyhlásil: „Otravujú s debilinami. Na registrované partnerstvá musia zabudnúť. Inak s nimi nepôjdem do vlády.“


  


  Prieskumy hovoria, že mnohí kresťania a kresťanky by aj podporovali rovnoprávnosť a zavedenie registrovaného partnerstva pre páry rovnakého pohlavia, keby sa vysokí cirkevní hodnostári a nimi inštruovaní kňazi neustále nevyjadrovali v neprospech LGBTI+ komunity. Katolícky kňaz (!) Marián Kuffa označil homosexuálov za „horších od vrahov“ či za „páchateľov genocídy“.


  A čuduješ sa mu? Veď v pastierskom liste Konferencie biskupov Slovenska z roku 2013 stojí: „Stúpenci kultúry smrti (...) chcú na roveň manželstva presadiť aj spoločenstvo dvoch mužov či dvoch žien. Tak vzniká akýsi sodomský paškvil odporujúci Božej vôli a pripravujúci Boží trest.“


  


  Po vražde na Zámockej ulici trnavský arcibiskup Ján O­rosch v neverejnom obežníku pre kňazov zapochyboval, či boli obete streľby skutočne nevinné. Položil si otázku, koľkokrát sa v Teplárni konali protidrogové razie, a sám si na ňu odpovedal, že zrejme ani raz, lebo by sa to mohlo považovať za homofóbne konanie.


  Bolo to, mierne povedané, veľmi necitlivé, no príjemne ma prekvapilo, že jeho slová pobúrili mnohých katolíkov, ktorí to aj verejne dali najavo. Arcibiskup sa potom tak nemastno-neslano ospravedlnil.


  


  Prečo sa vôbec takto vyjadril?


  Jednoducho tlmočil štandardný postoj cirkevnej hierarchie. Slovenská rímskokatolícka cirkev je proste taká. Ako inštitúcia nebola schopná urobiť sebareflexiu za svoje pôsobenie rokoch 1939 – 1945, keď bola ideologickou oporou Tisovho slovenského štátu. Nedokázala sa vyrovnať so slovenskou účasťou na holokauste a už vôbec nie s kultom prezidenta Tisa. Vypudila zo svojich radov trnavského arcibiskupa Bezáka.


  


  Zjavne bol pre cirkevnú vrchnosť príliš liberálny.


  A najmä po svojom menovaní upozornil Vatikán na čudné finančné transakcie v diecéze počas pôsobenie svojho predchodcu a žiadal o prešetrenie.


  


  Autentický a ľudsky odvážny katolík František Mikloško v našej knihe rozhovorov povedal: „Osobne sa ma veľmi dotklo, že sa slovenskí biskupi Bezáka verejne nezastali slovom, činom, ničím. Vysvitlo, že slovenská cirkev je viac úrad ako láska.“


  Podpisujem to.


  


  Máš s queer ľuďmi nejakú osobnú skúsenosť?


  V detstve a v mladosti to išlo mimo mňa. Občas niekto o niekom povedal, že je teplý, ale ani som poriadne nevedel, čo to znamená.


  


  Ani v disente to nebola téma?


  Vôbec. Nespomínam si na jedinú poznámku na túto tému.


  


  Keď som v šesťdesiatych rokoch pracoval v Mladej tvorbe, z Dolného Kubína k nám do redakcie chodieval básnik Theo H. Florin, v rokoch 1945 – 1948 diplomat v Paríži a Washingtone, osobný tajomník ministra zahraničných vecí Vladimíra Clementisa, politický väzeň, rehabilitovaný... Vzácny človek, gej. Rozprával nám o svojom vzťahu s Jeanom Cocteauom a Jeanom Maraisom.


  Gejovia a lesby, ktorí urobili coming-out, boli v tých časoch bielymi vranami. Pred verejnosťou museli svoju identitu tajiť a pretvarovať sa. Aj z objektívnych príčin – homosexualita bola považovaná za duševnú poruchu. Prestala ňou byť až začiatkom sedemdesiatych rokov.


  


  Podľa Jána Čarnogurského ňou bola ešte v roku 2000.


  Fundamentalistickí katolíci mali s vedou vždy problémy.


  


  Prišlo mi na um, že aj mnohí najtuhší kresťania starších generácií, ktorí dnes strpčujú život gejom, lesbám a trans­rodovým ľuďom, museli za komunizmu skrývať svoju identitu. Tajne sa sobášili v kostoloch, tajne dávali krstiť svoje deti, tajne chodili na omše...


  Áno, za komunizmu utláčaní kresťania po príchode slobody vôbec nereflektovali svoj vlastný útlak tým, že by boli empatickí voči inej utláčanej časti spoločnosti.


  


  Smutné.


  Pre mňa sexuálna orientácia nie je kritériom hodnoty človeka, no som rád, že coming-outov LGBTI+ ľudí pribúda, naposledy sa k svojej orientácii priznali dvaja televízni moderátori. Napriek všetkému tomu zlu namierenému proti queer ľuďom, o ktorom sa rozprávame, myslím si, že sa im dnes žije lepšie ako tesne po páde komunizmu.


  


  Vo veľkých mestách.


  To je pravda, na vidieku to ešte nie je také dobré. Ale ja som optimista. Aj typické katolícke krajiny ako Írsko, Španielsko, Rakúsko dokázali prijať zákony o registrovaných partnerstvách a potom aj o sobášoch a o adopciách detí. Registrované partnerstvá, čo je najvoľnejšia forma zväzku ľudí rovnakého pohlavia, nemá už len šesť východných krajín Európskej únie. Vrátane Slovenska.


  


  Hovoríš, že si optimista, no podľa opakovaného výskumu, v ktorom sa Inštitút pre verejné otázky zameral na postoje ľudí k rozličným menšinám, sa medzi rokmi 2008 a 2017 počet tých, ktorí by nechceli mať za susedov gejský pár, zvýšil z 34 na 54 percent.


  To je dôsledok toho, že sa tá téma stala politickou. Ultrakonzervatívni politici a kresťanskí aktivisti vnútili spoločnosti tému, ktorú by sama nevygenerovala a neriešila by ju. Je to jasný prejav kultúrnej vojny.


  


  V našich rozhovoroch viackrát zaznel termín kultúrna vojna. Čo si má pod ním predstaviť bežný občan?


  Spoločnosť dospela k presvedčeniu, že z ekonomického hľadiska spor medzi ľavicou a pravicou začína byť zbytočný – za posledné dve-tri desaťročia sociálnodemokraticky orientované strany fakticky prijali koncept liberálneho kapitalizmu podľa pravice. A tak si občania našli náhradu v kultúrnych témach, lebo tam sa ešte dá dosť ostro sporiť. Politici to neomylne vycítili a v tejto sfére začali mobilizovať a polarizovať spoločnosť. Tomu hovoríme kultúrne vojny a je to azda to najnekultúrnejšie, čo dnes vo svete existuje. Ľudia sa škriepia o národ, o vieru, o inakosť, jedným slovom o identity, a majú pritom pocit, že ide o niečo veľké a zásadné.


  


  Keby si bol aktívny politik, ktoré práva LGBTI+ by si podporoval?


  Všetky. Registrované partnerstvá, sobáše, adopcie detí. A sklamalo ma, že náš parlament v októbri 2022 nebol ochotný posunúť ani len do druhého čítania návrh zákona poslanca Tomáša Valáška o životnom partnerstve, ktorý mal uľahčiť životy spolu žijúcich osôb rovnakého pohlavia.


  


  V porovnaní s Ruskom, Poľskom či Maďarskom je to tu fajn, hovorí v našej knihe rozhovorov herec Richard Stanke.


  Rusko je iná civilizácia, ale v Maďarsku a v Poľsku sa to naozaj zhoršilo. V Maďarsku platí zákon, ktorý pod zámienkou ochrany práv detí a rodičov diskriminuje práva LGBTI+ komunity a spája homosexuálov s pedofilmi. A v Poľsku za vlády Kaczyńského PiS je potláčanie ľudských a občianskych práv LGBTI+ priam štátnym programom.


  


  Vráťme sa na Slovensko. Dozrieme vôbec niekedy na západoeurópske štandardy?


  Nejaký čas to ešte potrvá, možno aj päťdesiat rokov, ale ak sa svet celkom nezvrhne, tak áno. Najväčší problém je v tom, že slovenskí politici sú v tomto ešte horší ako ich voliči.


  O PÄŤDESIAT ROKOV SA TU VŠETCI UPEČIEME A UVARÍME


  Zadal som do Googlu slová „klimatická kríza“. Vyhodilo mi to 516 000 výsledkov.


  Aspoň vidíš, aký je to vážny globálny problém.


  


  Nedávno si vydal knižku Príhody tuláka po Slovensku, pričom tvoje Slovensko je v tomto prípade vidiek a príroda. Viem, že chodíš behať do lesov, no vnímam ťa skôr ako príslušníka bratislavskej kaviarne.


  Pojmom bratislavská kaviareň chce časť slovenskej verejnosti dehonestovať liberálnych intelektuálov, ktorí sa usilujú svojimi verejnými vystúpeniami upozorňovať, že sloboda a demokracia sú v našej spoločnosti ohrozené. Ale to je iná téma. Kaviarňam a krčmám sa nevyhýbam, no necítim sa ako kaviarenský či krčmový povaľač, skôr ako zálesák Rolf. K prírode, teda k tomu, čo nás obklopuje a čo nevytvoril človek, mám vrúcny až intímny vzťah. A mám prirodzenú potrebu to chrániť.


  


  Kde sa to v tebe vzalo?


  Keď som hľadal odpoveď na túto otázku, vybavila sa mi jedna situácia z detstva, mohol som mať nejakých trinásť rokov. Spomínal som, že môj otec si zo študijného pobytu vo vtedajšom západnom Nemecku v roku 1968 priviezol ojazdený renault. Chodievali sme ho umývať šampónom na Železnú studničku, vtedy to robili mnohí. A všetci sme ten šampón splachovali do potoka. Niektorí tam dokonca vymieňali olej a použitý vylievali do trávy. Mám pocit, že ma to podvedome ovplyvnilo v mojom vzťahu k prírode.


  


  V časoch totality rešpekt k životnému prostrediu nebol celospoločenskou témou...


  Komunistický režim túto tému ignoroval, dokonca priam potláčal. No venovali sa jej ľudia združení v Slovenskom zväze ochrancov prírody a krajiny. Už sme sa zhovárali, že tí najaktívnejší sa podieľali na vzniku publikácie Bratislava/nahlas, ktorá vyšla v roku 1987 a natvrdo obnažila devastačný vzťah režimu k životnému prostrediu v Bratislave. No to, čo zistili a na čo upozorňovali, platilo pre celé Slovensko. Bratislava/nahlas dala režimu facku na zvlášť citlivom mieste – obvinila ho, že hazarduje so zdravím a životmi svojich občanov.


  


  V roku 2018 sa pätnásťročná švédska školáčka Greta Thunbergová postavila pred parlament s transparentom Skolstrejk för klimatet – Školský štrajk pre klímu – a okamžite sa stala ikonou ekologického aktivizmu. Ako si to prijal?


  Každý aktivizmus potrebuje svoje osobnosti aj svoje ikony a bolo výborné, že sa ňou stala práve Greta, lebo vďaka jej veku taká vážna téma, ako bola a je klimatická kríza, nabrala veľké emócie. Ľudia sú konformní, nechcú vidieť realitu, musí do nich niekto štuchnúť. Keď v Amerike v roku 1955 Rosa Parksová v autobuse odmietla uvoľniť miesto belochovi, zatkli ju, no to bol spúšťač veľkých protestov proti rasizmu.


  


  Gretin čin vyvolal aj negatívne ohlasy.


  Viem, bonzovali na ňu, že je autistka, že má Aspergerov syndróm, ale to všetko bolo nepodstatné, dôležité bolo, že hovorila pravdu. Obvinila našu generáciu baby boomerov, že jej generácii a aj tým ďalším zanecháme našu planétu v oveľa horšom stave, v akom sme ju prevzali od našich predkov. Hoci osobne som k tomu, čo nám vyčíta, prispel len veľmi málo, rozumiem jej a aj ja cítim za to vinu. Klimatická kríza je tu, a ak ju nebudeme brať veľmi vážne, bude to s našou planétou a s nami na nej len horšie a horšie.


  


  Generálny tajomník OSN António Guterres na konferencii OSN o zmenách klímy v novembri 2022 povedal, že svet sa v dôsledku globálneho otepľovania rúti do klimatického pekla. Nepreháňal?


  Nie. Je to väčšia hrozba, než si vieme predstaviť. O päťdesiat rokov sa tu všetci upečieme a uvaríme. Bol som v Grónsku pred pätnástimi rokmi a chlapík, s ktorým som sa tam zoznámil, mi povedal, že mu v záhrade rastú paradajky. Topenie ľadovcov v Arktíde a Antarktíde a stúpanie hladín morí a oceánov je už realitou, no nás to neznepokojuje, lebo to nevieme pozorovať vlastnými očami. Chýba nám silný konkrétny príbeh, ktorý by v nás vyvolal silné emócie a prinútil by nás premýšľať.


  


  Rozumiem. Silným konkrétnym príbehom prírodnej katastrofy je zemetrasenie.


  Presne. Je v konkrétnom čase na konkrétnom mieste a jeho ničivé následky vidíme na vlastné oči. Globálne otepľovanie nemá príbeh, a teda ani emocionálnu silu. No je to niečo ako globálne zemetrasenie bez toho, aby ho ľudstvo fyzicky cítilo na vlastnom tele.


  


  V čom ekologicky zlyhávame?


  Historický princíp ľudstva vždy spočíval v tom, že sa rodičia usilovali, aby ich deti mali lepší život ako oni alebo aby sa aspoň nemali horšie. Naši prarodičia sadili ovocné stromy, z ktorých mali úžitok až ich deti a vnúčatá. Naša generácia sa prvý raz v dejinách vykašľala na budúcnosť našich detí. Užívali sme si prítomnosť. A stále si ju užívame.


  


  Je v tom nejaký zámer?


  To nehovorím, ale fakticky je to tak.


  


  Greta Thunbergová hovorí, že klimatickí aktivisti musia zvrhnúť celý kapitalistický systém, ktorý je podľa nej zodpovedný za imperializmus, útlak a genocídu.


  To sú také ultraľavičiarske floskuly. Zvrhnúť kapitalistický systém nie je riešenie, lebo zaň neexistuje náhrada, ktorá by zaručila slobodu a demokraciu, pozrime sa na Kubu, Nikaraguu, Venezuelu... Sme však zodpovední za negatívnu stránku neoliberálnej politiky, keď je dovolené všetko, čo je momentálne prospešné. Výsledkom je devastácia prírody a klimatická kríza.


  


  Devastácia prírody? Nie je to príliš silný výraz? Človek predsa vždy zasahoval do prírody, aby mohol prežiť, nie? V predhistorických časoch musel vypáliť kus lesa, aby získal poľnohospodársku pôdu, a zabiť mamuta, aby mal mäso.


  Lovci a zberači zasahovali do prírody jednoducho preto, aby prežili. Ale to nebolo devastačné. Príroda bola silnejšia.


  


  Kedy to podľa teba nabralo devastačné rozmery?


  Od druhej polovice 18. storočia, keď škótsky mechanik James Watt zdokonalil parný stroj tak, že ho bolo možné používať vo výrobnej praxi. Tým sa začala priemyselná revolúcia.


  


  Priemyselná revolúcia znamenala civilizačný pokrok, nie?


  Na tom sa zhodneme.


  


  Myslíš, že existuje rozumný model, pri ktorom by sa nezastavil pokrok a netrpelo životné prostredie?


  Určite, na to však musí byť politická vôľa. Ochrana životného prostredia si dnes vyžaduje značné finančné zdroje. Dnes už nie je problém vyrátať, akú škodu životnému prostrediu ten-ktorý produkt spôsobuje. A podľa miery poškodzovania by sa dala stanoviť miera environmentálnej dane.


  


  Tá by sa však premietla do vyššej ceny tých produktov.


  To určite, no treba si uvedomiť, že ich cena doteraz nezohľadňovala škody na planéte, ktorá je naším domovom. Malo by to dva benefity. Boli by sme nútení ekologickejšie vyrábať a obmedziť konzum.


  


  A rast našej životnej úrovne by sa spomalil.


  Nevidím to tragicky. My sme zažili konzumný boom a my musíme byť tí, ktorí si ho dobrovoľne a uvedomelo obmedzia.


  


  Dá sa klimatická kríza riešiť aj inak než len na úkor rastu životnej úrovne?


  Technologickí optimisti veria, že ľudstvo nájde spôsob, ako znížiť emisie skleníkových plynov v atmosfére a zastaviť globálne otepľovanie. Zrušiť fosílne palivá, prejsť na obnoviteľné zdroje energie. To všetko je výborné, no schodnejšia je tá druhá cesta aj za cenu určitého zníženia životnej úrovne. Pozor, to neznamená žiť v biede, ale vrátiť sa do bodu, keď sme to s konzumom začali preháňať.


  


  Ty osobne žiješ ekologicky?


  Snažím sa.


  


  Ako sa to prejavuje?


  Nedávno som bol na konferencii v Berlíne. Mohol som tam letieť, no uprednostnil som cestu vlakom, aby som nemal zlý pocit, že prispievam k zvýšeniu uhlíkovej stopy.


  


  To lietadlo letelo do Berlína aj bez teba.


  Ale keby v ňom nesedelo ďalších dvesto ľudí, neletelo by. V Bratislave sa snažím jazdiť autom čo najmenej, využívam mestskú hromadnú dopravu.


  


  Juro Flamik v jednom rozhovore povedal: „Ľudia milujú prírodu, a preto za ňou cestujú lietadlom tisíce kilometrov tam a naspäť. To je totálne neuvedomenie si súvislostí.“


  To je presné, ja sa usilujem uvedomovať si ich. V nákupných centrách sa ma zmocňuje panika, už sa ani nepamätám, kedy som si kúpil niečo na seba. A ak sa len trochu dá, potraviny kupujem od domácich výrobcov. Kupujem si jeleniu klobásu.


  


  Jelenia klobása je ekologickejšia ako bravčová?


  Divá zver žije v ekologicky prirodzenom prostredí, netrpí ešte za života ako prasce, ktoré kŕmia na porážku vo veľkokapacitných stajniach. A to už nehovorím o klietkovom chove sliepok, ten je strašný už na pohľad.


  


  A čo tak vzdať sa aj tej jelenej klobásy a byť vegetariánom?


  Potrebujem k životu mäso. Mám za to trochu výčitky svedomia. S nadšením sledujem, ako vedci vyvíjajú umelé mäso, a mrzí ma, že to ide tak pomaly. V každom prípade sa generácie, čo prídu po nás, budú pýtať, ako sme mohli byť takí nehumánni a chovať zvieratá na mäso a navyše v takých otrasných podmienkach. Tak ako sa my dnes pýtame, ako mohli mať ľudia otrokov.


  


  Toto bude znieť trochu morbídne. Nedávno som čítal, že kremácia ako spôsob pochovávania zosnulých je neekologická, lebo zanecháva veľkú uhlíkovú stopu. Ekologické je pochovávanie do zeme bez rakvy a najekologickejšie je kompostovanie zosnulých – v New Yorku sa to už deje.


  Nemám nič proti tomu. Sympatická mi je mongolská tradícia odviezť telo zosnulého do stepi a ponechať ho zveri a dravému vtáctvu. Zdôvodňujú to tým, že celý život lovíme zvieratá a jeme ich mäso, tak im to po našej smrti vynahradíme aspoň takto. Ale ani tam to už dnes asi celkom nefunguje.


  


  Máš dobrý pocit zo svojho zeleného správania?


  Mal by som zlý pocit, keby som sa správal inak.


  


  Ekologickí aktivisti robia obrovskú záslužnú robotu pri ochrane životného prostredia, no široká verejnosť ich vníma najmä cez ich protesty. A tie sú neraz drsné až násilné.


  Protest musí byť drsný, ak má prebudiť spiacu verejnosť. Ale ich protesty sú naozaj zanedbateľné oproti protestom širokej verejnosti, keď má pocit, že jej štát berie jej konzum. Hovoríš o násilí? Spomeň si na protesty žltých viest vo Francúzsku. Na zapálené autá a rozbité výklady. A to všetko len preto, že francúzska vláda sa opovážila zdvihnúť spotrebnú daň na palivá, aby mohla splniť svoj záväzok znižovať emisie skleníkových plynov.


  


  Máš pravdu. Ale ani prilepovať sa k cestám a oblievať umelecké diela v galériách, ako to robia aktivisti z hnutia Letzte Generation, podľa mňa nie je v poriadku. Keď sme sa zhovárali o protestoch Black Lives Matter, povedal si: „Vždy je zlé, keď sa akékoľvek protestné hnutie zvrhne na násilie, lebo násilie okamžite neguje podstatu protestu a znižuje dôveryhodnosť protestov ako takých.“


  Zelené protesty chápem ako výraz zúfalstva, že sme hluchí a slepí zoči-voči ekologickej katastrofe, ktorá sa na nás valí, lepšie povedané, ktorú si na seba valíme.


  


  Akciu klimaaktivistov, ktorí protestujú proti globálnemu otepľovaniu tým, že vlejú čiernu tekutinu do rímskej Fontány di Trevi, nevnímam ako protest, ale ako barbarstvo.


  A mne zasa tvoj postoj pripomína časy, keď komunistický režim disidentom upozorňujúcim na porušovanie ľudských práv vyčítal, že provokujú. Časť ekologických aktivistov volí alarmistickú formu varovania, lebo serióznemu varovaniu klimatológov ľudia nerozumejú, či skôr nechcú rozumieť. A najhoršie je, že v podceňovaní problematiky klimatickej zmeny ich ovplyvňujú rôzni prestížni klimapopierači, napríklad americký exprezident Donald Trump či český exprezident Václav Klaus.


  


  Tí popierali aj covid.


  A obaja ho dostali.


  


  V čom vidíš kľúčovú príčinu klimatickej krízy?


  Tých príčin je viac, už som spomínal hyperprodukciu výrobkov na uspokojenie našich konzumných chúťok. Ďalším veľkým problémom je neustála výroba fosílnych palív. A ešte väčším je to, že najväčší producenti ropy a ropných produktov sa ich nemienia vzdať, ba ani ich výraznejšie obmedziť. Firmy ako americký Exxon Mobil či britský Shell dosahujú astronomické zisky. A nijaký štát si netrúfne donútiť ich, aby ich časť investovali do obnoviteľných zdrojov energie a tak prispeli k zmierneniu klimatickej krízy.


  


  Ako by ich mohol štát donútiť?


  Tak, že by ich zisky zdaňoval masívnejšie než doteraz.


  


  Naozaj sa už môžeme vzdať fosílnych palív?


  Musíme. Našou záchranou sú zelené energie. Slnko, voda, vietor...


  


  A čo jadrová energia? Zelení sú v zásade proti, ale v októbri 2022 v Nemecku dokonca ekologická ikona Greta Thunbergová povedala, že riešiť súčasnú energetickú krízu odstavením jadrových elektrární a návratom k uhliu by bolo chybou.


  Jadro je dobré ako prechodná fáza od fosílnych palív k obnoviteľným zdrojom, napríklad k slnečnej energii.


  


  A Nemecko v polovici apríla vyplo svoje posledné tri jadrové elektrárne.


  Bolo to ich rozhodnutie.


  


  Videl som polia, kde by mohlo všeličo rásť, boli plné fotovoltických panelov. Nepodobalo sa to na ochranu prírody.


  Vývoj ide dobrým smerom, no sme ešte len na začiatku. Fotovoltické panely nemusia byť na poliach a lúkach, možno ich osadiť na veľkých strechách verejných budov, možno nimi zastrešiť časti diaľnic... Myslím, že architekti nových stavieb ich dokážu prirodzeným spôsobom zakomponovať do svojich projektov. Budem konkrétny – chcel by som fotovoltiku v rámci svojho vlastného domu, no rozčuľuje ma, že štát sa k tomu stavia laxne a komplikuje to neskutočnou byrokraciou. A malo by to byť presne naopak – štátni úradníci by mali prísť ku mne domov, ponúkať mi slnečné kolektory, namontovať mi ich a pripojiť ich k elektrickej sieti. Rád si ich zaplatím. V Čechách to takto funguje už dlho.


  


  Predsa mi však nedá ešte raz sa nevrátiť k ľavicovým aktivistom, ktorí chcú riešiť klimatickú krízu odstránením kapitalistického systému. Nie je to celé už postavené na hlavu? Nie je celý ich ekologický aktivizmus len zámienkou na zrušenie liberálnej demokracie, slobodného trhu a nastolenie socialistickej totality?


  Nemyslím si. Oni sú však presvedčení o tom, že istý typ ekologickej diktatúry je nevyhnutný.


  


  To sa mi nepáči.


  V tomto bode ani ja s nimi nesúhlasím. Ekologické správanie nemožno vymáhať obmedzovaním ľudských práv a slobôd.


  


  Som rád, že to hovoríš. Ekologickí aktivisti prilepení k ceste obmedzujú právo iných ľudí po tej ceste jazdiť domov, do práce, do nemocnice.


  Ale vnímam aj to, že mladí ľudia hovoria: Načo nám je sloboda, keď umrieme na rakovinu, lebo dýchame znečistený vzduch?


  


  Vyzerá to, že ľudstvo sa ocitlo v začarovanom kruhu.


  Hovorí ti niečo meno James Lovelock?


  


  Už som ho počul, ale nie som v obraze.


  Tento anglický klimatológ a chemik, mimochodom, umrel v roku 2022 v deň svojich stotretích narodenín, prišiel v šesťdesiatych rokoch s hypotézou Gaia, ktorá predpokladá, že naša planéta funguje ako samoregulačný systém. Podrobnosti si nájdi na internete. Lovelock hovorí, že Gaia si poradí.


  


  Ako?


  Zredukuje ľudstvo.


  


  A dovtedy čo?


  Ekologicky mysliaci ľudia by mali podporovať demokratické politické strany, ktoré majú silné zelené programy. Keď sa dostanú do parlamentov, ale aj do orgánov samospráv, budú môcť svoju agendu presadzovať v zmysle klasického ekologického hesla „Mysli globálne, konaj lokálne“. Dobrým príkladom sú nemeckí Zelení, ktorí v šesťdesiatych rokoch boli krajnou ľavicou, dnes majú v bundestagu pätnásť percent a sú súčasťou vládnej koalície. Aj u nás po páde komunizmu vznikla Strana zelených, no na parlamentnej úrovni sa nikdy nepresadila.


  


  Ochranári majú na svojej strane environmentálne zákony. Ak na akejkoľvek lúke rastie chránená rastlina a ty ju pošliapeš či nebodaj odtrhneš, môžeš dostať pokutu do výšky desaťtisíc eur.


  To je v poriadku.


  


  A potom na tú lúku nabehne nenásytný developer s buldozérmi, postaví tam štyri hotely a zničí celé údolie.


  Žiaľ, je to tak. Ak máš na mysli napríklad developerské zdevastovanie Demänovskej doliny, tak to je megaprúser tohto štátu. Výstavba v Demänovskej doline je hanba Slovenska, je to útok nielen na prírodu a krajinu, ale aj na elementárny ľudský vkus. No ale ktorý developer má vkus?


  


  Máš pravdu. Namiesto vkusu má peniaze.


  Ktorými skorumpoval tých, čo mu na jeho stavby na chránených územiach dali podpisy a pečiatky. No ešte horšie je, že developeri využívajú každú príležitosť na skupovanie pôdy a sceľovanie parciel, chcú ovládať územie, aby na ňom mohli stavať. A to je nebezpečné.


  


  Slovensko však má ambíciu rozvíjať turistický ruch.


  Chce to cit pre mieru. Musíme si uvedomiť, že Tatry nie sú Alpy a Slovensko nie je Rakúsko ani Švajčiarsko. Tie krajiny sú naozaj tourist friendly, no platia tam oveľa prísnejšie ekologické pravidlá ako u nás. A na rozdiel od nás ich rešpektujú domáci aj hostia. V tom je ten civilizačný rozdiel.


  


  Na našich ochranárov však často majú ťažké srdce aj miestni farmári.


  Už dlhé roky trávievam letá na Gemeri, takže rozumiem obom stranám. Farmári na Muránskej planine sa naozaj sťažujú na ochranárov, lebo tí im vymedzujú, kde nesmú orať, kde nesmú rúbať, kde nesmú hnojiť... Chce to rozumnú dohodu. Ochranári musia ubrať z fundamentalizmu a farmári z hnevu na nich.


  


  Medzi najväčšie ekologické hrozby patrí neustále narastajúci odpad. Čo s ním?


  Ľahšiu otázku nemáš? Áno, odpad je obrovský problém pre planétu Zem a pre nás všetkých, čo na nej žijeme. Komunálny, priemyselný, stavebný, elektronický, zdravotnícky... A azda najnebezpečnejšie sú plasty, lebo tie sú v prírode takmer nezničiteľné a ich recyklovanie je obmedzené.


  


  Pomôže zákaz plastových príborov, pohárov a slamiek?


  Tvoja otázka znie ironicky, ale odpovedám – áno. Aj recyklovanie PET fliaš.


  


  Plasty boli objavené v devätnástom storočí a v dvadsiatom nastal ich búrlivý rozvoj. Bola to nesporná pomoc pre ľudstvo, nie?


  Bola, ale vtedy ekologická kríza ešte nebola témou verejného diskurzu. Škoda.


  


  V časoch môjho detstva sa plastom hovorilo umelá hmota. Spomínam si na celuloid a bakelit.


  Áno, mali sme čierny bakelitový telefón. A v škole zelené trojuholníkové pravítka. A igelitové pršiplášte. Ale plastové nákupné tašky, ktoré tak strašne zamorujú prírodu, ešte neboli. Moja mama chodila nakupovať so sieťovkou.


  


  Čítal som, že plastovú tašku objavili už aj na najhlbšie položenom mieste sveta – na dne Mariánskej priekopy. Takmer jedenásť kilometrov pod hladinou Tichého oceánu.


  Mikroplasty sú už aj v našich telách – jeme ich, pijeme, vdychujeme.


  


  Na Slovensku je národným športom voziť odpad na nelegálne skládky, dokonca ich vytvárať. Podľa Združenia miest a obcí Slovenska je ich viac ako desaťtisíc. Máš s tým nejakú skúsenosť?


  Mám, ale len vizuálnu. Na vidieku ich vídavam v lesoch, na lúkach či pri ceste takmer pri každej dedine. Zberných dvorov je málo, sú ďaleko, miestnym sa ich nechce hľadať, nechce sa im míňať benzín, keď to môžu hodiť niekam za dedinu. Kopí sa tam stavebný odpad, starý nábytok, plasty, oleje...


  


  A pôvodca odpadu ostane neznámy, hoci celá dedina vie, kto to bol.


  Presne tak. Predsa neudáš suseda, keď nabudúce budeš niečo vyhadzovať ty. Ale zlepšuje sa to, do potokov sa už odpad hádže menej.


  


  Pre rómske osady to, žiaľ, neplatí.


  Je to dané historicky – Rómovia v oveľa menšej miere vnímajú verejný priestor ako miesto, kde žijú.


  


  Myslíš, že sú divoké skládky aj v iných európskych krajinách?


  Za Balkán by som ruku do ohňa nedal. Ale keby niekto vyhodil odpad načierno v takom Rakúsku, nedoplatí sa na pokutách.


  


  Budem teraz parafrázovať text, ktorý som napísal pred takmer dvadsiatimi rokmi. Denne čítam v novinách a vidím v televízii, že to a to mesto upadá, lebo investori ho obchádzajú, keďže cezeň nejde diaľnica. Chceme diaľnicu, kričia obyvatelia južnej časti mesta, ale nech vedie severným okrajom, lebo tu by nám zhoršila kvalitu bývania. Aj my chceme kvalitne bývať, kričia severania, nech vedie juhom. Spaľovňa priemyselného odpadu? Dobrá vec, ale nech si smradí inde, nie v našom chotári! Domov sociálnych služieb? Aha, starobinec! Áno, my máme sociálne cítenie, ale nech nie je v našej štvrti, v našej dedine, na našej ulici. Hospic? Čo je to? Domov pre dôstojný odchod zo života? U nás? Aby sa naše deti dívali, ako vynášajú mŕtvych? Nikdy!


  To nie je ekológia, to je egológia, sebectvo ľudí, ktorí nie sú ochotní obetovať ani milimeter vlastného blaha v mene verejného záujmu.


  


  Prečo je to tak?


  Po prvé, je to v ľudskej povahe. Po druhé, ani za vyše tridsať rokov slobody a demokracie sa ľudia nenaučili dve základné veci – brániť svoj záujem, no zároveň prejavovať veľkorysosť voči verejnému záujmu, ktorý by v konečnom dôsledku priniesol prospech aj im. A po tretie, ak sa niečo za tých tridsať rokov naučili, tak je to neveriť sľubom.


  


  Ako to myslíš?


  Vezmime si spaľovňu priemyselného odpadu. Investor a projektanti sa síce stretnú s miestnymi obyvateľmi a budú ich presviedčať, že na výstavbu spaľovne použijú tie najmodernejšie technológie a spaľovňa bude ekologicky nezávadná, no miestni im neveria, lebo sa už neraz presvedčili, že sľuby sa sľubujú a blázni sa radujú.


  


  Tak je to na celom Slovensku?


  To všetko, o čom sa bavíme, je však predovšetkým problém slovenského vidieka. Ľudia v dedinách chcú žiť mestským spôsobom života, povedal by som, že vyžadujú mestský komfort. Obchod, poštu, dve krčmy, tri autobusové linky... A beda, ak niečo ich komfort narúša. Môj kamarát Karol na Gemeri chová kone a obecné zastupiteľstvo v Muránskej Hute sa uznieslo, že s nimi nesmie chodiť cez dedinu, lebo tých asi stopäťdesiat obyvateľov to vyrušuje. A vyrušuje ich to preto, lebo mu tie kone závidia. Ale to uznesenie neplatilo, lebo bolo protiprávne, Karol vyhral súd.


  


  Starosta istej obce sa v pondelok v televízii sťažoval, že je u nich veľká nezamestnanosť a málo pracovných príležitostí. V utorok povedal, že v ich chotári sa nijaká fabrika stavať nebude, lebo si nedajú ničiť životné prostredie.


  Slovenská dedina – to sú Ťapákovci. Nie sú schopní moderne uvažovať, prijímať nové veci. Poviem to natvrdo, slovenská dedina dnes nemá veľký význam, mal by to byť skanzen a miesto pre chalupárov z mesta.


  


  A čo by sme potom jedli?


  Farmári dnes nemusia bývať v dedinách, aby mohli mechanizmami obrábať svoje polia. Dedina dnes reálne nemá ekonomický význam, trend sťahovania z vidieka do miest je neúprosný.


  


  A čo ľudia, ktorí sa sťahujú z miest do priľahlých dedín?


  To nie je sťahovanie na klasický vidiek, ale fakticky do okrajových častí miest.


  


  Neoddeliteľnou súčasťou ochranárstva je aj ochrana pamiatok. Aj tu sa názory odlišujú, občas až diametrálne. A) Všetko zbúrať a postaviť niečo nové! B) Všetko zachovať, lebo je to kultúrne dedičstvo! Je tu možný kompromis?


  Je – rekonštruovať. Ak sa starý dom dá citlivo upraviť na podmienky bývania či užívania podľa kritérií dvadsiateho prvého storočia, má sa to urobiť. No musí sa to od prípadu k prípadu zodpovedne posúdiť z urbanistického, stavebného aj pamiatkarského hľadiska.


  


  Keď v roku 1968 režim kvôli stavbe Mosta SNP zbúral bratislavské Podhradie, Vydricu, Rybné námestie, starú židovskú štvrť, myslíš, že to niekto posudzoval?


  Zbúrať pol starej Bratislavy bolo čisté urbanistické a občianske barbarstvo. To museli vymyslieť a schváliť ľudia, ktorí nemali nijaký vzťah nielen k Bratislave, ale ani k histórii a kultúre vôbec. V Prahe by niečo také bolo vylúčené. Lebo Pražan je historická kategória, kým Bratislavčan je mix prisťahovalcov z celého Slovenska po roku 1918, po roku 1945... vlastne až dodnes. A pojem starý Prešporák je dnes už len legenda. A tak sa v Bratislave búralo a búra hlava-nehlava.


  


  V prípade historickej Bratislavy najmä nehlava. V denníku SME to presne pomenoval Ivo Štassel, riaditeľ Mestského ústavu ochrany pamiatok v Bratislave: „Sme jednou z mála krajín, ktorá si zbúrala takmer polovicu pamiatkovej rezervácie v čase, keď ostatné krajiny práve tieto centrá miest začali vyhlasovať za chránené územia.“


  No nie tak dávno som sledoval aj vzrušenú debatu okolo búrania Parku kultúry a oddychu, čo boli pôvodne administratívne budovy z polovice štyridsiatych rokov, postavené pre Dunajské veľtrhy. Rozumel som, že mnohým ľuďom sa PKO nostalgicky spájalo s tanečnou školou, plesmi, Bratislavskou lýrou, straníckymi zjazdmi... Ja som za PKO nesmútil.


  


  Milan Kundera má v knihe Směšné lásky poviedku s názvom Ať ustoupí staří mrtví mladým mrtvým.


  Čo tým chceš povedať?


  


  Na to, aby sa dnes dalo chrániť niečo staré, sa predtým muselo niečo ešte staršie zbúrať. Aby sa novoveké mestá mohli rozvíjať, búrali stredoveké stavby.


  Iste. Veľké parížske bulváre vznikli koncom sedemnásteho storočia na miestach stredovekých hradieb a dnes by z nich, myslím z tých bulvárov, Parížania nedovolili zbúrať ani meter. Takisto ako Viedenčania z Ringu.


  


  Keby v sedemnástom storočí existovali dnešní pamiatkari, tie hradby by tam boli možno dodnes. Keď debatujem o ochrane pamiatok, zvyknem argumentovať Eiffelovou vežou. Keď ju v roku 1889 inžinier Gustave Eiffel naprojektoval a postavil, Parížania proti nej mohutne protestovali. A dnes je symbolom Paríža.


  Pôvodne bolo plánované, že ju po skončení Svetovej výstavy 1889 zbúrajú. Nestalo sa, a keby niekto dnes chcel vyvolať referendum, čo s ňou, neprežije ani prvý deň zbierania podpisov.


  


  V Bratislave je takou Eiffelovkou obchodný a obytný dom Manderla. Aj na ten boli v čase jeho výstavby pred deväťdesiatimi rokmi búrlivé reakcie za aj proti.


  Aj v tomto prípade sa z komerčnej stavby stala ikonická pamiatka. Ale priznám sa, že pre mňa toto nie je téma. Bývam na Trnávke a z úžasnej publikácie vtedajšieho mestského úradníka, neskoršieho novinára Iľju Jozefa Marka Dornkappel – predmestie troch jazykov, ktorá vyšla v roku 1938, poznám históriu tejto bratislavskej štvrte. A už štyridsať rokov na vlastné oči sledujem, ako sa Trnávka mení – domčeky postavené krátko po prvej svetovej vojne sa buď modernizujú, alebo búrajú a na ich mieste rastú prepychové vily. Vnímam to s troškou melanchólie, ale rozumiem tomu – takto funguje život.


  


  Rozmýšľam, čím zakončíme túto tému.


  Napríklad týmto príbehom. Jeden ekologicky žijúci osadník z lazu Zaježová mi rozprával, že každý rok mu premnožené diviaky zožrali celú úrodu zemiakov z jeho políčka. Postavil okolo políčka plot, diviaky ho zvalili. Postavil elektrický ohradník, diviaky prekonali aj ten. Nevedel, čo si počať, tak sa v zúfalstve rozhodol napísať diviakom list: „Vážené diviaky, vyhrabte si nejaké zemiaky, ale niečo mi z nich nechajte, aj ja chcem žiť.“ List zavesil na plot a prisahal mi, že diviaky mu síce stále chodia na zemiaky, ale vyhrabú a zožerú len asi polovicu.


  


  Super! A čo z toho vyplýva?


  Že živá príroda nám rozumie viac, ako si myslíme.


  LOŽ JE CUDZOPASNÍK


  V roku 2004 devätnásťročný študent Harvardovej univerzity Mark Zuckerberg vynašiel internetovú sociálnu sieť Facebook. Dnes jej hovoríme sociálne médium.


  Ktoré už devätnásť rokov výrazne ovplyvňuje naše životy.


  


  Môj nie, ale porozprávať sa o tom môžeme.


  Ani môj, mám síce konto, ale som pasívny používateľ.


  


  Kedy si prvý raz videl počítač?


  Ešte v disente koncom osemdesiatych rokov, ukázal mi ho na jednom stretnutí český spisovateľ Ivan Klíma. Vyťukal som na klávesnici slovo a ono sa objavilo na obrazovke, nechápal som, ako sa to slovo dostalo do toho počítača. Zapáčilo sa mi to, počítač som pokladal za niečo, čo vytlačí písacie stroje, obdivoval som, čo všetko sa v ňom dá robiť s písaným textom, a najmä ma tešilo, že si svoje texty už nebudeme musieť prácne prepisovať s kópiami, že si ich jednoducho vytlačíme a každý z nás si kedykoľvek vydá svoj vlastný samizdat.


  


  Kedy si dostal svoj vlastný počítač?


  V roku 1990, krátko po revolúcii. A v roku 1993 som mal s počítačom ďalší zážitok, keď som poslal prvý email v živote Petrovi Breinerovi do Kanady. Napísal som mu, že mám internet a elektronickú poštu, môžeme komunikovať, a o tri minúty prišla od neho odpoveď, že fajn a vitaj. Až vtedy som dokonale pochopil vetu Václava Havla, ktorou v apríli 1990 privítal pápeža Jána Pavla II. na jeho prvej návšteve v Československu.


  


  „Nevím, zda vím, co je to zázrak, přesto se odvažuji říct, že jsem v tomto okamžiku účastníkem zázraku.“


  Áno, tú.


  


  Prejdime na Facebook. Pardon – na rozhovor o Face­booku!


  O vzniku a rozšírení Facebooku som videl americký film Social Network. Facebook, čiže kniha tvárí, bol pôvodne určený len pre študentov Harvardu. A pokiaľ ide o ten vynález, podľa spomínaného filmu ho Zuckerberg údajne ukradol dvojčatám Cameronovi a Tylerovi Winklevossovcom. Svedčí o tom fakt, že po niekoľkých rokoch súdneho sporu im vyplatil 65 miliónov dolárov.


  


  To už mal z čoho.


  No iste. Facebook sa rýchlo stal sociálnou sieťou amerických univerzít, neskôr aj ďalších svetových, a od roku 2006 sa k nemu môže pripojiť každý používateľ internetu starší ako trinásť rokov. A Zuckerberg pochopil, že Facebook je zdroj obrovského biznisu. Dnes má zaregistrovaných tri miliardy používateľov.


  


  Aký je tvoj vzťah k sociálnym sieťam?


  Dávno pred Facebookom som bol v internetovej diskusnej skupine denníka SME, volalo sa to sme-l. Už vtedy sa mi to nepáčilo. Takmer na každý môj text mnohí reagovali podráždene, agresívne, nenávistne...


  


  Vtedy sa tomu ešte nehovorilo hejtovanie... Aj ja som chodil na sme-l, občas to tam bolo dosť drsné.


  A dnes je to drsné na Facebooku. Pre mňa bolo písané slovo vo verejnom priestore vždy niečo posvätné. Nikdy som nič nenapísal len tak, z prvej vody. A zrazu som videl, že sa v tomto fakticky verejnom priestore dá napísať, publikovať, zverejniť každé svinstvo. Zo sme-l som rýchlo odišiel. Keď prišiel internet, bol som nadšený, myslel som si, že zdemokratizuje svet. Postupne som začal vnímať aj jeho hrozby.


  


  Bývalý šéfredaktor Rádia Slobodná Európa Jeff Gedmin povedal: „Dobrá stránka internetu je, že každý si môže povedať svoje. Zlá stránka internetu je, že svoje si môže povedať naozaj každý.“


  Nachádzame sa v štádiu štvrtej mediálnej revolúcie. Prvá sa udiala pred asi päťtisíc rokmi a bol ňou vynález písma, druhou bol Gutenbergov vynález kníhtlače a s ňou súvisiace printové médiá, treťou začiatkom dvadsiateho storočia vznik rozhlasu a televízie, štvrtou je internet a sociálne médiá. Každý z týchto vynálezov zásadne ovplyvnil celé ľudstvo.


  


  Čo zmenil vznik internetu a sociálnych médií?


  Totálne zrelativizoval pojem pravdy, presnejšie povedané, informácií založených na pravde. Znásobil počty manipulátorov a manipulovaných. Rozsah našich rozhovorov nedovolí venovať sa tejto zásadnej civilizačnej téme hlbšie a podrobnejšie, tak aspoň odporučím našim čitateľom knihu môjho kolegu Vlada Šnídla Pravda a lož na Facebooku.


  


  A ja pridám knihu Kathariny Nocunovej a Pie Lambertyovej Falšovaná pravda – O vplyve konšpiračných teórií na naše myslenie.


  Sociálne médiá spôsobili, že sa stratili autority sprostredkúvajúce pravdu. Slávny anglický neurológ a spisovateľ Oliver Sacks povedal, že sociálne médiá sú neurologická katastrofa kolosálnych rozmerov. Do bodky s ním súhlasím.


  


  Na sociálnych sieťach každý reaguje na všetkých a na všetko. Kam sa u ľudí podela zdržanlivosť, prirodzený ostych, ktorý by im bránil vyjadrovať sa k veciam, ktorým nerozumejú či nič o nich nevedia?


  To je otázka pre psychológov.


  


  A niekedy skôr pre psychiatrov.


  Za normalizácie som žil v disente, písal som, mal som svojich čitateľov v samizdate, no do istej miery ma frustrovalo, že nesmiem publikovať vo verejnom okruhu.


  


  Kam mieriš touto spomienkou?


  Chcem tým naznačiť, že sa viem trochu vžiť do pocitov ľudí, ktorí sa odrazu môžu vyjadriť k čomukoľvek bez toho, aby prv, než sa ich vyjadrenie dostane do verejného priestoru, niekto posúdil, či je pravdivé, korektné, dôležité, relevantné... Kým neboli sociálne médiá, ľudia svoje nezmysly rozprávali povedzme v krčme, ale to nebolo nebezpečné, lebo to bolo v uzavretom okruhu. A dnes nechápu, že ak tie nezmysly vrhnú do verejného priestoru, zahnusia tým značnú časť spoločnosti.


  


  V roku 1994 si na margo diskusií s nacionalistami napísal túto vetu: „Nevím, jestli jsem kdy věřil, ale dnes určitě nevěřím na to, že šílenství se unaví a vyčerpá v diskusi.“


  Už vtedy som to napísal? To ešte nijaké sociálne médiá neboli.


  


  Prečo je v sociálnych médiách toľko agresivity a nenávisti?


  Lebo človek disponuje aj schopnosťou nenávidieť a ubližovať. A najlepšie sa ubližuje v skupine a v anonymite. Vtedy za svoje zlo nenesieš nijaké následky, nijaký trest. A aj toto je závažné: keď napíšeš niečo negatívne až nenávistné, dostaneš oveľa viac lajkov, než keby si niečo pochválil. A v mozgu sa ti ozvú dopamíny, vybudia v tebe pocit šťastia, že ťa iní vnímajú a súhlasia s tebou. Navyše tým potláčaš vlastnú neistotu a úzkosť.


  


  Ale sociálne médium má potenciál spôsobiť aj dobro, nie?


  Iste, na sociálnych sieťach sa ľudia človeku, ktorému zhorel dom, dokážu vyzbierať na nový, no na druhej strane sú schopní hejtovaním dosiahnuť, že mu ten dom niekto zapáli.


  


  V čase internetu a sociálnych sietí môže do verejného priestoru vstúpiť každý. Nie je to prejav slobody a demokracie?


  Prejav slobody je to určite, no o demokracii by som tu nehovoril. Sociálne médiá umožňujú účasť v diskusiách aj absolútnym nedemokratom, autokratom, netolerantným ľuďom, pre ktorých sú ľudia s inými názormi verejní nepriatelia. A to je odvrátená stránka sociálnych médií, ktorá demokraciu skôr ničí.


  


  O čo prichádzam, keď nie som na sociálnych sieťach?


  To neviem, ale viem, čo získavaš – čas. Ani ja sa tam nevyskytujem, a ak tam občas nakuknem, vôbec to neprežívam a na ničom sa nezúčastňujem. Hovoril som, že na sociálnych sieťach dominuje agresivita a nenávisť, no ešte horšie je, že sú plné lží. A ja som sa lži vždy bál. Sociálne siete oslabili či dokonca zlikvidovali hranice medzi pravdou a lžou, vecné aj etické.


  


  Facebook vznikol ako komunitná sociálna sieť. No dnes na ňom politici dvadsaťštyri hodín denne riešia svoje aktuálne témy. Je to v poriadku?


  Dnes už je to prakticky norma, ktorú azda najdramatickejšie etabloval Donald Trump. Pochopil, že politik na kontakt so svojimi priaznivcami – áno, aj s odporcami – nepotrebuje sprostredkovateľa, ktorým odjakživa boli klasické médiá, teda spravodajské agentúry, noviny, rozhlas, televízia... Cez Facebook či Twitter je to rýchlejšie a navyše novinári nekladú nepríjemné otázky. A osvojili si to aj naši politici. V roku 2020 vypukla pandémia koronavírusu a vtedajší premiér Matovič stál pred novinármi takmer každý deň. Dnes deväťdesiatpäť percent jeho vyjadrení ide cez Facebook. Politici skrátka ignorujú médiá, ktoré zastupujú verejnosť. Oni si vytvárajú svoju verejnosť cez sociálne médiá, ktoré nemajú nijaké vnútorné pravidlá. A politici vedia, že ak tam niečo dôležité, zásadné, provokatívne vyhlásia, klasické médiá to aj tak prevezmú. To je celé.


  


  A ak aj zvolajú tlačovku, tak urobia na nej vyhlásenie a nedovolia novinárom klásť otázky.


  Je to neslušné, trápne, arogantné. V klasických západných demokraciách, akými sú Nemecko či Veľká Británia, by si to politik nedovolil. Aj tam majú politici svoje profily na sociálnych sieťach, ale nezverejňujú na nich politické vyhlásenia. Klasické médiá tam stále majú veľký vplyv a rozniesli by ich v zuboch.


  


  Keď na sociálnej sieti hejtuje Jožo Fera, je to nechutné. Ale keď tam hejtuje politik novinára, komentátora, vedca, umelca, to je čo?


  To je kombinácia hulvátstva a opojenia politickou mocou. A politik tým zároveň vysiela signál svojim priaznivcom a voličom: Aha, aký som pašák, mne nikto po hlave skákať nebude. To je dnes špecialitou najmä Matoviča a Fica, vírusy typu Blaha či fašistov vôbec neberiem na vedomie.


  


  Všimol som si, že sa z verejného prostredia vytráca paparazzovanie.


  V čase smartfónov má fotoaparát a kameru každý. Dnes na celebritu nemusí číhať profesionál, desať ľudí si ho cvakne aj v tej najutajenejšej reštaurácii a hodí to na sociálne siete.


  


  Aj v Dubaji.


  Tam ešte ľahšie. A navyše vznikol nový pojem – autopaparazzi. Dnes človek sám odhaľuje svoje súkromie, svoju intimitu. Nakrúti sa, ako sedí na záchode, pridá text: „Kakám!“ a zavesí to na Instagram.


  


  Čo ho k tomu vedie?


  Pudová potreba predvádzať sa, exhibovať. Sociálne siete sú na to jedinečné médium.


  


  Konšpiračné teórie, dezinformácie, hoaxy. Bežná agenda dnešného internetu. Kam sme sa to dostali?


  Do doby postfaktuálnej. Popieranie faktov už nie je lož, ale alternatívna pravda. Ľudia veria tomu, čomu sa im chce uveriť.


  


  Postfaktuálna doba? Ak mám ísť z Bratislavy do Žiliny a môj vlak odchádza o 7.35, to je predsa fakt, nie?


  Človek sa vezie vo vlaku, ktorý naozaj odišiel o 7.35 a ide do Žiliny. To je fakt. A ten človek číta v smartfóne, že Joe Biden je jašter, a preposiela to ďalej. Vo virtuálnom priestore sociálnej siete to nie je ten človek, čo sedí v tom vlaku. Kým si neuvedomíme, že virtuálna realita deformuje naše bytie, bude ten rozpor narastať a nevyhnutne raz dôjde k stretu.


  


  Ako sa dá vyvrátiť hoax, že Biden je jašter?


  Bidenov lekár môže reagovať odbornou správou, že Biden je človek. A ten konšpirátor napíše, no iste, veď aj ten lekár je jašter. A je to. Hoaxy môžu generovať aj násilie. Známy americký konšpirátor Alex Jones, zakladateľ jedného z najväčších konšpiračných webov Infowars, šíril v roku 2016 hoax, že v istej washingtonskej pizzerii poprední politici Demokratickej strany znásilňovali deti. Keď si to prečítal istý mladý Američan, vtrhol tam s puškou a začal strieľať, našťastie nikoho nezabil. Ten Jonesov web mal vtedy desať miliónov sledovateľov. Potom ho Facebook a Spotify zablokovali.


  


  Takisto mohli zabíjať hoaxy o očkovaní proti covidu-19.


  Aj zabíjali. No na hoaxoch sa dá aj dobre zarobiť. Tínedžeri zo severomacedónskeho mesta Veles pred americkými prezidentskými voľbami v roku 2016 vymysleli a šírili hoax, že pápež František podporuje Donalda Trumpa. Mali s ním taký úspech, že sa im začali hrnúť ponuky na reklamu a chlapci zarobili slušné peniaze.


  


  Keď si úspešný v šírení lží, nejaká firma tvojím prostredníctvom robí reklamu svojim výrobkom? Neuveriteľné!


  Nie každá firma, ale veľa bezškrupulóznych áno.


  


  Čo je podľa teba konšpiračná teória?


  Veľmi zjednodušene povedané, je to tvrdenie, že nejaká skupina ľudí sa sprisahala, aby škodila inej skupine ľudí či dokonca celému ľudstvu. Takto konšpirátori vysvetľujú aj mnohé historické alebo súčasné udalosti.


  


  A čím sú pre toľkých ľudí príťažlivé?


  Presne to vyjadrila Anne Applebaumová v knihe Súmrak demokracie: „Emocionálna príťažlivosť konšpiračnej teórie spočíva v jej prostote. Vysvetľuje komplexný fenomén, poradí si s náhodou a nehodou, veriacemu ponúka upokojujúci pocit špeciálneho, privilegovaného prístupu k pravde.“ Ľudia, ktorí veria konšpiračným príbehom, sú presvedčení, že patria do skupiny vyvolených, ktorým bolo odhalené nejaké závažné tajomstvo, a oni už teraz vedia, ako to naozaj je. Konšpiračná teória im dáva pocit istoty, že rozumejú svetu. A z vďaky za to sú ochotní bojovať proti tým, ktorých im konšpirátori označia ako nepriateľov.


  


  Konšpiračný príbeh s názvom Protokoly sionských mudrcov bol v nacistickom Nemecku súčasťou školských osnov.


  A zároveň priamou výzvou na ostrakizovanie a následné vraždenie židov. Zjavne to nie je náhoda, že to bolo dielo ruskej cárskej polície.


  


  A na Slovensku ho propagoval fašista Marian Kotleba.


  Konšpiračným príbehom bolo aj tvrdenie Donalda Trumpa, že prezidentské voľby v roku 2020 boli zmanipulované, že v skutočnosti nevyhral Joe Biden, ale on. A výsledkom bol útok Trumpových prívržencov na Kapitol.


  


  Rok a pol pred Trumpom sa za víťaza prezidentských volieb na Slovensku konšpiračne vyhlásil Štefan Harabin.


  Ešte dobre, že to Trump nevedel, mrzelo by ho, že nebol originálny.


  


  Nie je konšpiračnou teóriou aj náboženstvo, ktoré hlása, že svet a život v ňom sú dielom Stvoriteľa?


  Áno, je. Ale v základe tejto teórie je dobro. Stvorenie sveta a človeka vyššou mocou bol a stále je pre mnohých ľudí príbeh, ktorý im dáva zmysel ich bytia. Je to skôr mýtus než konšpiračná teória.


  


  Príbeh, že sa opica postavila na dve nohy a vzala do ruky pästný klin, nás neuspokojuje?


  Ten príbeh nie je taký atraktívny ako príbeh stvorenia, no tých, čo sa s ním stotožňujú, celosvetovo pribúda. Mýty majú svoj pôvab a sú v poriadku, pravda, len dovtedy, kým sa vyznávači jedného mýtu nerozhodnú násilím odstrániť vyznávačov iného mýtu. Dejiny sú plné náboženských vojen. Kresťania proti pohanom, katolíci proti protestantom, sunniti proti šíitom, moslimovia proti neveriacim psom, všetci proti židom...


  


  Ako môže obyčajný človek odlíšiť dezinformáciu od pravdy? Nežiť v konšpiračnej bubline?


  Ja osobne sledujem svetové médiá, o ktorých viem, že poctivo hľadajú pravdu a pracujú s overenými faktami. A učia aj mňa hľadať, zvažovať, pochybovať, nie slepo veriť. Vyžaduje si to vynaložiť istú myšlienkovú námahu, ale stojí mi to za to. Viem, že pre mnohých ľudí žiť s vierou v zjavenú pravdu je oveľa ľahšie ako sa k nej dopracovať uvažovaním.


  


  Slovensko je na jednom z popredných miest, pokiaľ ide o nedôveru k inštitúciám a štandardným médiám. Naopak, vysoká dôvera je k dezinformačným a konšpiračným médiám, serverom, webstránkam. Prečo práve Slovensko? Čím sme si to vyslúžili?


  Tých faktorov je viac, no dnes je veľmi vážny enormný ruský vplyv v rámci hybridnej vojny. Rusi sú na nás špeciálne zameraní, majú pocit, že po Maďaroch aj my môžeme vhupnúť do ich košiara. Spomínaš si, čo Jeľcin hovoril Mečiarovi pred voľbami v roku 1998?


  


  „Chceme, veľmi, veľmi chceme, aby ste vyhrali voľby.“


  No a teraz presne toto prostriedkami hybridnej vojny hovorí Putin Ficovi. Rusi vedia, že z hľadiska geopolitickej orientácie je naša spoločnosť väčšmi dezorientovaná ako iné postkomunistické krajiny. Slovensko nemá svoj dominantný politický príbeh a to zneužívajú naši populistickí a iliberálni politici. Mentálna orientácia na Rusko bola desať rokov Mečiarova parketa a ďalších dvadsať rokov je Ficova.


  


  V marci Slovenské ministerstvo investícií, regionálneho rozvoja a informatizácie pripravilo zákon o boji proti dezinformáciám. Je tam napísaných asi dvadsaťpäť druhov nelegálneho obsahu.


  Čítal som to. Dovoľ mi však ako starému skeptikovi povzdychnúť si so starým Goethem, že šedivá je každá teória a večne zelený je strom života.


  


  Existujú profesionálni konšpirátori?


  Prvou skupinou sú bežní ľudia, ktorí vymyslia hoax a sú šťastní, že sa šíri, že majú veľa lajkov, už som povedal, že to v ich mozgu aktivuje dopamíny. Druhou skupinou sú ľudia, ktorí za svoje hoaxy získavajú na svoje profily platenú reklamu. No najnebezpečnejšia je tretia skupina – trollovia, čiže profesionálni výrobcovia konšpiračných príbehov a dezinformačných kampaní. Majstri v tomto odbore sú najmä Rusi, ktorí vybudovali celé fabriky trollov a svet zaplavujú cielenými dezinformáciami.


  


  Ako narábajú s dezinformáciami politici?


  Neštítia sa ich, naopak. Svetovým veľmajstrom je Donald Trump a slovenským Robert Fico. Fico povie, že prezidentka je riadená Amerikou, a hotovo.


  


  Možno tomu verí.


  Neverí. Je to cielená dezinformácia na vybudenie nízkych pudov svojich voličov. A ak tomu verí, o to horšie, lebo to posúva jeho intelekt k nule. Existuje stránka demagog.sk, ktorá kontroluje výroky politikov a iných verejne aktívnych osôb z hľadiska ich fakticity a pravdivosti. No konšpirujúcim politikom je to fuk, lebo nijaká ich lož nemá za následok trest. Tak ju používajú ako pracovnú metódu.


  


  Lož ako pracovná metóda... Tento výrok sa pripisuje Milanovi Kňažkovi, ktorý ju v roku 1993 vyslovil na sneme HZDS v súvislosti s tvrdeniami premiéra Mečiara. No spomínam si, že už skôr – 3. marca 1991 – to niekto vyslovil v centrále VPN, keď práve Kňažko vystúpil za Mečiara v Slovenskej televízii.


  Lož ako pracovná metóda je skvelá sentencia. Začiatkom deväťdesiatych rokov to ešte bola výčitka, dnes je to konštatovanie bežnej praxe našich politikov.


  


  Dá sa povedať, že internet a sociálne siete zvýznamnili lož v ľudskej spoločnosti?


  Určite. Ale pozor – lož sama osebe nie je, existuje len ako popieranie pravdy. Lož je cudzopasník, parazituje na pravde. Parazit uvoľňuje toxické látky v ľudskom tele, lož uvoľňuje toxické látky v spoločnosti. Konšpiračná teória nevzniká z ničoho. Musí poprieť nejakú pravdu.


  


  Z histórie vieme, že to bývalo aj opačne – pravda poprela konšpiračný mýtus. Mikuláš Kopernik objavil, že Slnko sa neotáča okolo Zeme, ale že je to naopak. Kým ho stihli za to upáliť, umrel, no jeho nasledovníci to mali horšie, Galileo Galilei bol za heliocentrizmus odsúdený na domáce väzenie a Giordano Bruno bol zaň upálený.


  Geocentrizmus nebol konšpiračný mýtus, bola to teória na úrovni vtedajšieho poznania. Heliocentrizmus bol výsledkom vedeckého pokroku. Veda to s teóriami založenými na mýtoch mala vždy ťažké. Vrátim sa k lži – dnes na Slovensku pravda a lož remizujú a nevieme, ako sa to vyvinie. Mám isté obavy, keď vidím, ako agresívne sa dnes presadzujú konšpirujúci politici. Lož je parazit a jeho základnou vlastnosťou je agresivita. Musí útočiť na svojho hostiteľa, lebo jej cieľom je ho zničiť.


  


  Dokáže parazit lož žiť bez svojho hostiteľa?


  V prírode asi nie, v štáte áno – za podmienky, že sa stane štátnou ideológiou a základom totalitného režimu. Tak to bolo u nás za komunizmu, tak je to dnes v Putinovom Rusku.


  


  Myslíš, že aj tam, s Václavom Havlom povedané, pravda a láska musí zvítězit nad lží a nenávistí?


  Určite. Len nikto nevie kedy.


  


  Má byť sloboda prejavu zaručená aj konšpiračným používateľom sociálnych médií?


  Nemá. Argumentovať slobodou prejavu pre každého, aj pre zločincov, je demagógia. Otázka regulácie sociálnych médií je legitímna a aktuálna, treba ňou zabrániť šíreniu zla a nenávisti.


  


  Ako sa nastavia kritériá takejto regulácie?


  Sám som na ne zvedavý. Ostáva otázkou, ako donútiť súkromných vlastníkov sociálnych médií, aby rešpektovali pravidlá regulácie. Spomínam si, ako Mark Zuckerberg, ktorý je sám žid, v roku 2018 vyhlásil, že nemôže z Facebooku odstraňovať odkazy popierajúce holokaust. Ignoroval varovania sveta aj vlastných zamestnancov, že šíri nenávisť, no po veľkom tlaku verejnosti už Facebook takéto príspevky maže.


  


  Okrem stránky demagog.sk existuje aj stránka konspiratori.sk, ktorá sa zaoberá analýzou činnosti konšpiračných a dezinformačných médií, v databáze ich má stovky.


  Práca bojovníkov proti dezinformáciám si zaslúži veľké uznanie. A obdiv, lebo to, čo robia, musí byť strašná otrava. V budúcnosti sa s tým zrejme bude musieť popasovať umelá inteligencia.


  


  Tak toto premostenie som nečakal! Práve ti chcem položiť niekoľko otázok o umelej inteligencii.


  Myslíš, že mám na ne relevantné odpovede?


  


  Podľa toho, čo o nej čítam, relevantné odpovede nemá asi nikto.


  Artificial intelligence nie je nová vec, je známa už od roku 1956 a najmä v Amerike sa jej kontinuitne venujú stovky vedcov a expertov.


  


  No v posledných mesiacoch vyvolala obrovský boom.


  Pretože sa prostredníctvom četovacích botov stala dostupnou pre všetkých používateľov internetu.


  


  Nie si z toho tak trochu v šoku?


  Šok je prisilné slovo. Vnímal som technický pokrok kontinuálne, tak ako vstupoval do môjho života. Nič dramatické v tom nebolo. Ľudstvo spravidla vníma pokrok dramaticky až dodatočne, keď sa tá-ktorá udalosť stane historickým faktom.


  


  Môžeš byť konkrétnejší?


  Poviem to na banálnom príklade. Keď sme kúpili prvú automatickú práčku, časom som si uvedomil, že mama sa pri praní už tak nenadrie. Keď som videl prvý raz farebnú televíziu, chvíľu mi trvalo, kým mi došlo, že na futbalovom štadióne je zelená tráva a hráči majú červené a modré dresy. Neskôr som sledoval, ako futurológovia predpovedajú budúcnosť. Niečo prišlo skôr, ako predpovedali, a v niečom sa strašne sekli. Spomínam si, že na rok 2000 predpovedali, že poletíme na Mars a budeme tam žiť. Za posledných päťdesiat rokov však skutočnými vynálezmi, ktoré si osvojilo celé ľudstvo, boli osobný počítač, mobilný telefón a internet.


  


  V roku 1936 začal premávať expresný rýchlik Slovenská strela, vzdialenosť medzi Bratislavou a Prahou prekonal za 4 hodiny 15 minút. V roku 2023 to podľa aktuálneho cestovného poriadku rýchliku s tým istým názvom trvá o 16 minút dlhšie.


  Aj tento dosť bizarný príklad hovorí len o tom, že technický pokrok už nemá veľmi čím šokovať – auto je auto, lietadlo je lietadlo, chladnička je chladnička. Boom pokroku sa preniesol z fyzickej reality do virtuálnej. V tom je tá obrovská zmena. A vidí sa mi, že vpád umelej inteligencie do našej každodennosti bude mať aj reálne následky na naše fyzické životy. Mimochodom, Arthur C. Clarke, známy autor Vesmírnej odysey, v roku 1965 napísal poviedku Dial F for Frankenstein, v ktorej informačná sieť samovoľne zrodí umelú inteligenciu, ktorá zničí ľudstvo.


  


  A v čase, keď sa zhovárame, Američan Eliezer Yudkowsky, jeden z najlepších skúmateľov umelej inteligencie, o nej hovorí, že môže uniknúť z internetu a začať vytvárať „umelé formy života“. A to môže byť začiatok konca Homo sapiens.


  Keď naša kniha vyjde, bude umelá inteligencia v štádiu, ktoré si dnes nevieme predstaviť. Nezmeníme tému?


  


  Ešte chvíľku. Máš nejakú používateľskú skúsenosť s umelou inteligenciou?


  Ani nie. Prichádzam o niečo?


  


  Ja sa zabávam s četbotom GPT a nevychádzam z údivu. Spýtal som sa ho: „Čo všetko vieš?“ Odpovedal: „Môžem odpovedať na otázky z rôznych oblastí, ako napríklad história, geografia, matematika, jazyky, vedy, technológie a kultúra. Okrem toho môžem vyhľadávať informácie na internete, rozumieť a generovať texty, prekladať medzi rôznymi jazykmi, generovať obsah, robiť sumarizácie, zrkadliť a parafrázovať texty, generovať kódy a ešte mnoho ďalších funkcií. Všetky tieto funkcie sú založené na mojej schopnosti spracovať jazyk s vysokou presnosťou a generovať relevantné a zmysluplné odpovede na otázky. Ak máte nejaké otázky, budem sa snažiť poskytnúť Vám čo najpresnejšie a najrelevantnejšie odpovede.“


  Stačí! Určite som prečítal viac sci-fi románov ako ty a dobre si pamätám, že Isaac Asimov už v roku 1942 v poviedke Runaround zadefinoval zákony robotiky, v ktorých stojí, že robot nesmie ublížiť človeku alebo svojou nečinnosťou dopustiť, aby mu bolo ublížené, že musí poslúchnuť človeka okrem prípadov, keď je to v rozpore s prvým zákonom. Zdá sa, že umelá inteligencia toto nebude rešpektovať a zmení prirodzenú podobu sveta.


  


  Nedávno som zaregistroval bonmot: Je jedno, čo si myslíš o umelej inteligencii, dôležité je, čo si ona myslí o tebe.


  Nechce sa mi o tom uvažovať, zrejme som starý človek, ktorý nechce poznať to nové, nebaví ma to, moje bytie je upäté k realite sveta, k životu, ktorý na tejto planéte existuje miliardy rokov. Oveľa viac ma fascinuje príroda než umelá inteligencia.


  


  No dobre, ale nebojíš sa, že prídeš o prácu? Že komentáre do N-ka bude za teba písať četbot?


  Môže mi to byť jedno, ja som dôchodca. Ale keby som bol mladý, možno by som sa bál.


  


  V čom bude spočívať originalita autorského textu, keď ho za autora bude písať umelá inteligencia?


  Možno fenomén autora načisto zanikne. Použijem analógiu. Keď som mal dostať prvý občiansky preukaz, šiel som sa odfotiť do fotoateliéru. A dnes sám seba cvakneš mobilom a je to vybavené. Bežnú fotku si spravíš, ale originálnu sám asi ťažko. Aj umelá inteligencia voľačo napíše, ale nebude to umelecká inteligencia.


  


  Povedal si, že umelá inteligencia by mohla odhaľovať dezinformácie na internete.


  A čo ak ich bude sama vytvárať?


  


  Podľa Yuvala Harariho sa veda blíži k všeobjímajúcej teórii, podľa ktorej ľudia budú iba algoritmami a život bude spracovávanie dát.


  Raz sa môže stať, že všetko, čo vidíš, počuješ, vnímaš, môže byť produktom umelej inteligencie. A budeš môcť veriť len tomu, čo si budeš môcť ohmatať. A možno nás umelá inteligencia jednoducho nahradí. Možno vyhynieme ako prírodný druh. Aj dinosaury vyhynuli a nevedeli o tom. Verím, že svoj život dožijem s vlastným vedomím, tvoreným mojou minulosťou, mojimi zážitkami, mojou skúsenosťou, skrátka všetkým tým, čo som prežil.


  


  Posledná otázka v rámci tejto témy. Americký spisovateľ a futurológ Alvin Toffler vymyslel v polovici šesťdesiatych rokov pojem šok z budúcnosti. Chcel tým pomenovať pocit, že v našom žitom svete sa toho mení príliš veľa a príliš rýchlo. Hrozí nám šok z budúcnosti?


  Podľa toho, o čom sme sa poslednú hodinu rozprávali, áno... Ale zrejme si ešte predtým užijeme šok z prítomnosti.


  


  Myslíš na Slovensku?


  Aj.


  PROTI MATOVIČOVI SA NEDALO ZAOČKOVAŤ


  Koncom roku 2019 sa do našich slovníkov a najmä životov dostali slová koronakríza, koronavírus SARS-CoV-2, covid-19. Prekonal si covid?


  Áno, ale neviem, či len raz alebo dvakrát.


  


  Ako to?


  Nie som si istý, či to prvý raz bol covid, ale myslím si, že áno. Marta a ja sme sa nakazili už v polovici februára 2020.


  


  Ale na Slovensku bol prvý potvrdený prípad až 6. marca.


  Veď preto hovorím, že neviem, či sme mali covid. Štyri dni sme ležali doma viac mŕtvi ako živí. Brali sme to, že máme ťažkú chrípku. Neboli sme ani u lekára. Ja som bol po štyroch dňoch v poriadku, ale mal som presne tie príznaky, ktoré sa neskôr pokladali za covidové – horúčku, zimnicu, bolesti kĺbov a svalov, stratu chuti... Marte to trvalo ešte ďalšie tri týždne. Neskôr sme dostali covid ešte raz, ale to už sme boli zaočkovaní a priebeh bol veľmi ľahký.


  


  Zhovárame sa v polovici apríla 2023 a covidové štatistiky sú hrozivé. Svet – takmer 700 miliónov nakazených, takmer 7 miliónov obetí. Slovensko – takmer 2 milióny nakazených, viac ako 21-tisíc obetí.


  Pandémia je príbeh bez príbehu. Už keď sa to v roku 2020 rozbehlo, vedel som, že je to v našich životoch niečo úplne nové a že je to strašná katastrofa. Vieš, čo som urobil ako prvé?


  


  Ušil si si rúško.


  Rúška ušila Marta zo starých tričiek. Ja som si stiahol do čítačky knihu Johna M. Barryho The Great Influenza – príbeh najsmrteľnejšej pandémie v dejinách. O španielskej chrípke. Bola presne pred sto rokmi, trvala dva roky a bola oveľa drastickejšia ako korona, zasiahla tretinu vtedajšej populácie a počet mŕtvych sa odhaduje na 50 miliónov. Pre zaujímavosť, obeťou španielskej chrípky bol aj Frederick Trump, starý otec Donalda Trumpa. A jeho vnúčik bagatelizoval covid-19 až do konca svojho volebného obdobia.


  


  Aj po ňom. Ako si prežíval to všetko, čo súviselo s koronakrízou – mimoriadnu situáciu, núdzový stav, lockdowny?


  Objavil sa nový termín – home office. Pre mňa ako spisovateľa a komentátora, zvyknutého pracovať doma, to bola prirodzená situácia, dokonca komfortná. Tiekla voda, bola elektrina, fungoval internet, dali sa nakupovať potraviny, s Martou sme chodili na prechádzky do prírody... Takmer by som povedal, že na to rád spomínam – vkĺzol som do disentu ako do starých papúč.


  


  Nemáš pocit, že to, čo hovoríš, znie dosť cynicky?


  Tak som to nemyslel. Veľmi dobre som si uvedomoval istú exkluzivitu svojej životnej a pracovnej situácie a so smútkom som sa vžíval do situácie rodičov s deťmi, ktoré nemohli chodiť do škôl a škôlok, s veľkou úctou som vnímal prácu ľudí v kritickej infraštruktúre a špeciálne lekárov a zdravotníkov.


  


  Nechýbali ti počas lockdownov posedenia s kamarátmi?


  Trochu áno, no menej, než som predpokladal. Až ma to prekvapilo. Ale v lete to bolo vždy trochu voľnejšie, takže som si užil aj kamarátov.


  


  Koncom februára 2023 si uverejnil úvahu, v ktorej píšeš, že „koronavírus bol u nás spúšťačom najhoršej politickej krízy v našich moderných dejinách“. A dodal si: „Infekcie boli dve a navzájom sa posilňovali: covid-19 a Igor Matovič.“


  Žiaľ, proti Matovičovi sa nedalo zaočkovať. To, že začiatok covidu splynul s termínom našich parlamentných volieb, bola čistá náhoda, kým víťazstvo OĽaNO bolo dôsledkom extrémneho populizmu, na ktorý majú slovenskí voliči stále nastavené tykadlá.


  


  Premiérom koaličnej vlády sa stal človek, o ktorom publicista Samo Marec povedal: „Problém je, že človek s jeho osobnostným vybavením vyhral voľby.“


  Jeho výkon moci bol nekonečným utrpením a to, čo predvádzal pri manažovaní pandémie, som vnímal ako čistý narcizmus.


  


  Rado Baťo priamo považuje Matovičovo „manažovanie“ pandemickej krízy za príčinu smrti tisícov ľudí, ktorí nemuseli takto skončiť. Tvoj názor?


  Dokázať sa to nedá, no so všetkou zodpovednosťou poviem, že Matovič svojimi nekonečnými pseudopatetickými tlačovkami a nekompetentným manipulatívnym zasahovaním do práce ústredného krízového štábu minimálne zdvojnásobil počet ľudí negujúcich protipandemické opatrenia štátu a neskorších antivaxerov.


  


  Spôsob „manažovania“ pandémie už na jej začiatku presne vyjadril komentátor Denníka N Juraj Javorský: „Niekde medzi ministrom zdravotníctva, premiérom a analytikmi pretrváva akýsi systémový skrat, ktorý zverejňovanie týchto údajov necháva na rozhodnutí premiéra, akoby bol Igor Matovič nielen predsedom vlády, ale aj hlavným psychológom a šéfredaktorom národa.“


  Je nesporné, že politici zlým manažovaním pandemickej krízy ešte zhoršili jej negatívne dôsledky. Podľa relevantných dát sa vo februári 2021 Slovensko stalo najhorším na svete v počte úmrtí a hospitalizovaných prípadov prerátaných na počet obyvateľov.


  


  Je to „manažovanie“ pandemickej krízy niekde zadokumentované?


  Dokonca veľmi detailne v štúdii autorov Petra Pažitného, Daniely Kandilaki, Ľubice Loffler a Rudolfa Zajaca s názvom Nadúmrtnosť na covid-19 v kontexte rozhodnutí zdravotnej politiky (roky 2020 – 2022). Je dostupná na internete a o chaotickom manažmente pandémie zo strany vlády Slovenskej republiky je tam prakticky všetko.


  


  Čo by sme z nej mali vypichnúť?


  Napríklad celoplošné antigénové testovanie, ktoré nezaviedla nijaká európska krajina. Bola to prvá Matovičova „atómofka“, prezentácia jeho mesianistického komplexu spojeného s vášňou manipulovať. Napísal som vtedy, že to nebolo testovanie verejnosti na covid-19, to si Matovič opäť raz otestoval svoju schopnosť zmanipulovať širokú verejnosť.


  


  Tú akciu nariadil štát, no celú si ju odpracovali samosprávy. Nebyť ich lojality a obetavosti, Matovič by padol už v máji 2020, nie až o rok po dovoze v Európskej únii necertifikovanej ruskej vakcíny Sputnik V.


  To všetko je pravda, ja však chcem poukázať na ten najhorší dôsledok Matovičovho manažovania pandemickej krízy na Slovensku.


  


  A tým je?


  Prepad autority štátu. Zoči-voči covidu-19 sa ukázalo, že s takou katastrofou, akou je pandémia, je schopný bojovať jedine štát. A vysvitlo, že náš štát v tomto boji výrazne zlyhával a tým strácal dôveru svojich občanov. Ako má človek dôverovať štátu, ktorý nie je schopný zabezpečiť rýchle testovanie PCR testami a rýchlo a efektívne zriadiť vakcinačné centrá?


  


  Zdá sa, že Matovič zničil dôveru občanov v štát v miere, v akej sa to nepodarilo ani Mečiarovi.


  Bola to obojstranná deštrukcia autority štátu. Z jednej strany sa o ňu pričinila vláda a z druhej smerácka a fašistická opozícia a konšpiračná scéna. Nespomínam si, že by v nejakej inej krajine politická opozícia napádala protipandemické opatrenia a huckala ľudí proti nim. Ba ani v Maďarsku, kde viedol boj s covidom Orbán, opozícia v tejto veci nešla proti nemu.


  


  Povedal si, že pandémia je príbeh bez príbehu. Ako si to myslel?


  Pandémia nie je vojna, kde celé národy zažívajú jeden makropríbeh a trpia ním všetci. To, čo sme zažívali tie tri roky, nebola vojna proti vírusu. Vo vojne má štát nepriateľa, ktorý je konkrétny a viditeľný. Aj vírus je konkrétny, no viditeľný len v laboratóriu.


  


  Pandémia má milióny individuálnych príbehov.


  To je pravda, ale ak si sa nenakazil, akoby to tvoj príbeh nebol. Veľmi ma však zasiahli úmrtia viacerých kamarátov a známych, cez nich sa covid stal aj mojím príbehom. Aj ja som sa bál o život.


  


  Ako si sa chránil?


  Klasicky – maximálnym obmedzovaním styku s inými ľuďmi, nosením respirátora... A chodieval som behávať do lesov, psychicky mi to veľmi pomáhalo.


  


  Dal si sa zaočkovať?


  Pravdaže, a chcem povedať, že rýchly vývoj účinných vakcín pokladám za grandiózny úspech svetovej vedy. Na druhej strane z registrácie na očkovanie dokázali naše úrady vyrobiť šialený horor.


  


  A ďalším hororom bol prílet ruskej vakcíny Sputnik V do Košíc. Čo si si pomyslel, keď ho začiatkom marca na košickom letisku demonštratívne vítali premiér Matovič, minister zdravotníctva Krajčí a epidemiológ Jarčuška?


  To isté čo minister zahraničných vecí Korčok, ktorého pri tejto konšpiračnej akcii jednoducho obišli, že Sputnik V je nástrojom ruskej hybridnej vojny. Zatiahol nás do nej poslanec OĽaNO Gyimesi, Orbánov emisár na Slovensku, a Matovičovi vôbec nedošlo, čo geopoliticky znamená kupovať vakcínu od Putina. Je pravda, že v prvej fáze bol prísun vakcín z krajín Európskej únie pomalý, to však Matoviča nijako neoprávňovalo tajne objednať dva milióny dávok pofidérnej ruskej vakcíny.


  


  Prečo pofidérnej?


  Lebo nebola certifikovaná Európskou liekovou agentúrou. Ale to Matoviča nezaujímalo, preňho bolo opäť dôležité realizovať svoj mesianistický komplex a zachrániť Slovač. A keď Štátny ústav pre kontrolu liečiv vakcínu Sputnik V neodobril, keďže Rusi nedodali 80 percent dokumentácie, Matovič svojím osvedčeným spôsobom osočil riaditeľku ŠÚKL Zuzanu Baťovú, že „robí hanbu vede na Slovensku“ a „úmyselne poškodila Slovenskú republiku“.


  


  Dovoz Sputnika V vyvolal vládnu krízu a Matovič musel odstúpiť z postu premiéra.


  Vymenili si posty s Eduardom Hegerom a Matovič išiel škodiť Slovensku na ministerstvo financií.


  


  A Gyimesi sa dal v júni 2021 zaočkovať Sputnikom V.


  Hovorí sa to, ja som obsah tej ampulky neanalyzoval. Ale kto si už dnes spomenie na nejaký Sputnik V.


  


  S vypuknutím koronakrízy sa rozbehla aj kampaň, ktorá bagatelizovala pandémiu a tvrdo odsudzovala všetky protiepidemické opatrenia – rúška, testy, lockdowny, očkovanie. Čo to bol, presnejšie, čo to je za fenomén?


  Antivaxerstvo sa nezrodilo s pandémiou covidu-19, odpor proti očkovaniu historicky vznikol s prvou vakcínou na svete. Aj tak som však bol dosť vydesený, že v čase, keď na covid zomierali tisícky ľudí u nás a milióny vo svete, môže niekto so zdravým rozumom viesť konšpiračné kampane proti vakcínam zachraňujúcim ľudské životy.


  


  V Česku bol a je antivaxerskou jednotkou exprezident Václav Klaus.


  Neprekvapilo ma to.


  


  A na Slovensku?


  My také eso nemáme, ani keď si padnú do náručia Štefan Harabin a Marian Kotleba, ktorý sa zľakol, že mu očkovaním prepíšu jeho DNA, hoci si neviem predstaviť, že by to s ním niečo spravilo.


  


  Kto sú antivaxeri?


  Ľudia, ktorí berú šialene vážne svoju integritu. Nie intelektuálnu, ale fyzickú. S neuveriteľnou vášňou sa bránia zásahu do svojich tiel. Bol som šokovaný, keď sa medzi antivaxermi objavili aj ľudia, ktorých som vždy pokladal za vzdelaných a zorientovaných, dokonca s titulmi MUDr. Ba aj zopár mojich kamarátov mi vášnivo vysvetľovalo, že oni si nijakú vakcínu pichnúť nedajú, lebo by im to mohlo zmeniť identitu.


  


  To hovoria ľudia, ktorých od detstva očkovali proti záškrtu, pravým kiahňam, obrne, tuberkulóze?


  Ale ani antivaxeri nie sú vo svojej doktríne dôslední.


  


  Ako to myslíš?


  Aj ten najväčší antivaxer, keď ho uhryzne pes, okamžite uteká k doktorovi dať si pichnúť vakcínu proti besnote.


  


  Tak o čo im vlastne ide?


  Chápem to ako ich stratu dôvery k štátu, elitám, vede... O tom bolo zvolenie Trumpa v Amerike, o tom bol brexit. Dokonca som rozumel aj tomu, že podľahli konšpiračnému príbehu, že koronavírus vyvinuli farmaceutické spoločnosti, aby mohli vystrašeným ľuďom predávať testy a vakcíny. No fascinovalo ma, ako sa ľudia v existenciálnej krízovej situácii upínajú na samých seba. Ako im chýba čo len štipka sociálnej empatie, ktorá by im umožnila pochopiť, že vakcínou chránia nielen seba, ale aj iných. Bez pandémie by som sa nedozvedel o schopnosti ľudí tak urputne a nástojčivo brániť svoje ja. Aj za cenu rizika, že ochorejú a zomrú.


  


  Ako si vysvetľuješ, že tí najagresívnejší antivaxeri sa stali najväčšími podporovateľmi Putinovho Ruska a útočia na liberálnu demokraciu?


  Lebo očkovanie je systém a oni systém nenávidia. Majú odpor k elitám aj k liberálnej demokracii, lebo im negarantuje trvalé istoty a žiada od nich osobnú zodpovednosť za to, čo robia, za ich vlastné životy. Preto ich priťahuje Rusko, lebo tam sa nijaká osobná zodpovednosť nevyžaduje, tam sa vyžaduje poslušnosť. A poslúchať je jednoduché, hovorí sa tomu aj držať hubu a krok. Nedôvera k liberálnej demokracii ich posunula od antivaxu k Putinovi.


  


  Dvadsiate roky 21. storočia sú ešte len na začiatku, ale už stihli priniesť kopu zlých vecí: koronakrízu, vojnu na Ukrajine, energetickú krízu, infláciu... Priniesli nám aj niečo dobré?


  Áno. Európska únia zareagovala rýchlo a účinne na koronakrízu, čo sa prejavilo najmä spoločným nákupom a distribúciou vakcín a vytvorením plánu obnovy. O dva roky neskôr to Únii pomohlo zaujať pevný a jednotný postoj proti ruskej agresii na Ukrajine. No tá Putinova „špeciálna operácia“ nám ukázala aj čosi horšie: Rusko porušilo všetky zásady medzinárodného práva, vojensky napadlo susednú nezávislú krajinu a dôležitá časť sveta sa tvári, že sa nič nedeje.


  


  Máš na mysli Čínu?


  Najmä Čínu, ale aj Indiu, Brazíliu a Irán... A ak Trump v roku 2024 bude kandidovať za prezidenta USA a nedajbože vyhrá, zrejme sa pridá aj Amerika. Tie štáty rečou tela hovoria: Nech si Rusko vezme Ukrajinu, keď sa do toho nebudeme miešať, možno si časom vezmeme niečo aj my. Rozpadáva sa ten nie síce ideálny, ale pomerne stabilný systém, ktorý po druhej svetovej vojne fungoval takmer osemdesiat rokov, dokonca aj počas studenej vojny. Koronakríza odhalila jeho krehkosť. Zdá sa, že tancujeme na Titanicu.


  C


  HOMO CARNALIS


  Aký máš vzťah k bulvárnym médiám?


  Chápem úlohu bulvárnych médií v spoločnosti, napokon, nevymysleli ich Slováci. Keď som bol šéfredaktor SME, čítal som ich pracovne, aby som vedel, či treba na niečo reagovať. Inak ma bulvár nezaujíma, keďže ma v zásade nezaujíma ten svet, z ktorého a pre ktorý bulvár žije. Sledujem mienkotvorné politické a ekonomické médiá. Aby som sa nedotkol slovenských novinárov – nečítam The Sun, čítam Financial Times.


  


  Dáta z jesene 2022 hovoria, že Nový Čas má štyrikrát vyššiu čítanosť ako Denník N.


  Rozumiem tomu. Ľudia majú potrebu zúčastniť sa na životoch verejne činných ľudí, osobností, aj – ba najmä – tých negatívnych: podvodníkov, zločincov, vrahov. Lákajú predovšetkým tragické udalosti, smrť. Nie náhodou v redakciách bulvárnych médií občas niekto cynicky prehodí, že smrť predáva. Opakujem, že tomu rozumiem, ak mám použiť príklad, bulvár vychádza v ústrety ľuďom, ktorých zaujíma, že Boris Kollár má dvanásť detí s desiatimi ženami, nie to, akú politiku robí. Mňa zaujíma to druhé. A vlastne ani to nie, skôr ma fascinuje, že človek s takým pozadím a s takou morálkou môže byť predsedom parlamentu.


  


  Na bulvár som sa ťa pýtal len preto, že v našej knihe rozhovorov by mali zaznieť aj osobnejšie témy. Aby som to povedal jazykom bulvárneho novinára, náš čitateľ by rád nazrel aj do tvojho súkromia.


  Myslím, že bulvár v tvojom podaní azda prežijem.


  


  V prvej časti našich rozhovorov si rozprávanie o svojej žene Marte skončil slovami, že je zakladateľka samých skvelých veci. Určite budeš súhlasiť, že to najlepšie, čo ste spolu založili, sú vaše deti Michal a Júlia.


  Presne tak.


  


  Kým sa k nim dostaneme, nechceš ešte niečo povedať o Marte?


  Tridsaťosem rokov sme manželia, no náš vzťah trvá ešte o osem rokov dlhšie. Marta je jednou z najväčších výhier môjho života.


  


  Aj ty jej?


  To je otázka pre ňu. Samozrejme, že hej.


  


  Čo máš na nej najradšej?


  Jej intelekt a jej dobrotu. S Martou sa rozprávame o všetkom a do hĺbky. A pritom sa každý z nás rozpráva tak trochu aj sám so sebou. Rozoberáme vlastné životy aj ten spoločný.


  


  Nemáte všetko už stokrát prerozprávané?


  Nie. Aj keď sa opakujeme, pripadá nám to vždy nové, vždy nachádzame nové zákutia, nové detaily.


  


  Nie je spomínanie príznakom staroby?


  Je. V našom prípade peknej staroby.


  


  Viete sa aj pohádať?


  Vážnejšie sme sa v živote pohádali možno dvakrát. Ak jeden s druhým v niečom nesúhlasíme, vieme si to pokojne vydebatovať. Nikdy sme na seba nekričali, azda aj preto, že náš vzťah stojí na kultivovanosti jazyka. Vedeli sme, že nesmieme po sebe hulákať, lebo ktokoľvek z nás môže v zápale hádky povedať niečo zlé, niečo, čo môže toho druhého zraniť.


  


  Povieš aj, či ti na Marte niečo prekáža?


  Prekáža nie je to správne slovo... skôr by som povedal, že to v minulosti do istej miery komplikovalo náš vzťah. Marta má diagnózu ADHD, čiže hyperkinetickú poruchu pozornosti a aktivity. Je to klinický syndróm, ktorý sa prejavuje, odborne povedané, narušenou koncentráciou, poruchou kontroly impulzov, kolísavými náladami. Marta to má od detstva. Na naše prvé rande prišla o polhodinu neskôr, lebo si splietla miesto, kde sme sa mali stretnúť. Aj dnes občas povie, že príde domov o siedmej, no s niekým sa stretne, zarozpráva sa a zabudne na to. Nemá pod kontrolou čas. Keď sa na niečo sústredí, zabudne na celý svet.


  


  Má to vplyv na vaše spolužitie?


  Už nie, naučil som sa s tým žiť. Marta vie, že ma znervózňuje, keď sa porušujú zásadné dohody, a naučila sa ich dodržiavať. Je to od nej veľký výkon a ja si to veľmi cením.


  


  Čo má Marta najradšej na tebe?


  Aj toto je otázka pre ňu.


  


  Tak sa spýtam inak. Čo na tebe nemá rada?


  Asi to, že bežnú prevádzku domácnosti nechávam na jej pleciach. S tým sa zasa naučila žiť ona. Dôležité je, že obaja sme sa naučili robiť kompromisy – na kompromisoch stojí každé dobré manželstvo.


  


  Máte dve deti – syna Michala a dcéru Júliu. Čo o nich povieš?


  O Mišovi asi trochu viac – študoval politológiu a medzinárodné vzťahy na Karlovej univerzite v Prahe, na magisterskom stupni pokračoval v Oxforde, kde získal aj doktorát na prestížnej Nuffield College. Má tridsaťdeväť rokov a je oveľa lepší, ako som bol v jeho veku ja.


  


  Ako tridsaťdvaročný si bol výraznou osobnosťou Nežnej revolúcie, no politická kariéra ťa nelákala. Po kom to má tvoj syn?


  Myslím, že po svojich starých otcoch – obaja boli politikou posadnutí. Mišo sa po štúdiách dosť hľadal, pôsobil v Európskom parlamente ako asistent sociálnodemokratických poslancov Borisa Zalu a Libora Roučka, neskôr pracoval v českej sociálnodemokratickej vláde Bohuslava Sobotku pre ministra zahraničných vecí Lubomíra Zaorálka a v roku 2017 zakladal politické hnutie Progresívne Slovensko. Mimochodom, spolu s ním ho zakladala aj Zuzana Čaputová.


  


  Takže Michal je ľavičiar?


  Progresívne Slovensko samo seba charakterizuje ako sociálnoliberálne centristické politické hnutie. V roku 2019 sa zúčastnilo na voľbách do Európskeho parlamentu, Mišo sa stal europoslancom a v januári 2022 podpredsedom Európskeho parlamentu. Vo februári 2020 Progresívnemu Slovensku tesne ušiel vstup do Národnej rady Slovenskej republiky, a keďže podľa mňa majú slovenskej spoločnosti čo ponúknuť, verím, že v septembri 2023 v parlamentných voľbách uspejú. V každom prípade sa jasne vyhraňujú voči stranám dnes už bývalej vládnej koalície, samozrejme aj voči Smeru a Hlasu, aj voči fašistom.


  


  Ako vidíš Michalovu politickú budúcnosť?


  Je vychovaný liberálnym Západom a vo svojom veku je už zrelý politik. Život aj politiku berie veľmi zodpovedne. Je tímový hráč a tím v Progresívnom Slovensku je veľmi dobrý. A už len dodám, že žije s partnerkou Soňou, majú dvojročnú Táničku a ja som hrdým starým otcom.


  


  A Júlia?


  Miša v detstve lákalo veľa vecí, dlho sa nevedel rozhodnúť, čo chce v živote robiť, naopak, Jula vedela, čo nechce. Chodila na kúzelnícke kurzy, potom si zmyslela, že bude bubeníčka, a hrala v jednej kapele. Po maturite nevedela, čo ďalej, poradil som jej, aby sa venovala biológii. Dala na mňa, vyštudovala Prírodovedeckú fakultu UK v Bratislave, dnes je prestížna molekulárna biologička, žije vo Viedni, kde pracuje ako šéfka kontrolingu vo firme, ktorá sa špecializuje na oblasť testovacích systémov na báze PCR.


  


  V marci sme mali v našich rozhovoroch pauzu, lebo ste s Martou boli v Indii.


  Jula sa vo Viedni spoznala s indickým mladíkom Sanchitom, pracovali v tej istej firme. Začali spolu chodiť a po čase sa vzali. Svadbu mali na Slovensku, Sanchitova rodina si však želala, aby si tú svadbu zopakovali aj v Dillí. Stalo sa, bolo to veľmi zaujímavé.


  


  Aký si bol otec, keď boli vaše deti malé?


  Mišo sa narodil v roku 1984, pracoval som vtedy ako kurič a okrem kotolne som bol prakticky stále doma, takže Mišovi sme sa aj s Martou venovali naozaj intenzívne. Jula sa narodila päť rokov po Mišovi, mala pol roka, keď prišiel november ’89. Nežná revolúcia ma vtiahla do spoločenského života, začal som aj veľa cestovať po svete a starostlivosť o deti spočívala najmä na Martiných pleciach. No v čase, keď som bol doma, som sa usiloval byť s deťmi čo najviac.


  


  Aký si otec dnes?


  Ak to beriem podľa toho, že naše deti chodia k nám takmer každý víkend, sú s nami v pohode a riešime spolu kopu vecí, musím konštatovať, že som lepší otec ako pred tridsiatimi rokmi.


  


  Povedal si, že si hrdý starý otec.


  To platí, no ja si na Táni nekompenzujem to, o čo som v detstve ukrátil Miša a Julu. Som ten typ deda, ktorý je tak trochu nedostupný, a tým som pre Táničku veľmi atraktívny. Otváram jej záhadný svet plný dobrodružstiev: ukážem jej naše sliepky, vyleziem s ňou na strechu, rozprávam sa s ňou ako s dospelou...
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  A teraz o tebe. Máš nejaké záľuby? Koníčky? Hobby?


  Nemám. V detstve som chvíľu zbieral známky.


  


  Prečo len chvíľu?


  Nevedel som získať modrý maurícius, tak som to zabalil.


  


  Správne si odhadol svoje možnosti.


  Mám jedinú záľubu, hoci správnejšie by jej bolo hovoriť láska.


  


  Viem! Beh!


  Áno, beh, ale nielen. Šport ako taký.


  


  V knihe Telesná výchova si napísal: „Športujem z mnohých dôvodov, v minulosti bol jedným z nich iste aj narcizmus, lebo som chcel zušľachtiť svoje telo, v detstve chudé a neduživé.“ A tvojmu športovaniu nechýbala ani politická dimenzia, vyjadril si ju slovami: „Chcel som urobiť všetko preto, aby som režimu dokázal vzdorovať silou svojho vyšportovaného tela.“


  To všetko je pravda, chcel by som len zdôrazniť, že ten narcizmus bol a je výsostne privátny. Ja sa pri športovaní nedívam na seba do zrkadla ako narcis do vody. A nedávam na Facebook videá, ako behám či plávam. Je to narcizmus vnútorného prežívania. A ten si, s dovolením, budem pestovať, dokým budem vládať.


  


  Kedy si začal športovať?


  Bratovi Petrovi v detstve diagnostikovali skoliózu, lekár mu odporúčal plávanie. Popri ňom som sa naučil plávať a začalo ma to baviť. No a potom – už sme sa o tom zhovárali – som na učilišti v Slovnafte objavil ten bazén a začal sa môj príbeh aktívneho športovca. Najprv plavca, potom bežca.


  


  Ako by si charakterizoval beh?


  Objektívne? Klasická definícia hovorí, že je to druh pohybu, pri ktorom sa v určitých fázach nijaká končatina nedotýka povrchu, po ktorom sa pohyb vykonáva.


  


  A subjektívne?


  Pre mňa je beh let, teda práve tá fáza mimo dotyku s povrchom. Nie odraz, nie dopad, ale let.


  


  Kedy si si začal uvedomovať, že ty a beh patríte k sebe?


  Intuitívne už v detstve, keď som raz utiekol bande starších chalanov, čo ma chceli zbiť. Vtedy som pochopil, že mám na beh talent, lebo mám rýchlosť aj vytrvalosť. Vážne trénovať beh som však začal až po skončení učilišťa v oddiele Inter Bratislava. Mal som osobný rekord na osemsto metrov 1 minúta 53 sekúnd, v tom čase to bol na dorastenca veľmi slušný čas.


  


  Asi hej, tvoj vrstovník svetový rekordér Sebastian Coe bol len o desať sekúnd rýchlejší.


  A ty si hovoríš, že sa vyznáš v ľahkej atletike? Vieš, čo je to 10 sekúnd na osemstovku? Sebastian Coe bol génius. Tešil som sa, že budem behať na vojenčine v Dukle Banská Bystrica, no po niekoľkých mesiacoch ma vyhodili. Už sme sa o tom bavili.


  


  Maratón ťa nelákal?


  Nie. Existuje vytrvalostný beh zvaný hodinovka, zabehol som za hodinu sedemnásť a pol kilometra.


  


  Podľa anotácie si Telesnú výchovu napísal v maringotke odstrihnutý od vonkajšieho sveta. Môžeš mi to priblížiť?


  Spomínal som, že už veľa rokov trávim leto na Muránskej planine. Na lúku môjho kamaráta, ktorý tam chová kone, som si dal priviezť maringotku a v nej dva-tri mesiace žijem. Muránska planina je skvelé miesto na behanie a jazdenie na koni, no najmä na premýšľanie a písanie. Nikto a nič ma nevyrušuje, nevyzváňa mi mobil, som pánom svojho času. Práca a relax v ideálnej harmónii. V tej maringotke som napísal aj knihu Medzi Slovákmi.


  


  Ty máš rád samotu?


  Mám. Ale v prírode človek nikdy nie je sám.


  


  Ako ti prišlo na um napísať knihu o behaní a vôbec o pohybe tela i ducha?


  Moja kamarátka novinárka Zuzka Kepplová mi raz povedala, že by si chcela prečítať nejakú knihu o behaní. Ponúkol som jej viacero titulov, no ona povedala, že by si na túto tému rada prečítala moju knihu. A tým mi nasadila chrobáka do hlavy. A druhým impulzom bola slávna kniha Harukiho Murakamiho O čom hovorím, keď hovorím o behaní. Nepáčila sa mi.


  


  A iné knihy o behaní?


  Poznám ich veľmi veľa. Ako chalan som vášnivo čítal Osamelosť cezpoľného bežca od Alana Sillitoea, videl som aj film. Výborná je kniha Christophera McDougalla Stvorení pre beh.


  


  Ako si písal Telesnú výchovu?


  Pracoval som na tom projekte viac ako rok. Behal som, plával, hral tenis, jazdil na koni a pritom som skúmal, čo sa vtedy deje s mojím telom a s mojou mysľou.


  


  Čo to presne znamenalo?


  Intenzívne som si uvedomoval postrehy a pocity z týchto činností, usiloval som sa fixovať ich v pamäti a potom ich preniesť do slov, do viet, inak povedané, reflektovať ich v podobe zapísaných úvah. To skúmanie bolo ťažké a písanie ešte ťažšie. Taká kniha ako Telesná výchova sa nedá napísať v mladosti. Keď som sa rozhodol ju napísať, vedel som, že je čas. Najvyšší čas.


  


  Keď reflektuješ svoje fyzické výkony, tak sa hrabeš v sebe, v Telesnej výchove to cítiť.


  Samozrejme, že sa hrabem v sebe, lebo individuálne fyzično je v zásade neprenosné. Každý a každá ho žijeme vo vlastnom tele. Jediný spôsob, ako dať o ňom vedieť niekomu inému, je napísať to cez seba. To nie je narcizmus, to je túžba zdieľať svoj zážitok s niekým, o kom predpokladám, že aj on ho pozná, no doteraz si ho sám nepomenoval.


  


  Ale čo my nebežci?


  Prepáč, ale to je váš problém.


  


  Len náš? V tvojej knihe som sa dočítal aj to, že máš v sebe kultúrny kód fyzického hlivenia.


  Nachytal si ma. V každom prípade som Telesnú výchovu nepísal ako príručku, ale ako esej. Dúfam, že sa mi to podarilo.


  


  Radšej beháš či píšeš o behaní?


  Radšej behám. Ako vravím, písať o behaní je ťažšie ako behať. Zladiť v písaní realitu behania aj nadstavbu toho procesu je fakt ťažké. Stále nie som s tým písaním spokojný.


  


  Prečo práve beh, plávanie, tenis a jazda na koni?


  Lebo základom všetkých týchto športov je pohyb.


  


  Prečo nie aj golf?


  Golf je chôdza. Pre mňa nuda.


  


  A prečo nie futbal alebo basketbal? Aj tam je základom pohyb.


  Áno, ale nie iba tvoj. Športy, ktoré analyzujem, sú individuálne. V kolektívnych športoch sa nemôžeš sústrediť na to, čo prežívaš, si súčasťou celku a musíš sa mu prispôsobovať.


  Vo svojich textoch často zdôrazňuješ, že vo svojom športovaní si nedokonalý.


  Konfrontovať sa pri športových výkonoch s vlastnou nedokonalosťou je pre mňa veľmi zaujímavé. Viem, že by som mal byť lepší, a nie som. Je to pre mňa výzva. Presnejšie, bola to pre mňa výzva, keď som bol mladší.


  


  Ako sa udržiavaš v športovej kondícii?


  Čím som starší, tým je to ťažšie. Ale robím všetko preto, aby som mohol športovať. Nebehám, neplávam, nehrám tenis, nejazdím na koni preto, aby som sa udržiaval v kondícii, ale udržiavam sa v kondícii, aby som mohol behať, plávať, trať tenis a jazdiť na koni. Lebo ma to baví a mám z toho pôžitok.


  


  Ako dlho to chceš robiť?


  Aj ja si kladiem túto otázku. Neviem. Telo mi to povie, keď to budem musieť zabaliť.


  


  Tak fajn. Udeľujem ti titul Homo carnalis.


  Ak môžem poprosiť, pridaj aj Homo spiritualis.


  NAJVÄČŠMI MILUJEM HALÁSZLÉ


  Keďže si sa v jednej svojej eseji vyjadril, že si pohan, skúsim ťa nasmerovať na správnu cestu – spýtam sa ťa na sedem smrteľných hriechov, ktoré sú súčasťou katolíckej tradície vyše tisícštyristo rokov.


  Sú aj nesmrteľné hriechy?


  


  Sú donebavolajúce hriechy, ale tie sa ťa netýkajú.


  Si si istý?


  


  Donebavolajúce hriechy sú úmyselná vražda, zväčšovanie biedy chudobných vdov a sirôt a nevyplatenie zaslúženej mzdy za vykonanú prácu.


  Aha. Tak to sa ma naozaj netýka.


  


  Prvým smrteľným hriechom je pýcha. Máš s ním nejakú skúsenosť?


  Ja ani nie, skôr ľudia, čo ma poznajú. Vždy ma udivovalo, keď o mne hovorili, že som pyšný a arogantný.


  


  Myslíš, že minulý čas v tvojej odpovedi sedí?


  Takže aj ty si to o mne myslíš?


  


  Ja sa pýtam teba.


  Spomínal som, že eštebáci povedali mojej svokre, že ak prestanem byť aktívny v disente, nebudem musieť pracovať v kotolni. Keď mi to svokra tlmočila, okamžite som to odmietol s tým, že byť kuričom mi celkom vyhovuje. Reagovala, že som pyšný a arogantný, lebo si myslím, že môžem vyhrať boj s režimom. Nechápal som, čo je na tom pyšné.


  


  A dnes si na tom s pýchou ako?


  Ľudia, čo čítajú moje texty, mi zvyknú vyčítať, že sa v nich často staviam do roly sudcu a to že si nemám dovoľovať. Ale mne sa to vidí prirodzené, celý život sa usilujem rozoznať dobro od zla a na rovinu to pomenovať.


  


  A pripúšťaš aj možnosť omylu?


  Pripúšťam. Ale mýlim sa zriedka.


  


  Neprejavil si náhodou touto odpoveďou pýchu?


  Ak by si nahradil slovo pýcha slovom sebavedomie, bolo by to presnejšie.


  


  Smrteľným hriechom číslo dva je lakomstvo.


  Týmto hriechom určite netrpím.


  


  Aké dôležité je pre teba mať peniaze?


  Dostatok či nedostatok peňazí sa vždy viaže s potrebami a nárokmi toho-ktorého človeka. Mať peniaze je fajn, no boli časy, keď som ich nemal, vedel som sa uskromniť a ten návyk mi ostal. Ako otec rodiny som však vždy cítil istý tlak, že musím zarobiť nejaké peniaze, aby sme netrpeli núdzou. Dnes ma to už netrápi, deti sú, ako sa na Slovensku hovorí, na poriadku, nažívame si s Martou v pohode... Osobne nemám veľké nároky, najviac míňam na bežecké topánky a tenisové loptičky – rýchlo sa derú.


  


  Takže ty nechceš byť bohatý?


  Poznám dosť bohatých ľudí, ktorí majú pocit, že peniaze ich robia slobodnými. Podľa mňa je to skôr naopak, človek na ne musí neustále myslieť – ako ich zveľadiť, ako ich investovať, ako o ne neprísť...


  


  Ako ich oprať.


  Vyjadruj sa presne – volá sa to legalizácia peňazí pochádzajúcich z trestnej činnosti.


  


  Vieš si za svoju prácu vypýtať adekvátnu odmenu?


  Nerobím to. Nikdy som sa nepýtal na výšku platu či honoráru. Adekvátnosť odmeny nechám na tých, čo mi ponúkajú prácu. A takmer vždy som dostal viac, než som čakal.


  


  Opakom lakomstva je štedrosť.


  Prispievam na charitu, v poslednom čase najmä na Ukrajinu, akurát nie som schopný vniesť do pomoci núdznym nejakú pravidelnosť. Radšej dám jednorazovo viac.


  


  Tretí hriech je závisť.


  Hreším. Závidím ľuďom, ktorí majú talent, lebo si myslím, že ja ho nemám.


  


  Táto závisť je prejavom tvojej pýchy.


  Prečo?


  


  Lebo aj ty máš talent.


  Myslel som talent, aký majú básnici, hudobníci, výtvarníci, herci...


  


  Múzický talent?


  Áno, závidel som ho svojim vrstovníkom už ako malý – chalan, čo vedel brnkať na gitare a spievať, býval obklopený babami. Keď som na koncerte, závidím muzikantom ich okamžitý zážitok z toho, že tvoria hudbu. Za slovom talent cítim akúsi výnimočnú spontaneitu, niečo ako božiu iskru. Viem, že som pracovitý, zrejme nie som ani hlúpy, keď napíšem nejakú esej, viem, či je dobrá, ale viem aj to, koľko som sa na nej narobil.


  


  Nezávidíš niekomu honosnejší dom, lepšie auto, krajšie veci?


  Materiálnu závisť nepoznám. No závidím ľuďom, ktorí sú lepší v prostredí, v ktorom pôsobím aj ja. Lepšie píšu, lepšie hrajú tenis... Ale to nie je zlá závisť. V tej závisti je trochu obdivu a v tom obdive trochu závisti.


  


  Keď ťa v roku 1972 nevzali na gymnázium, nezávidel si prijatým spolužiakom a spolužiačkam?


  Závidel, ale nič som im nevyčítal. Ja som vedel, prečo nemôžem študovať. To nebola závisť, bol to hnev na režim.


  


  Hnev je štvrtý smrteľný hriech. Vieš sa nahnevať?


  V tomto čase prežívam permanentný hnev, keď sledujem brutálnu ruskú agresiu voči Ukrajine, ale to je niečo hlbšie ako bežná zlosť, je to frustrujúca emócia z existencie zla. Ale ak myslíš taký ten hlúpy a zbytočný hnev, hnev ako akýsi psychický skrat, tak ten do mojej emočnej výbavy nepatrí.


  


  A keď už, čo ťa vie nahnevať?


  Nedostatok empatie. Keď niekto nevníma alebo nechce vnímať, že robí niečo, čo iným prekáža, čo ich obťažuje. A môže sa to týkať aj blízkych ľudí, aj ľudí z rodiny.


  


  Aj teba voči iným?


  Usilujem sa byť empatický, ale určite aj ja niekedy nahnevám svojím správaním iných.


  


  Ako prejavuješ hnev? Vybuchneš? Rozčúliš sa? Kričíš?


  Nič z toho. Ale viem svoju nevôľu dať jasne najavo.


  


  Hnev sa stal v poslednom čase kolektívnym hriechom našej spoločnosti. Čo s tým?


  Áno, hnev, najmä ten, ktorý sa ventiluje v sociálnych médiách, sa v poslednom čase stal akoby legitímnym kultúrnym kódom. A to je zlé, veľmi zlé. Spoločnosť ovládaná hnevom nie je schopná normálne fungovať, živí v sebe nenávisť. Nedá sa vylúčiť, že tento typ hnevu sa môže zvrhnúť na násilie, dokonca na občiansku vojnu. Na začiatku desaťročnej vojny na územiach bývalej Juhoslávie bol hnev.


  


  Myslíš, že nám hrozí niečo podobné?


  Neviem, chcem veriť, že nie. Tento hnev vyvolávajú a moderujú populistickí politici, svetovým majstrom v jeho udržiavaní a moderovaní je Donald Trump, slovenským Robert Fico. Hnev je výrazom zla.


  


  Piaty hriech je smilstvo.


  Dajme šiesty.


  


  Dočítal som sa, že spomedzi siedmich smrteľných hriechov sa jedny kategorizujú ako hriechy tela a iné ako hriechy ducha. Medzi hriechy tela patria smilstvo a obžerstvo. Svätý Tomáš Akvinský hovorí, že hriech obžerstva nie je z tých najhorších, lebo jeho podstata nespočíva v duchovnosti, ale v telesnosti.


  To ma teší, opäť som sa niečo nové naučil.


  


  Takže šiesty hriech je obžerstvo. Dúfam, že pri ňom budeš zhovorčivejší ako pri piatom.


  To je skvelý hriech. Siedmy je opilstvo?


  


  Opilstvo nie je samostatný hriech, patrí pod obžerstvo.


  Zatiaľ to vyzerá, že nie som smrteľne hriešny, lebo nepácham ani obžerstvo. Ale jem celkom rád. V detstve som neznášal varený kaleráb a karfiol, dnes nie je jedlo, čo by som nezjedol. Nedávno sme boli na rodinnom výlete a môj indický zať na lúke nalovil kobylky, nastokol ich na tenký ražeň a upiekol na ohni.


  


  Kobylkové ražniči? Chutilo ti?


  Áno, bolo to celkom dobré. Ako vravím, jem rád, ale nie som závislý od pôžitku z jedla.


  


  Čiže nie si gurmán?


  Samozrejme, že som gurmán, lebo Marta výborne varí. Nie síce často, ale o to lepšie. Keď jem to, čo navarila, cítim sa trochu previnilo. Skôr za ňu než za seba.


  


  Prečo?


  Lebo mám pocit, že márni čas. Tri hodiny chystá obed a ja ho za desať minút nahádžem do seba.


  


  Ktoré je tvoje obľúbené jedlo?


  Klasický hovädzí steak. Krvavý. Jedol by som ho každý deň. Mám rád aj ryby. Najväčšmi zo všetkého milujem halászlé.


  


  Aj takzvané plody mora? Lebo mnohí ich neznášajú.


  Aj tie mám rád. Chobotnice, krevety, kraby... A čím som starší, tým radšej mám pikantné jedlá. Spomínal som, že nedávno sme s Martou boli v Indii na oslave svadby našej July so Sanchitom. Pravá indická kuchyňa je pikantná a ja som si v reštauráciách vždy pýtal to najštipľavejšie jedlo, také, čo už bolo priveľmi pálivé aj pre môjho zaťa. Raz sa na mňa dokonca prišiel pozrieť aj kuchár.


  


  Sú aj jedlá, ktoré vyslovene neznášaš?


  Neznášam je silné slovo, nemusím cestoviny. A nepijem surové mlieko, ale to preto, že zhruba od tridsiatky mám laktózovú intoleranciu a špeciálne alergiu na kravské mlieko.


  


  Čo sladkosti?


  Mám ich rád, ale viem im odolať. Nepatrím medzi ľudí, ktorí chytia stres, keď nemajú svoju obľúbenú pochúťku. Jedlo a varenie sú dnes dominantnou témou bulváru, no nevyhýbajú sa jej ani seriózne médiá. Vo všetkých televíziách sa varí a pečie, kuchárske knihy sa výborne predávajú, hádam už ani nie je herečka, ktorá by nevydala vlastnú kuchársku knihu.


  


  Zdenka Studenková práve vydala tretiu. A varí dobre, mal som príležitosť ochutnať. Ty vieš niečo uvariť?


  Viem si na panvici opiecť krkovičku. Aj hemendex. Varenie ma nebaví, no viem veľmi dobre grilovať. Keď máme na dvore grilovačku, grilujem zásadne ja.


  


  Zabŕdnime aj do opilstva. Ako si na tom s tekutinami?


  Pokiaľ ide o alkohol, rozpil som sa po tridsiatke, presnejšie počas Nežnej revolúcie a po nej. Myslím, že môj organizmus tým intuitívne zareagoval na slobodu. Viem, že sa opakujem: v mladosti som si povedal, že ak chcem prežiť komunizmus a prípadné väzenie, musím byť zdravý. Keď prišla sloboda, už som sa nemusel tak úzkostlivo starať o svoju telesnú schránku.


  


  Veľa ľudí sa opíjalo práve za komunizmu, pomáhalo im to ľahšie znášať režim.


  Aj zopár mojich kamarátov sa doslova uchlastalo. Nechápal som, prečo pijú. Ja som nechcel z komunizmu unikať do bezvedomia, chcel som mu vzdorovať pri plnom vedomí.


  


  Čo piješ?


  V zásade víno. Večer si zvyknem dať dva-tri poháre.


  


  Pohár je dosť neurčitá objemová jednotka.


  Ty si fakt detailista. Maximálne pol litra. V pohode.


  


  A čo opijáše? Žúry? Krásnym slovenským slovom povedané, pohuľanky?


  V deväťdesiatych rokoch ich bolo dosť. S Fedorom Gálom, Petrom Zajacom a niekoľkými ďalšími kamarátmi sme pili prvú ligu. Najprv z eufórie zo slobody, potom z bruchabôľu z mečiarizmu. Mojou výhodou a zároveň nevýhodou je, že vydržím piť dlho aj veľa a nestrácam nad sebou kontrolu. Asi by som mal byť alkoholik, lebo po pijatike nemávam opicu, ráno ma nebolí hlava ani žalúdok. Marta má rada, keď si trochu vypijem, lebo som vraj vtedy milý, šarmantný, zábavný...


  


  A čo pivo, synu českých rodičov?


  Doma takmer vôbec nie, na Slovensku kedy-tedy, v Čechách a na Morave hojne. No metr piv v hospodě by som nedal.


  


  Dospeli sme k poslednému smrteľnému hriechu, ktorým je lenivosť.


  Lenivosti môžu byť rôzne. Je duchovná lenivosť, telesná lenivosť...


  


  Ja sa hlásim k tej druhej. Ale ty zjavne nemáš ani jednu.


  Nemám rád fyzickú prácu, lebo kým sa do nej pustím, musím o nej premýšľať.


  


  Teraz si zrútil moju predstavu o tebe! Máš teda oba druhy lenivosti?


  Marta tvrdí, že som veľmi pracovitý. Ja to tak nevidím. Ale ak je prácou premýšľanie aj bez fyzickej práce, tak pracujem celý deň.


  


  Posúvaš si prácu, ktorú máš urobiť? O deň, o týždeň, o mesiac...


  Nie som prokrastinátor. Keď treba niečo urobiť, pracujem efektívne, lebo to chcem mať čo najrýchlejšie za sebou. Marta je podľa mňa pracovitejšia ako ja, no je schopná niekedy celý deň nerobiť nič, len si čítať.


  


  Aj čítanie je práca.


  Chvíľu mi to trvalo, kým som prišiel na to, že to nie je flákanie. Dnes to už viem aj oceniť, dokonca aj sám si to občas užívam. Keď chodievam v lete na dva-tri mesiace do svojej maringotky na Gemer, tam si čítam, píšem, jazdím na koni, aj len tak nič nerobím, večer si rozložím oheň, sedím, dívam sa do plameňov, hviezdne nebo nado mnou...


  


  A mravný zákon v tebe. To sme už mali.


  Dobre, dekantujme sa. Kontemplujem. Musí to byť v prírode, doma by som to nevedel. Nič nerobiť a nechať myšlienkam voľný priebeh je nádherné. To nie je lenivosť.


  


  V roku 2008 vydal Vatikán zoznam ďalších siedmich smrteľných hriechov. Sú to: znečisťovanie životného prostredia, genetická modifikácia potravín, pokusy na ľuďoch, sociálna nespravodlivosť, ožobračovanie ľudí, hromadenie nemravného bohatstva a distribúcia drog vrátane ich užívania.


  To som teda od Vatikánu nečakal. S piatimi hriechmi tejto sedmičky úplne súhlasím, o genetickej modifikácii potravín a distribúcii drog vrátane ich užívania by sa dalo diskutovať.


  


  Aký máš problém s tými dvoma hriechmi?


  Nie som za genetickú modifikáciu potravín, ale nie som si istý, či ľudstvo bez nej prežije. A takisto s drogami je to zložitejšie. Tam, kde nekriminalizujú marihuanu, sa nič strašné nedeje.


  


  Máš s marihuanou nejakú skúsenosť?


  Jedinú spred desiatich rokov, dosť otrasnú. Podrobnosti nájdeš v mojej knižke Telesná výchova.


  


  Ktorú svoju vlastnosť pokladáš za najlepšiu?


  Vlastnosť nie je univerzálna záležitosť, je to premenná veličina vo vzťahu k iným ľuďom a ich vlastnostiam. Najlepšia vlastnosť... hm... asi systematickosť. Ale môže to byť rovnako dobrá aj zlá vlastnosť.


  


  A za najhoršiu?


  Možno tvrdohlavosť. Rád mením názory, rád sa nechám presvedčiť, ale stáva sa mi to len veľmi zriedka.


  


  Katechizmus zďaleka nevyčerpáva všetky ľudské cnosti a necnosti.


  Vidím na tebe, že si si ich na mňa ešte zopár pripravil.


  


  Si urážlivý? Kto ťa vie uraziť? Čo ťa vie uraziť?


  Keď sa na niekoho a na niečo urazíš, prejavíš tým len nedostatok vlastného sebavedomia. Takže ja sa neurážam.


  


  Vo filme Lepšie neskoro ako nikdy Jack Nicholson hovorí svojej partnerke: „Nikdy som ti neklamal, len niekedy som ti hovoril svoju verziu pravdy.“ Čo ty?


  Neklamem. Ak nemôžem povedať pravdu, radšej sa tej téme vyhnem. Môže sa stať, že pravda vyvolá konflikt. Ale aj lož ho vyvolá, síce o niečo neskôr, ale výsledok môže byť oveľa horší. Niekedy je lepšie zahryznúť si do jazyka.


  


  Vždy dodržíš dané slovo?


  Snažím sa sľubovať len to, čo viem dodržať.


  


  Si ambiciózny?


  Stále ma teší mať ambície, ale mojím cieľom nikdy nebolo a nie je nadobudnúť nejaký spoločenský status. A peniaze už vôbec nie.


  


  Si cieľavedomý?


  Áno. Keď sa do niečoho pustím, idem naplno, aj keď je to neistý projekt, dôležité je, že viem, čo chcem urobiť. Bez cieľavedomosti sa napríklad nedá napísať kniha.


  


  Dobre, končím vypočúvanie. Stretol si v živote veľa významných ľudí. Ktorí z nich zanechali v tvojom živote najvýraznejšiu stopu?


  Túto otázku by som mal ponechať bez odpovede, lebo ich nemôžem vymenovať všetkých. Ale dobre. Toho najvýznamnejšieho človeka som mal doma – bol to môj otec. V disente to boli najmä Václav Havel, Ludvík Vaculík a Milan Uhde. A poľský historik a publicista Adam Michnik, zakladateľ a šéfredaktor denníka Gazeta Wyborcza. Viackrát som sa stretol s Georgeom Sorosom, je to mimoriadne inteligentný človek, úžasný filantrop, no nie vo všetkom som s ním súhlasil.


  


  V čom si s ním nesúhlasil?


  Soros urobil pre rodiace sa demokracie v postkomunistických štátoch veľmi veľa, no nezdieľal som jeho presvedčenie, že pád komunizmu rýchlo zmení mentalitu národov, ktoré v tých štátoch žijú, a vznikne v nich otvorená spoločnosť. Žiaľ, mal som pravdu, v mnohých krajinách jeho Nadáciu otvorenej spoločnosti jednoducho rozkradli, na Slovensku nie, ale bola to skôr výnimka potvrdzujúca pravidlo.


  


  Chceš ešte vymenovať niekoľko významných ľudí, s ktorými si sa stretol?


  Zopakujem, že by som ich chcel vymenovať všetkých – za všetkých si zvolím dvoch. Takže britsko-americký spisovateľ a novinár Christopher Eric Hitchens a britsko-americký historik a esejista Tony Robert Judt. Žiaľ, ani jeden už nie je medzi nami. Je úžasné stretnúť sa s ľuďmi, ktorí ťa intelektuálne presahujú. Hlupák nevie, že niekto je inteligentnejší ako on, ja som dosť inteligentný na to, aby som to spoznal. Rozprávať sa s tými ľuďmi bolo pre mňa dôležité, zmysluplné, inšpiratívne. Zdvihlo mi to sebavedomie a prehĺbilo pokoru.


  


  S ktorou historickou postavou by si sa chcel stretnúť?


  Neviem, či sa k menu Hannah Arendtová hodí prívlastok historická – zomrela, keď som mal osemnásť rokov. Ale je to moja prvá voľba. No a z tých naozaj historických postáv to sú Sokrates, Aristoteles, Marcus Aurelius a Džingischán.


  


  Zaujímavý zoznam. Ako sa doň dostal Džingischán?


  Začiatkom trinásteho storočia bol vládcom najväčšej ríše v dejinách ľudstva. Zaujímala by ma jeho motivácia dobývať svet.


  


  Ježiš Kristus ti do tej megazostavy nepasuje?


  Intelektuálne ma až tak nepriťahuje. Hoci jeho myšlienka „miluj blížneho svojho ako seba samého“ je geniálna.


  


  Prebral ju z Tretej knihy Mojžišovej Levitikus, ale to je v poriadku. Vedel by si povedať najviac pozitívnu a najviac negatívnu udalosť svetových dejín?


  Poviem najprv tú negatívnu: prechod ľudského spoločenstva z lovcov a zberačov na poľnohospodárov.


  


  To je najhoršia historická udalosť? Prečo?


  Lebo vtedy ľudia prestali žiť v prirodzenom stave sociálnej rovnosti. A vtedy začali devastovať prirodzené životné prostredie.


  


  A tá pozitívna?


  Začiatkom sedemnásteho storočia taliansky fyzik, matematik a astronóm Galileo Galilei zostrojil astronomický ďalekohľad, ktorým definitívne zrušil tisícročia trvajúcu filozofickú teóriu, že Zem je stredom vesmíru, a potvrdil heliocentrickú teóriu Mikuláša Kopernika. Dokázal, že človek môže prostredníctvom ďalekohľadu násobne zdokonaliť svoj zrak a uvidieť dovtedy nepoznanú realitu. Bol to okamih zrodu moderných prírodných vied.


  


  A v druhej polovici devätnásteho storočia Alexander Graham Bell vynašiel telefón, čím násobne zdokonalil ľudský hlas aj sluch. A o dvadsať rokov neskôr sa Wilhelm Conrad Röntgen pozrel do ľudského vnútra.


  A v roku 1979 sa doň ešte hlbšie a presnejšie pozrel anglický inžinier Godfrey Newbold Hounsfield, ktorý vynašiel počítačový tomograf.


  


  A toto všetko vieme vďaka tomu, že sme vzdelaní, a vďaka Googlu, ktorý v roku 1998 založili dvaja dvadsaťpäťroční študenti Stanfordovej univerzity v USA Larry Page a Sergej Brin.


  SVOJÍM SÚPEROM SOM JA SÁM


  Poľský satirik Stanisław Jerzy Lec povedal: „Staroba spočíva v tom, že človek už získal skúsenosti, ktoré nemôže využiť.“


  To je presné. Neviem si celkom predstaviť svoju neskorú starobu. Najviac sa bojím, že ma opustí zvedavosť.


  


  Cítiš, že starneš?


  Cítim to dosť intenzívne. Ľudia sa spravidla cítia mladší, než sú, alebo to aspoň tak hovoria. U mňa je to skôr naopak.


  


  Znepokojuje ťa to? Nebodaj deprimuje?


  Vôbec. Fyzické starnutie je svojím spôsobom príjemné, ak človek nemá závažnejšie zdravotné problémy. So psychickým starnutím to už nie je také jednoznačné.


  


  Prečo?


  To, že behám pomalšie, mi neprekáža, ale mám pocit, že myslím pomalšie, a to je už trochu horšie. Keby som to mal spresniť, neprekáža mi ani tak fakt, že myslím pomalšie, veď času mám dosť, no nie som si istý, či ešte stále myslím dosť kreatívne. Občas mi blesne hlavou: Starý, dokedy sa chceš tváriť, že si stále schopný niečo napísať?


  


  Z tvojich aktuálnych textov nemám pocit, že sa tváriš.


  Rozmýšľam, kedy mi dôjde, že to, čo robím, už nie je ono.


  


  Pôvab starnutia je aj v tom, že ti to nedôjde. A ľudia okolo teba ti to taktne nedajú najavo.


  Akurát si budú vymieňať veľavýznamné pohľady. Ja by som chcel, aby mi to došlo. Aby som si mohol povedať, že to už nemá zmysel.


  


  Máš sa rád?


  Nikdy som sa nemal veľmi rád, ale čím som starší, tým sa mám radšej. Aj preto sa usilujem udržiavať sa v dobrej fyzickej kondícii. Týram sa športom, no zároveň sa ním aj odmeňujem. V každej športovej aktivite sa usilujem ísť až na doraz, nedovolím si ju odfláknuť. A takisto to mám aj so svojím písaním.


  


  Je to vec prestíže? Chceš byť lepší ako ostatní?


  Týmto typom prestíže som nikdy netrpel. Mám vážneho súpera – som ním ja a ponižoval by ma pocit, že som prehral sám so sebou.


  


  Chcel by si si zopakovať nejakú časť svojho života? Detstvo? Mladosť? Zrelý vek?


  Nie, vôbec. A nerozumiem ľuďom, ktorí po tom túžia. Nechcel by som si zopakovať nijaký úsek svojho života.


  


  Prečo?


  Lebo dnes som šťastnejší, ako som býval v minulosti. Teším sa zo života.


  


  V Telesnej výchove píšeš: „Krása starnutia spočíva v tom, že sa postupne zmierujete – bez výčitiek a pocitov zrady – so všetkými jeho prejavmi.“


  To platí. Problém mladosti je, že nevieš, čo ťa čaká. A to je dosť hrozné. Byť znovu mladým by znamenalo mať pred sebou výzvu života, ktorý musíš nejako zvládnuť. Tá výzva slabne, zmenšuje sa a to je príjemné. To sa mi na starobe páči. Cicero sa tešil zo staroby, lebo, ako povedal, „slabne moja chuť na mäso a víno, ale rastie chuť na rozumný rozhovor“. Tá chuť rastie preto, lebo ľudí, s ktorými môžeš viesť rozumný rozhovor, ubúda. Tí starší odchádzajú a tí mladší akoby o rozumný rozhovor nejavili záujem.


  


  Ešte raz a naposledy citát z Telesnej výchovy: „Učím sa starnúť!“ Dá sa to?


  V súvislosti so starnutím sa najväčšmi bojím, že zhlúpnem a bude zo mňa zlostný starec. Pozorujem, ako si niektorí starí ľudia hovoria, že majú všetko na háku, a prestávajú sa kontrolovať. Takže sa usilujem o istú rovnováhu – nebyť nekriticky mladý a nezostarnúť predčasne. Starnúť plynulo, v súlade so svojím telom. Musím s ním predsa dožiť.


  


  Myslíš niekedy na smrť?


  Dosť často. Najmä v lete, keď som sám v maringotke na Muránskej planine.


  


  Dá sa pripraviť na smrť?


  Je to pre mňa zásadná otázka, položil som ju viacerým starým múdrym ľuďom. Pýtal som sa Václava Havla, keď už na tom bol zdravotne dosť zle: „O čom premýšľaš?“ Odpovedal: „Premýšľam o tom, že niečo je dôvodom bytia samo osebe, niečo je preto, lebo to má byť.“ Silná myšlienka. O dva mesiace zomrel. Vo februári slávil knieža Schwarzenberg osemdesiate piate narodeniny a len tak medzi rečou povedal: „Ja sa smrti nebojím.“ Rozumiem mu, aristokrati sa smrti neboja, lebo cítia kontinuitu rodu a spravidla sú silní veriaci. A viera je nádej.


  


  Ty sa tej svojej bojíš?


  Myslím, že nie. Smrť je fascinujúca tým, že tú vlastnú si nevieme predstaviť. Je na to vysvetlenie: smrť je koniec, ale my nežijeme v prítomnosti, ľudský mozog je v každom okamihu o niekoľko milisekúnd v budúcnosti. Takže nie je reálne premýšľať o okamihu smrti, lebo za ňou už nie je ani milisekunda budúcnosti. Ale môžem premýšľať o tom, čo som v živote neurobil správne, a ako naplniť čas, čo mi ešte ostáva.


  


  Čo bude po smrti? Veriaci veria vo vzkriesenie. No ty o sebe tvrdíš, že si pohan.


  Aj ja koketujem s nejakou formou života po živote.


  


  Reinkarnácia?


  Pripúšťam ju, no nemôžem sa zmieriť s tým, že neovplyvním, do čoho sa prevtelím. Nepáčilo by sa mi, keby som sa narodil ako dážďovka. Dobre, nechajme to – celkom by ma uspokojilo vedieť, že ľudské vedomie je energia, ktorá sa celkom nestratí, ostane niekde vo vesmíre.


  


  Aký máš názor na eutanáziu?


  Základnou dogmou kresťanskej vierouky, ale aj iných náboženstiev je, že tvorcom života nie je človek, ale Boh, a preto eutanázia napĺňa skutkovú podstatu vraždy. Ja si však myslím, že človek, ktorý je nevyliečiteľne chorý a pritom neznesiteľne trpí, má právo sa pri plnom vedomí slobodne rozhodnúť, či chce ukončiť svoj život. Podľa mňa to nie je hriech ani vražda.


  


  A ak nie je pri plnom vedomí?


  To je už oveľa zložitejšie a nejednoznačné. Ak niekoho v stave kómy odpojíme od prístrojov zabezpečujúcich jeho fyziologické prežívanie, nevieme, či si želal alebo neželal umrieť. Kóma je stav, počas ktorého človek nereaguje na svoje okolie, to však neznamená, že nič nevníma. Tu by som bol veľmi opatrný.


  


  Podľa Biblie je vraždou aj samovražda.


  Podľa Biblie rozhodnutie o tom, kedy príde smrť, náleží len Bohu. Ešte nie tak dávno samovrahov pochovávali pri plote cintorína, kde nebola posvätná pôda. No podľa mňa je človek slobodný tvor a má právo nakladať so svojím životom podľa vlastného uváženia. Moja mama sa dvakrát pokúsila o samovraždu a nebolo to v afekte, mala to premyslené, život pre ňu stratil zmysel, pripadala si zbytočná. Nevzala si život len preto, lebo som jej to zakázal.


  


  Ten príbeh je súčasťou tvojho románu Záujem.


  Nikdy by som si nedovolil odsúdiť niekoho, kto si siahol na život. Ja osobne by som to nikdy neurobil, lebo by som to pokladal za zlyhanie voči sebe samému.


  


  Máš predstavu o svojom pohrebe?


  Pohreb už nie je moja vec, zúčastním sa na ňom, ale len pasívne.


  D


  MÁJ 2023


  Názov záverečnej kapitoly má zdôrazniť, kedy sa zhovárame, lebo v čase, keď sa naša kniha dostane k čitateľom, bude na Slovensku mnohé inak.


  Je to viac ako pravdepodobné.


  


  Je piatok 26. mája. Pred necelými tromi týždňami prezidentka Zuzana Čaputová odvolala dočasne poverenú vládu, pred jedenástimi dňami vymenovala vládu odborníkov. Do predčasných parlamentných volieb ostávajú štyri mesiace a päť dní. Skúsme si zrekapitulovať, čím si Slovensko prešlo od posledných parlamentných volieb v roku 2020.


  Keďže v tvojej otázke padlo meno Zuzana Čaputová, začnime o pár mesiacov skôr – 30. marca 2019 bola táto slovenská politička, advokátka a občianska aktivistka zvolená a 15. júna inaugurovaná do funkcie prezidentky Slovenskej republiky.


  


  V januári tohto roka sa Alexej Fulmek v denníku SME vyjadril, že by si bol dobrým prezidentom, keby si mal chuť kandidovať. Bol by si dobrým prezidentom?


  Nie, lebo by som nemal chuť kandidovať.


  


  Zuzana Čaputová je v poradí piata hlava demokratickej Slovenskej republiky. Charakterizuj jej štyroch predchodcov. Na každého máš maximálne päť slov.


  Až toľko?


  


  Michal Kováč.


  Hrdina nie z vlastnej vôle.


  


  Rudolf Schuster.


  Prijateľný aparátnik.


  


  Ivan Gašparovič.


  Lenivý zbabelec.


  


  Andrej Kiska.


  Dobrý. Ale nevyspytateľný narcis.


  


  Zuzana Čaputová.


  Výnimka zo slovenského pravidla.


  


  Povedz o nej viac.


  Zoznámili sme sa v čase, keď ako advokátka občianskeho združenia Via Iuris zastupovala mesto Pezinok, ktoré sa usilovalo dosiahnuť zrušenie výstavby skládky odpadu neprijateľnej pre životné prostredie obyvateľov mesta. Zásadným spôsobom sa zaslúžila o to, že po dlhých rokoch ťažkého súdneho sporu bola stavba definitívne zamietnutá. Písal som o tom do Respektu a dal som si od nej vysvetliť všetky okolnosti tejto brutálnej environmentálnej kauzy.


  


  Ako na teba pôsobila?


  Bola pokojná, hovorila vecne, no chýbalo mi v jej prejave viac emócie. Až teraz viem, že ten pokoj a vecnosť sú jej najväčšie benefity v politickom živote.


  


  Zuzana Čaputová svoju prezidentskú kandidatúru ohlásila na tlačovej konferencii 29. mája 2018 po tom, ako sa Andrej Kiska rozhodol, že sa nebude uchádzať o post prezidenta druhý raz. Prečo sa takto rozhodol?


  Vyhlásil, že z rodinných dôvodov. Mal na to právo, ale ja som sa s jeho rozhodnutím nestotožnil.


  


  Prečo?


  Andrej Kiska v roku 2014 prijal poslanie verejnej služby a bol úspešný prezident už len tým, ako sa celou svojou osobnou autoritou aj autoritou svojho úradu postavil proti Ficovmu a Kaliňákovmu mafiánskemu štátu. Na rozdiel od svojho predchodcu dôsledne čelil pokusom o akékoľvek deštruovanie demokracie v našom štáte. No keď sa raz rozhodol, že v prezidentských voľbách kandidovať nebude, nechápal som, prečo založil politickú stranu Za ľudí.


  


  Založiť stranu a viesť ju do parlamentných volieb je oveľa väčšia záťaž než byť prezidentom.


  Samozrejme. A navyše to bolo aj v rozpore s jeho nekandidovaním v prezidentských voľbách. Nerád to hovorím, ale Andrej Kiska, ktorý bol naozaj dobrým prezidentom, si po roku 2019 svojím ďalším počínaním v politike do istej miery pošramotil svoj politický príbeh. Škoda.


  


  Ako sa Zuzana Čaputová stala kandidátkou na prezidentku?


  Na ustanovujúcom sneme Progresívneho Slovenska bola zvolená za podpredsedníčku hnutia. A tam sa zrodila idea jej kandidatúry. Viem, že sa veľmi zdráhala, museli ju presviedčať, že to má zmysel a že to dobre dopadne.


  


  Aj ty si si to myslel?


  Priznám sa, že ani veľmi nie. V januári 2019 v prieskume preferencií mala len deväť percent a bola na piatom mieste. No v polovici februára bola už tretia a koncom februára už vysoko viedla.


  


  Ako si si to vysvetľoval?


  Vo februári usporiadal Denník N verejnú debatu niekoľkých prezidentských kandidátov, bola medzi nimi aj Zuzana Čaputová. A v jednej chvíli Béla Bugár povedal niečo v tom zmysle, že Slovensko je demokratická krajina a u nás je všetko v poriadku. Zuzana si vzala slovo a v asi trojminútovom vystúpení Bugárov názor pokojne, no nekompromisne vyvrátila. Bola kritická, no nebola expresívna ani konfrontačná, cítil som, že to, čo hovorí, je založené na pevnom morálnom postoji. Zbystril som pozornosť, v mysli som si vybavil prvý novoročný prejav Václava Havla a jeho slová: „Naše země nevzkvétá!“ A skôr intuitívne než racionálne som si uvedomil, že Čaputová by v prezidentských voľbách mohla uspieť.


  


  Prvé kolo vyhrala s obrovským náskokom a v druhom jasne porazila Ficovho kandidáta Maroša Šefčoviča. Ako sa to na Smerom ovládanom Slovensku mohlo podariť?


  Bolo to rok po zavraždení Jána Kuciaka a Martiny Kušnírovej, slovenská spoločnosť bola ešte stále rozjatrená tou strašnou udalosťou a vnímavá na reči a činy našich politikov. Voličom, ktorí prvý raz videli a počuli Zuzanu Čaputovú, odrazu došlo, že je tu niekto, kto sa ich nesnaží opinkávať banálnymi frázami a tlačiť im do hláv kaleráby. Čaputová u mnohých ľudí prelomila ich konformné myslenie.


  


  Čím?


  Nefalšovanou úprimnosťou. Napríklad na otázku o právach LGBTI+ ľudí povedala, že dôležitejšia ako rozdielnosť pohlaví je láska. To bola na konzervatívnom Slovensku revolučná veta. A ľudia si uvedomili, že je to legitímna myšlienka, a povedali si: Má pravdu. Áno, aj takto sa občas môže udiať zmena v spoločenskom vedomí.


  


  Akou prezidentkou je Zuzana Čaputová?


  Je bezpochyby najlepšou hlavou štátu, akú sme doteraz mali.


  


  Čím to vieš zdôvodniť?


  Vyjdem z toho, ako ju poznám z mnohých našich stretnutí. Je nesmierne ľudská a empatická. Je hlboko morálna. Má úžasnú schopnosť počúvať a premýšľať o tom, čo sa povedalo. Na prvý pohľad je to paradox, no jej ľudskosť jej aj trochu prekáža pri výkone jej politickej funkcie. Je skrátka inak nastavená ako väčšina našich hrubokožích politikov.


  


  Ako to myslíš?


  Čaputová chápe politiku ako verejnú službu, čaká to aj od ostatných politikov, vie, že často je to márne, no nerada používa tvrdšie mocenské nástroje.


  


  Voči chaosu Matovičovej a Hegerovej vlády by tá mocenská tvrdosť bola neraz namieste.


  Poviem to inak: vecne je dosť tvrdá, emocionálne to však nezdôrazňuje. Je to znak vysokej politickej kultúry, no naši politici to čítajú ako mäkkosť. Aj preto si k nej politickí gauneri ako Robert Fico, Ľuboš Blaha, ale aj Igor Matovič dovoľujú lživé výroky, brutálne útoky a vyhrážky, ktoré zjavne zakladajú skutkovú podstatu trestných činov.


  


  Registroval si aj nejaké jej politické chyby?


  Iste. V máji 2021 sa rozhodne nemala zúčastniť na stretnutí desiatich najvyššie postavených ľudí v štáte, ktoré sa odohralo v priestoroch Slovenskej informačnej služby. Je úplne jedno, čo sa tam preberalo či nepreberalo, evidentne to bol pokus zatiahnuť ju do čudesných hier, ktoré mali akože riešiť vojnu v bezpečnostných zložkách a zároveň vyviniť bývalého riaditeľa SIS Vladimíra Pčolinského z úplatkárskej kauzy. Čaputová v tom čase nevedela dosť dobre vyhodnotiť hĺbku konšpiračného myslenia na Slovensku. Bola presvedčená, že situácia je vážna a ona má povinnosť byť súčasťou jej riešenia. Neuvedomila si, že je to pasca na nezávislosť jej prezidentského úradu a aj jej samotnej.


  


  Ďalšie chyby nespravila?


  Chybou bolo aj to, že koncom septembra 2021 pozvala Roberta Fica do Prezidentského paláca a diskutovala s ním na tému referenda o predčasných voľbách. Samozrejme, Fico to stretnutie okamžite zneužil proti nej. Myslela to dobre, no neuvedomila si, že on to dobre nemyslí. A do tretice bolo chybou, že hneď po tom, ako parlament vyslovil nedôveru Hegerovej vláde, dôrazne nenaliehala na čo najskorší termín parlamentných volieb.


  


  To všetko boli zjavné prejavy Čaputovej slušnosti. V apríli dala rozhovor Denníku N, ktorý je nadpísaný titulkom „Slušnosť nie je slabosť. V slušnosti nesmieme poľaviť“. Nie je to výzva pre neslušných, že byť neslušným je výhodné?


  Slušnosť je fajn, ale nemá sa zamieňať za ústupčivosť. Pri istých politických rozhodnutiach jej slušnosť bola zároveň jej slabosťou. Mala vládnym politikom povedať jasne, že ak sa nedohodnú na predčasných voľbách v júni, odvolá ich a vymenuje úradnícku vládu. Čo je na tom neslušné? Myslím, že Zuzana Čaputová dlho podliehala ušľachtilej predstave, že politici bývalej vládnej koalície to myslia so Slovenskom dobre a že chcú dovládnuť do riadneho termínu volieb. To bola politická chyba. Keď sa krajina zmieta v chaose, hlava štátu má razantnejšie používať svoje kompetencie.


  


  Necelý rok pred prezidentskými voľbami sú jej šance na znovuzvolenie dosť vysoké. Zopakuje si kandidatúru?


  Brutálne útoky, ktoré proti nej vedie a iniciuje Ficov a Blahov Smer, ničia život jej aj jej dvom dcéram, no Zuzana je húževnatá. Podľa mňa by mala kandidovať, ba poviem, že nekandidovať by bolo nezodpovedné. Je to veľmi dôležité pre ľudí, ktorí vzdorujú zlu, a ešte dôležitejšie pre tých, ktorým sa zlo nepáči, no z rôznych dôvodov sú voči nemu mäkkí aj trochu ľahostajní.


  


  V jeseni 2019 už bežala predvolebná kampaň k parlamentným voľbám, ktoré pripadli na 29. február 2020. Čo si si od nich sľuboval?


  To, čo každý občan, ktorému sa nepáčilo bašovanie vlády Smeru – zmenu. Spoliehal som sa, že hrádzu proti Smeru vytvorí najmä predvolebná koalícia strán Progresívne Slovensko a Spolu a Kiskova strana Za ľudí. Nevyšlo to.


  


  Prečo sa nedohodli?


  PS-Spolu bolo sklamané, že Kiska založil stranu, on zasa nebol naklonený koaličnému spájaniu, podľa neho by PS-Spolu aj Za ľudí jednotlivo získali viac percent ako v koalícii. Sporili sa aj o počty miest na prípadnej spoločnej kandidátke. Navyše nebolo jasné, aký post v povolebnej politike bude dôstojný pre čerstvého exprezidenta. Tým všetkým vyslali potenciálnym voličom signál, že demokratické strany nie sú schopné ani ochotné spolupracovať.


  


  Keby takto uvažovali demokratické strany v roku 1998 a nevytvorili by volebnú stranu SDK, možno by sme tu ešte stále mali Mečiara.


  Koalícia PS-Spolu mala pol roka pred voľbami 15 percent preferencií, vo voľbách nedosiahli 7 percent a nedostali sa do parlamentu. Za ľudí mali v novembri 2019 12,5 percenta a do parlamentu preliezli doslova s odretými ušami. Kiska si neprevzal mandát, stiahol sa z politiky, odovzdal stranu Veronike Remišovej. Celé zle, dnes to už vie aj on sám.


  


  Remišová bola v OĽaNO slušná investigatívna poslankyňa.


  To áno, ale na to, aby viedla politickú stranu, nemala, a ako sa postupne ukazovalo, ani nemá. Nedohoda PS-Spolu a Za ľudí pomohla najmä Igorovi Matovičovi a jeho hnutiu OĽaNO.


  


  Chceš povedať, že tá nedohoda mu vo voľbách vyniesla 25 percent hlasov?


  Prispela k jeho triumfu. Výrazné víťazstvo vo voľbách mu zabezpečil najmä jeho brutálny populistický marketing – na údajnú Počiatkovu vilu v Cannes nalepil plagát, že je to majetok Slovenskej republiky, pred úradom vlády zapálil päťtisíc sviečok za odvrátiteľné úmrtia, za ktoré môže Penta... On, Igor Matovič, ktorý potom prispel k nadúmrtnosti zlým manažovaním koronakrízy.


  


  OĽaNO porazilo Smer.


  To bol jediný pozitívny výsledok volieb, inak v nich zvíťazil číry populizmus. Nevyspytateľný Matovič, nevypočítateľný Sulík, vypočítavý Kollár a bezvýznamná Remišová utvorili vládnu koalíciu, ktorá mala ústavnú väčšinu 95 mandátov, pričom 70 z nich patrilo nesystémovým stranám OĽaNO a Sme rodina. Čo malo tie štyri strany držať pokope? Nevedel som, čo bude rozbuška výbuchu tejto koalície, no vedel som, že systémovo nemôže prežiť. Vláde som dával rok, maximálne rok a pol.


  


  Prečo populista Matovič a jeho OĽaNO tak presvedčivo vyhrali voľby?


  Naša spoločnosť je stále politicky krehká a neukotvená a naši voliči nie sú spoločenstvom racionálnych ľudí. Matovičova kampaň bola karnevalová a ľuďom sa to páčilo, tešili sa, že budeme opäť raz ľudovou demokraciou. Z Matovičových sľubov zabral najmä ten, že zatočí so svojimi predchodcami, ktorí rozkradli štát. A aby to nebolo také horúce, vzal do koalície hnutie Sme rodina.


  


  Matovič naozaj ovláda populistický marketing, je v ňom vo svojom živle, no myslel som si, že funkcia predsedu vlády ho preformátuje na seriózneho politika.


  Ja som si to nemyslel, od začiatku bol pôvodcom a štartérom permanentnej vládnej krízy. Poznáš ten príbeh o žabe a škorpiónovi?


  


  Povedz ho.


  Škorpión hovorí žabe: „Žaba, prenes ma na druhú stranu jazera, prosím.“ Žaba: „Nie, škorpión, ja sa ťa bojím. Čo ak ma uštipneš?“ Škorpión: „Prečo by som to robil? Veď by sme zahynuli obaja.“ Žaba teda súhlasí, vezme škorpióna na chrbát a plávajú cez jazero. V polovici jazera náhle škorpión žabu uštipne. Žaba zakričí: „Škorpión, prečooooo?“ Škorpión: „Vieš, žaba, keď ja ti mám takú kurevskú povahu...“


  


  Po tomto príbehu je akákoľvek ďalšia diagnostika zbytočná. Odbočím: v júni 2020 korunný princ Smeru Peter Pellegrini vystúpil zo strany a založil stranu Hlas – sociálna demokracia. Prekvapilo ťa to?


  Musím ťa poopraviť – Pellegrini nikdy nebol korunným princom Smeru, tým bol vždy Robert Kaliňák, Pellegrini má s Ficom ľudský problém. Áno, prekvapilo ma, že sa po pätnástich rokoch napokon odhodlal odtrhnúť sa od neho a založiť si vlastnú stranu, ale má to logiku – odskúšal si dva roky premiérovania a celkom mu to išlo.


  


  Koho chcel svojou stranou osloviť?


  Tú časť voličov, ktorým fašizácia Smeru až tak nevonia. A ďalších konformných voličov, Pellegrini totiž reprezentuje konformné Slovensko


  


  Späť k Igorovi Matovičovi. Bol ústrednou postavou slovenskej politiky v čase koronakrízy, vojny na Ukrajine, energetickej krízy, rastúcej inflácie. Je zázrak, že sme to prežili.


  Ukazuje sa, že prežiť sa dá všetko, ak štát funguje zotrvačnosťou, horšie je, že sa nedá ísť dopredu, nedajú sa robiť reformy, prejedá sa budúcnosť. No bolo by nespravodlivé neuznať vláde OĽaNO niečo, čo by sa dalo nazvať politickou revolúciou – Matovič zrušil nepísanú dohodu politických strán, že si svoje elity navzájom nebudú vyšetrovať, súdiť a posielať do väzenia za trestné činy, čo popáchali. Nová vládna moc naozaj rozviazala ruky orgánom činným v trestnom konaní. To má u mňa k dobru.


  


  Nič viac?


  A aj jasný a nemenný negatívny postoj vládnej koalície k agresii Ruska voči Ukrajine a výdatná pomoc trpiacim a bojujúcim Ukrajincom. Žiaľ, aj tie dobré počiny – súdna reforma, školská reforma, zvýšená ochrana životného prostredia – sa vinou neracionálneho, lepšie povedané, antiracionálneho spôsobu vládnutia zmietali v chaose a nedotiahli sa do konca. A zdravotnícka reforma zlyhala totálne.


  


  Bola tu nádej, že Matovičova vládna koalícia odstráni Ficov mafiánsky štát?


  Z hľadiska vyšetrovania určite, z hľadiska súdenia a odsúdenia menej, ale bola. No vinou Matovičovej povahy to celé ostalo v polohe revolúcie, nie v polohe legislatívnych zmien. Najpresvedčivejším dôkazom je takzvaná vojna policajtov.


  


  A generálny prokurátor 363.


  Keď ho navrhla Sme rodina a dostal 132 hlasov od koalície aj od opozície, okamžite sa mi rozblikali kontrolky.


  


  Maroša Žilinku zvolilo celé OĽaNO a Sme rodina v objatí so Smerom a fašistami. Nehlasovala zaňho len strana Za ľudí a menšia časť SaS.


  Tá revolúcia, o ktorej hovorím, vyvolala kontrarevolúciu. Skorumpovaný systém sa bráni, a ak voľby vyhrá Smer a zostaví vládu, demokracia na Slovensku zaplače.


  


  Čo hrozí najviac?


  Všetko. Napríklad aj to, že ak by Smer v parlamente našiel deväťdesiat ochotných poslancov a nahradil by priamu voľbu prezidenta republiky voľbou v parlamente, prezidentom sa stane Robert Fico a bude vymaľované.


  


  Potrebuje to?


  Prezident republiky má trestnoprávnu imunitu. A právo udeľovať milosť a amnestiu. Hovorím to dosť jasne, nie?


  


  Vráťme sa do jari 2020 – Igor Matovič zostavuje vládu.


  Matovič v prvých okamihoch svojho vládnutia vyvolal v ľuďoch istú nádej, že po dlhých rokoch mafiánskeho štátu naštartujeme autentickú demokraciu a nevyhnutné ekonomické a spoločenské reformy. Tú nádej však rýchlo zničil jednak tým, že jeho OĽaNO malo v štvorkoalícii viac mandátov než zvyšné tri koaličné strany spolu, že vládol s Kollárom, ktorý hral svoje hry, so Sulíkom, s ktorým si navzájom išli po krku, a s Remišovou, ktorá si sama zlikvidovala svoj poslanecky klub. Suma sumárum, Igor Matovič zničil autoritu štátnej moci.


  


  Chceš tým povedať, že režim po voľbách 2020 bol horší, ako bola vláda Smeru?


  To určite nebol. Krajina je slobodná, médiá sú slobodné, nie sme síce Česko, no nie sme ani Maďarsko.


  


  Ak bol poficovský režim lepší, prečo dnes hrozí vláda Ficovho Smeru a fašistov?


  Lebo, ako som už naznačil, vláda OĽaNO svojím chaotickým výkonom moci vyše tri roky totálne zneisťovala ľudí. Nepriniesla do ich životov nijakú uveriteľnú perspektívu – v sociálnej sfére, v školstve, v zdravotníctve... Matovič svojím egomaniactvom a Heger svojím vajataním dohnali, a ešte aj dnes, keď už nevládnu, ženú voličov k Ficovi. Až také je to jednoduché.


  


  Takže ráno 1. októbra bude lepšie sa nezobudiť?


  Dopovieme si to v poslednej kapitole našej knihy. Sme na konci mája a ja hovorím, že bude zázrak, ak sa demokratické strany dostanú do parlamentu a budú mať šancu zostaviť vládnu koalíciu. Dnes sa mi skôr vidí, že tri roky koaličnej vlády na čele s hnutím OĽaNO zatĺkli klince do rakvy slovenskej demokracie.


  


  Spomínam si, že ešte za Dzurindovej vlády, ale aj po nástupe Smeru k moci si tvrdil, že Robert Fico je pragmatický demokrat a že medzi ním a liberálnym Slovenskom treba zasypať priekopy.


  Fico je technológ moci. Keby v roku 1989 nebol padol komunistický režim, ako nomenklatúrny káder by to určite dotiahol vysoko. Nikdy som netvrdil, že je bytostný demokrat, on len pragmaticky akceptoval demokraciu ako systém, lebo ho v roku 2006, 2012 a 2016 vyniesla k moci. Keď v roku 2006 vyhral svoje prvé voľby, bol som za to, aby vytvoril vládnu koalíciu s Hrušovského KDH a Bugárovou SMK, videl som to ako možnosť uchovať demokraciu na Slovensku. No Fico sa rozhodol pre koalíciu s Mečiarovým HZDS a Slotovou SNS.


  


  A bolo po akceptovaní demokracie.


  Vtedy ešte nie. Po prvé: Fico si uvedomoval, že pre Slovensko je výhodné byť v euroatlantických štruktúrach a dodržiavať ich pravidlá. Po druhé: nepotreboval meniť režim na autoritársky, lebo bol presvedčený, že v demokracii vyhrá všetky parlamentné voľby. Čo sa mu aj trikrát podarilo.


  


  V knihe Medzi Slovákmi porovnávaš Roberta Fica s Mikulášom Dzurindom vetou: „Ani jeden z nich nie je dušou demokrat, ale nechcú sa zapísať do slovenských dejín ako diktátori.“


  Cituj aj pasáž, kde hovorím o tom, ako Fico intuitívne opakuje éru Gustáva Husáka, len namiesto ideológie normalizácie, ktorá bola tmelom Husákovho režimu, dosadil do svojej mocenskej štruktúry rovnako účinný tmel – korupciu.


  


  Čiže mafiánsky štát. Vydržalo mu to – s dvojročnou pauzou vlády Ivety Radičovej – od roku 2006 do roku 2020.


  Po drvivom víťazstve Smeru v roku 2012 si Fico, Kaliňák a ďalší vysokopostavení smeráci uvedomili, že nastal čas, keď už nie oni potrebujú oligarchov, ale oligarchovia potrebujú ich. Že profitovať sa dá najmä cez štátne zákazky.


  


  Pripomeňme si zopár megakáuz Smeru a jeho partnerov za dvanásť rokov ficovlády.


  Nástenkový tender. Pozemky vo Veľkom Slavkove. Pre štát nevýhodný predaj emisných kvót. Mýtny tender. Tunelovanie eurofondov na vedu a výskum. Nákupy zdravotníckej techniky. Tunelovanie agrodotácií. Kauza Tipos. Kauza Bašternák. Únos Vietnamca... Stačí?


  


  Toto všetko im prešlo?


  Kauzy riešili slobodné médiá, Matovič chodil po parlamente v tričku s nápisom Fico chráni zlodejov, čo výnimočne nemyslím ironicky, no orgány činné v trestnom konaní boli skôr nečinné a špeciálny prokurátor Kováčik všetko zametal pod stôl. Fico to hral na to, že investigatívni novinári síce niečo odhalia, no každá kauza vyšumí do prázdna, lebo jeho voliči nenávidia médiá tak ako on a ľudia všeobecne majú pocit, že štát funguje. Zásadný zlom nastal po vražde Jána Kuciaka a Martiny Kušnírovej.


  


  Mal som pocit, že už v roku 2014, keď v prezidentských voľbách Fica porazil Andrej Kiska.


  Áno, tam Fico navidomoči prvý raz zneistel, uvedomil si, že ten systém symbiózy demokracie a mafiánskeho štátu nemusí fungovať. A prezident Kiska mu to jasne dával najavo. Fico síce vyhral voľby v roku 2016, no politický inštinkt mu napovedal, že v najlepšom treba prestať. Keď bol po Kuciakovej vražde prinútený odstúpiť z postu premiéra, chcel sa utiahnuť na Ústavný súd, no Kiska mu to celkom správne znemožnil. Vtedy sa podľa mňa začala Ficova spočiatku nenápadná cesta k neliberálnemu režimu.


  


  V roku 2020 Smer prehral voľby a odišiel do opozície.


  A Fico sa veľmi rýchlo začal politicky radikalizovať a mieriť k fašizmu.


  


  Dnes je opäť silný.


  Po voľbách 2020 sa ma Česká televízia okrem iného pýtala aj na Fica. Povedal som im, že Fico skončil. Veľmi som sa mýlil, nepredpokladal som, že sa vzchopí. Podcenil som silu jeho pudu sebazáchovy.


  


  Čo prispelo k jeho dnešnej sile?


  Nástup koaličnej vlády po voľbách vo februári 2020 sa kryl s prudkým nástupom pandémie covidu-19. Fico napádal opatrenia vlády, štval občanov proti testovaniu, neskôr proti očkovaniu. To, že ide o ľudské životy, mu bolo fuk. Pokiaľ viem, v iných štátoch sa takto chrapúnsky nesprávala nijaká opozícia.


  


  Zdá sa, že koronakríza je už za nami.


  Dnes Fico využíva to, čo mu Igor Matovič podal na striebornej tácni – stratu autority štátu a stratu viery verejnosti v demokraciu. Využíva aj vojnu na Ukrajine – sugeruje ľuďom, že naša pomoc Ukrajine ide na úkor ich životnej úrovne, čo je odporná lož, a podlo bojuje za mier, čiže za Putinovo víťazstvo. A rusofilská časť verejnosti to víta.


  


  Stavil Fico na víťazstvo Ruska?


  Zrejme áno, ale ak vyhrá Ukrajina, profesionálny luhár bleskovo otočí. On stavil na niečo iné: na víťazstvo Smeru vo voľbách a na jeho koaličnú vládu, lebo prehra Smeru ho môže priviesť do väzenia. Radikalizuje sa a extrémizuje, lebo z toho prostredia chce nabrať ďalšie hlasy. Na to, aby sa dostal k moci, potrebuje demokratické voľby, no ak ich vyhrá, bude sa usilovať o to, aby o moc už nemusel nikdy férovo bojovať.


  


  Čiže dá to na Orbána?


  Bude sa o to pokúšať, je to jeho vzor, ako ovládnuť políciu, justíciu a médiá, no Orbán je intelektuálne oveľa bystrejší politik ako Fico, na autokratické vládnutie sa pripravoval dlhšie a má ideologické zázemie. Slovenská spoločnosť je dnes inde, než bolo Maďarsko pred trinástimi rokmi, keď sa Orbán dostal opäť k moci. Ak Fico uchopí moc, bude mať doma proti sebe silnú opozíciu a nezávislé médiá – neviem si predstaviť, ako by ich chcel zničiť. A v Európskej únii bude páriom, ktorého sa budú strániť aj sociálni demokrati, aj konzervatívci.


  


  Pokračujme v mapovaní domácej politiky od posledných parlamentných volieb. Začiatkom marca 2021 nám Igor Matovič od Putina a pána Kirilla kúpil a doviezol vakcínu Sputnik V. Vypukla koaličná kríza, 30. marca podal Matovič demisiu, 1. apríla vymenovala prezidentka Čaputová novú vládu na čele s Eduardom Hegerom. Tvoj komentár?


  Zdá sa, že 1. apríl nie je najlepší deň na významné politické rozhodnutia. Chvíľu som mal pocit, že by Hegerova vláda mohla fungovať, veľmi rýchlo sa však ukázalo, že to nepôjde, lebo Matovič nikam neodišiel. Ako člen vlády a šéf najsilnejšej parlamentnej strany naďalej deštruoval politickú scénu a váhavý a nerozhodný Heger si s ním nevedel a zrejme ani nechcel poradiť. Keďže Matovič odmietol opustiť vládu, v lete 2022 strana SaS odišla z vládnej koalície.


  


  V októbri 2022 desiati poslanci OĽaNO sformovali občianskodemokratickú platformu, v decembri 2022 opustili svoj poslanecký klub a dnes sú v Hegerovej strane Demokrati. Čo si o tom myslíš?


  Od Matoviča ich odviedol Ján Budaj. Strana SaS vystúpila z koalície, Matovič ju chcel udržať dohodou s fašistami, že budú hlasovať za vládne návrhy zákonov, a to bolo pre Budaja za červenou čiarou. Matovič ustúpil, no Budaj vždy bol a je politický hráč: bolo mu jasné, že aj keď voľby v septembri 2023 vynesú OĽaNO do parlamentu, do koalície s Matovičom sa nikto hrnúť nebude. Tak sa od neho odstrihol, je v Hegerových Demokratoch, momentálne sa nezviditeľňuje, hrá si svoju netransparentnú hru.


  


  Parlament 15. decembra 2022 vyslovil Hegerovej vláde nedôveru a Matovič odstúpil z postu ministra financií.


  Prezidentka síce Hegerovu vládu poverila vládnutím do predčasných parlamentných volieb, no vláda to neustála, nebola schopná stabilizovať politickú a spoločenskú situáciu na Slovensku. Posledný úder jej zasadil fakt, že firma bývalého ministra pôdohospodárstva Vlčana získala nenávratný príspevok 1,4 milióna eur z ministerstva životného prostredia, ktoré viedol Ján Budaj, pričom obaja ministri boli nominanti strany OĽaNO.


  


  Česi tomu hovoria: „Já na bráchu, brácha na mně.“


  Je to tak.


  


  A Eduard Heger svoje počínanie na poste premiéra komentoval slovami: „Zvládli sme to.“


  Poľský satirik Stanisław Jerzy Lec má jeden výstižný aforizmus: „Inak vonia seno koňom a inak zamilovaným.“


  


  Od 15. mája 2023 máme úradnícku vládu. Bude vládnuť do predčasných parlamentných volieb a nejaký čas aj po nich, kým sa moci neujme nová vláda. Ako to vidíš?


  V parlamentnej demokracii sa exekutíva kreuje na základe výsledkov volieb. Úradnícka vláda je neštandardným a dočasným riešením politickej krízy v štáte. No môže ukázať a zjavne aj ukáže, že vládnuť sa dá aj rozumne, v našom prípade aspoň zmierniť, Hegerovými slovami povedané, „krízu chaosu“. Stranícky nezávislá úradnícka vláda vedená prestížnym ekonómom Ľudovítom Ódorom a zložená z kvalitných odborníkov je pre mňa zárukou, že jej prioritou bude blaho krajiny a celej spoločnosti, nie politické, tobôž ekonomické záujmy strán a ich lídrov.


  


  Charakterizoval si našich prezidentov, skús povedať niečo aj o našich vrcholových politikoch posledného volebného obdobia a nemusíš byť až taký stručný. Igor Matovič.


  Povedal som o ňom dosť v kapitole o koronakríze aj v tejto kapitole. Mimochodom, výstižným predobrazom Igora Matoviča je Martinko Klingáč – postava z Dobšinského rozprávky Zlatá priadka.


  


  Ako to myslíš?


  Trpaslík Martinko Klingáč vydiera mladú Hanku: ak neuhádne jeho meno, bude sa musieť proti svojej vôli stať jeho ženou, ak ho uhádne, dá jej slobodu. Spieva pritom pesničku, v ktorej jej svoje meno sám prezradí.


  


  Bude Martinko Klingáč naďalej ovplyvňovať našu politickú scénu?


  Je pravdepodobné, že napriek všetkému bude v parlamente aj v ďalšom volebnom období. No keďže je to inherentne antisystémový politik, zrejme jeho OĽaNO bude mať nízky koaličný potenciál.


  


  Boris Kollár.


  Keď sme v roku 1998 odstavili od moci Vladimíra Mečiara, mal som pocit, že slovenská spoločnosť politicky aj mentálne dozrieva. No volebný úspech strán OĽaNO a Sme rodina ma núti o tom pochybovať. Súkromný život Borisa Kollára ma nezaujíma, ale aby po prezidentovi či prezidentke republiky bol na druhom najvyššom poste v štáte muž, ktorý má tuším dvanásť detí s desiatimi ženami, je v civilizovanom svete nemysliteľné. Opäť si pomôžem slovenskou literatúrou: Boris Kollár je Rácz, hlavná postava z románu Rivers of Babylon.


  


  Aj toto vysvetlíš?


  Všetko je v tom skvelom Pišťankovom románe.


  


  Kto volil hnutie Sme rodina?


  Väčšinou ženy, ktoré by chceli mať muža, čo nemusí byť doma, nevyžaduje teplú večeru, finančne ich podporuje a stará sa o ich deti.


  


  Robert Fico.


  Ten nemá literárny predobraz, lebo nemá autentický príbeh. Jeho predobrazom sú slovenskí totalitní politici – Tiso, Tuka, Široký, Husák... Okrem spôsobu, akým používali moc, ich spájalo najmä to, že sa ochotne zapredávali cudzím mocnostiam. Husák v júli 1944 pripravil správu, v ktorej odporúčal, aby sa po vojne Slovensko pripojilo k Sovietskemu zväzu. A dnes stačí pozorne čítať a interpretovať výroky Roberta Fica.


  


  Eduard Heger.


  Už pred vyše päťsto rokmi Niccolò Machiavelli povedal, že „človek, ktorý chce byť za každých okolností dobrý, celkom iste prehrá medzi ostatnými, ktorí dobrí nie sú“. To je príbeh rytiera smutnej postavy – aha, opäť sme v literatúre – Eduarda Hegera. Heger je dobrý človek, ale nie je dobrý politik – vo svojej viere v Boha sa spolieha, že ten vždy zariadi veci tak, aby dopadli dobre.


  


  Zjavne sa domnieval, že Boh ho zbaví Matoviča. Myslím v politike.


  A preto ako premiér dva roky neurobil pre to nič. Úplne zabudol na slovenské príslovie „pomôž si, človeče, aj Boh ti pomôže“.


  


  Richard Sulík.


  V jednej politickej debate dostal otázku, koho by volil v blížiacich sa voľbách v Poľsku – Kaczyńského alebo Tuska. Odpovedal, že nevie. Najbližší sú mu Geissovci. To je svet, s ktorým sa Sulík identifikuje.


  


  Peter Pellegrini.


  Pellegrini je konformista, tak ako celá jeho strana, rovnako ako väčšina našej spoločnosti. Ak by vo voľbách dosiahol úspešný výsledok, nemyslím si, že by sa krajina dostala do lepšej kondície, no nebál by som sa o osud demokracie na Slovensku. Pellegrini vie, že patríme do Európskej únie, rád by bol demokratom západného strihu, ale až voľby ukážu, čo mu jeho konformizmus dovolí.


  


  Galériu našich súčasných politikov by som uzavrel trochu netypicky. Alebo typicky?


  Nenapínaj ma.


  


  V roku 2018 vyšlo najavo, že rigorózna práca predsedu Slovenskej národnej strany a v tom čase aj predsedu NR SR Andreja Danka je plagiát. Po voľbách 2020 sa prevalilo, že svoje zásadné vysokoškolské práce nenapísali samostatne ani predseda NR SR Boris Kollár, premiér Igor Matovič či minister školstva Branislav Gröhling. O čom to svedčí?


  To, že sa našim najvyšším ústavným činiteľom niečo také prepieklo, je strašná výpoveď o stave slovenskej spoločnosti. O tom, že vzdelanie v nej nemá nijakú vážnosť, ba ani váhu. Verejným činiteľom sa dokázalo plagiátorstvo, no oni len mykli plecom a ostali na svojich postoch. V civilizovanom svete je to nepredstaviteľné – škola takému politikovi okamžite odoberie podvodom získaný titul a plagiátor odstúpi z funkcie. Pars pro toto: keď pred asi desiatimi rokmi vyšlo najavo, že dizertačná práca maďarského prezidenta Pála Schmitta je čiastočný plagiát, prakticky okamžite odstúpil. Kým naši plagiátori podnikli kroky, aby sa ich práce zneprístupnili verejnosti. A kauzy vyšumeli dostratena.


  


  Máš z dnešnej situácie na Slovensku depresiu?


  Je to so mnou ako na hojdačke, občas ma prepadne taká depresia, akú som nemal ani za mečiarizmu. V jednej svojej otázke si citoval z mojej knihy Medzi Slovákmi, kde píšem, že som Slovák, ktorý sa narodil českým rodičom, a tento paradox som prekonal tým, že som si svoju slovenskú vlasť citovo a intelektuálne privlastnil a celý život sa jej pokúšam porozumieť. Áno, Slovákom rozumiem oveľa lepšie ako Čechom, no v poslednom čase začínam o tom dosť pochybovať. A to je príčinou mojej aktuálnej depresie. Bojím sa, že to 30. septembra nedopadne dobre.


  


  František Mikloško zvykne hovoriť, že Slováci sa v kritických okamihoch, českým slovom povedané, zmátoria.


  Áno, to je tá nádejná zložka mojej depresie. Ak 1. októbra nepríde vyslobodenie, bude mi za Ódorovou vládou úprimne ľúto.


  


  Čo máš na mysli slovom vyslobodenie?


  Parlamentné voľby v septembri 2023 budú jedenáste slobodné voľby na ponovembrovom Slovensku. Po všetkých voľbách – s výnimkou roku 2012 – sa zostavovala vládna koalícia z troch až štyroch strán a nie vždy ju skladal víťaz volieb. Ak by sa podarilo zostaviť demokratickú vládnu koalíciu, budú v nej musieť byť všetky demokratické strany, no len ťažko sa bude hľadať prienik ich rôznorodých programov, či lepšie povedané záujmov. To znamená, že to očividne nebude vláda, ktorá by dotiahla do konca zásadné reformy. Možno nám bude musieť stačiť, že zachráni Slovensko pred jeho fašizáciou. Demokracia na Slovensku bude už len udržiavací systém slobody, z hľadiska pozitívneho vývoja štátu a spoločnosti to bude v tom lepšom prípade stagnácia, v tom horšom permanentná kríza.


  


  Aj dve vlády Mikuláša Dzurindu v rokoch 1998 až 2006 boli zložené z nekompatibilných strán a v tom čase prebehli zásadné reformy.


  Áno, lebo sme sa uchádzali o vstup do NATO a Európskej únie a museli sme splniť náročné vstupné kritériá. No spomeň si, že aj druhá Dzurindova vláda skočila predčasne, keď začiatkom roku 2006 KDH vystúpilo z vládnej koalície.


  


  Takže kde sme v tejto chvíli?


  Sme štyri mesiace pred voľbami, v ktorých sa bude rozhodovať aj o tom, či patríme na západ alebo na juh.


  


  Nechcel si povedať na východ?


  Nie. Sedemdesiat rokov sme žili v súručenstve s Čechmi, no pred rokom 1918 sme takmer tisíc rokov patrili do Uhorska. Až posledných päťdesiat rokov pred rozpadom Rakúsko-Uhorska sa rozpútala tvrdá maďarizácia slovenského národa. Tak trochu cítim, že ten Felvidék máme stále v génoch.


  


  Je to odvážna úvaha.


  No ak po voľbách 2023 dôjde k oslabeniu demokracie, môže byť pre nás Orbánovo Maďarsko príťažlivejšie ako Pavlovo a Fialovo Česko. A budeme spoločne podporovať Rusko a brojiť proti Európskej únii.


  


  A ťahať z nej peniaze. Má pravdu sociológ Michal Vašečka, keď hovorí, že slovenská spoločnosť je protizápadná, protiamerická, proruská a proputinovská?


  Má na mysli časť slovenskej spoločnosti, no je to dosť veľká časť na to, aby to mohol formulovať až tak ostro. A je tu permanentná hrozba, že tá protizápadná a proruská časť spoločnosti sa presadí. No ja som skôr optimista.


  


  Keď sme sa zhovárali o ruskej agresívnej vojne proti Ukrajine, konštatovali sme, že tretina Slovákov podporuje Rusko a Putina. Čo to robí s tvojím optimizmom?


  Paradox je už v tom, že v devätnástom a dvadsiatom storočí sa státisíce Slovákov nesťahovali do Ruska ani do Sovietskeho zväzu, ale do Ameriky a do štátov západnej Európy. A tá asi tisícka komunistickou ideológiou infiltrovaných Slovákov, čo sa v rokoch 1925 až 1932 v rámci robotníckeho družstva Interhelpo vysťahovala do sovietskeho Kirgizska, skončila veľmi zle. Dnešné slovenské rusofilstvo je druhá strana mince slovenského antizápadníctva a antiamerikanizmu.


  


  Sklamanie zo Západu?


  Áno, ale to sklamanie nemá svoje racio. Stále sme východnou perifériou Západu, no kto si neuvedomuje, že je to stokrát lepšie než byť západnou perifériou Východu, je úplne mimo reality.


  


  V súvislosti so septembrovými voľbami som si všimol veľmi výstižný výrok: „Ideme si slobodne zvoliť neslobodu.“


  Nebol by to prvý prípad vo svetových dejinách. Prečo by Slovensko malo byť výnimkou?


  


  Tvoj syn Michal vedie politickú stranu Progresívne Slovensko. Otázka, koho budeš voliť, je v tomto prípade asi zbytočná.


  Otázka, koho budeš voliť alebo koho si volil, je v zásade nekorektná. Ale v tomto prípade je len zbytočná – budem voliť Progresívne Slovensko.


  


  Celý čas sa bavíme o tom, čo bude, ak vládnu koalíciu zostavia potenciálni autoritári alebo demokrati. Nechceš si zatipovať, ako to 30. septembra dopadne?


  Je koniec mája, a ako som povedal, vyzerá to, že vyhrá Smer, čo však neznamená, že zostaví vládu. Hovorí sa, že želanie býva otcom myšlienky, a tak si napriek svojej dnešnej depresii myslím, že ľudia po vyše troch rokoch chaosu budú voliť zmenu.


  


  Hlas?


  Myslím zásadnejšiu zmenu – Progresívne Slovensko. V našej rodine má dva hlasy isté.


  


  To asi stačiť nebude. Čo ak vyhrá Hlas?


  Môže zostaviť vládu so Smerom, Republikou a Slovenskou národnou stranou, ak sa tá dostane do parlamentu. A Sme rodina sa rada pridá. Alebo zostaví vládu s demokratickými stranami. A Sme rodina sa rada pridá.


  


  Je Pellegrini dostatočne slobodný na to, aby si zvolil druhú možnosť?


  Začiatkom marca sa stretol s nemeckým kancelárom Scholzom a naznačoval, že by šiel do vlády s Progresívnym Slovenskom. Ale o tom, že by sa v prípade víťazstva vo voľbách mohol rozhodnúť slobodne, dosť pochybujem.


  


  Pred šiestimi rokmi si v knihe Medzi Slovákmi napísal aj toto: „Musím to povedať ešte raz a dôrazne: Na Slovensku nikdy nežilo toľko slobodných, odvážnych, aktívnych, charakterných a vzdelaných ľudí odhodlaných brániť a šíriť hodnoty, ktoré sa dajú zhrnúť pod pojem ľudské práva a západná civilizácia, ako dnes.“ Z našich rozhovorov mám pocit, že dnes si to už nemyslíš. Alebo áno?


  Možno sa budeš čudovať, ale platí to ešte väčšmi než pred tými šiestimi rokmi. Tých ľudí, najmä mladých ľudí, ktorí sa narodili a vyrástli v slobode a demokracii, je čoraz viac. Nie všetci odchádzajú, mnohí sa aj vracajú. Sú to už moderní slovenskí občania. A to je svetlo na konci tunela mojej momentálnej depresie.


  


  Je 31. mája 2023. Rozhovory sme uzavreli, no mám pocit, že vydať našu knihu pred parlamentnými voľbami nie je ten najlepší nápad.


  To je pravda.


  


  Dajme si letnú pauzu. Ale celkom pauza to nebude. Denník N už od januára organizuje sériu diskusií Ako zachrániť demokraciu – Matúš Kostolný, Marián Leško, Michal Vašečka a ty sa stretávate s občanmi a rozprávate sa s nimi o politickej situácii u nás i vo svete. Vaše rozhovory moderuje Monika Tódová. V lete budete diskutovať v Trenčíne, Trnave, Bratislave, Brne, Žiline, Banskej Bystrici, Poprade, Košiciach, Prešove, Prahe a opäť v Bratislave. Navrhujem, aby sme tie štyri mesiace do volieb preklenuli vybranými pasážami z tvojich vystúpení. Poslednú septembrovú sobotu pôjdeme voliť, a keď sa v nedeľu 1. októbra preberieme z depresie alebo z eufórie, porozprávame sa o tom, ako dopadli voľby a akú budúcnosť (prípadne minulosť) máme pred sebou.


  Súhlasím, urobme to tak.


  


  ***


  JÚN – SEPTEMBER 2023


  


  


  Bratislava 21. júna


  


  Monika Tódová: Keď sa o rozhodnutí prezidentky znovu nekandidovať začalo pred pár dňami hovoriť ako o veľmi reálnej možnosti, veľká časť ľudí reagovala emotívne. Aj ty si to tak prežíval?


  Priznám sa, že áno. Už celé týždne sme všetci vedeli, že Zuzana Čaputová premýšľa. A to bol stres. Ona premýšľa a my teraz čo? Teraz som už pokojný, pretože už je to za nami. Ale priznám sa, že som trochu mal aj výčitky svedomia. Už ma však prešli, keďže už je to jedno. Ale aj tak mi to stále matematicky nevychádza. Mne to nešlo do hlavy, a aj preto som o tom premýšľal s úzkosťou alebo teda minimálne s istým stresom. Pred štyrmi rokmi Zuzana Čaputová získala v druhom kole vyše milióna hlasov. Ten istý milión by ju pravdepodobne volil aj o rok. To je energia a vôľa milióna ľudí, ktorá stojí proti vôli jedného človeka, ktorý povie nie. Mne to nevychádza. A neviem sa s tým úplne zmieriť, hoci už som sa musel.


  


  Zuzana Čaputová bola pre mnohé ženy vzor. Boris Kollár povedal, že prezidentka je predsa len žena, je to citlivejšie a jemnejšie pohlavie a asi to ťažšie znáša. Má to aj tento rozmer, že niekto bude hovoriť, že ženy ten tlak nezvládajú?


  Naozaj som si myslel, že keď sa Zuzana Čaputová stala prezidentkou, že tí chlapi si nedovolia útočiť na ženu. Stal sa opak. Oni na ňu zaútočili práve preto, že je ženou. Toto som neočakával, ale keďže som dnes už zas pochopil, že Slovensko je mizogýnna patriarchálna spoločnosť mužov, ktorí sa v tom vyžívajú, tak máme čo robiť. Ženy si musia uvedomiť, že takto nevyhrajú. Takto tých mužov len posilňujú v ich presvedčení, že môžu bliakať na ženy alebo ich aj biť. To, že Kollár hovorí, že ona je slabšia povaha, a vzápätí sa deň nato rozplače na tlačovke, je veľmi pôvabné. A navyše preto, lebo na neho zaútočila jeho bývalá žena.


  


  Robert Fico hovorí: „Sme vraj ohrozením demokracie, smejeme sa na tom. Mali sme 83 poslancov a neprijali sme nijaké opatrenie, ktoré by mohlo u niekoho vyvolať obavy.“ Čo by sa teraz dialo, keby mal Fico 83 poslancov?


  Keď sa Fico tvári, že bol vždy demokrat a zase ním bude, keď sa skončí volebná kampaň, tak už mu neverím ani slovo. Naopak, verím tomu, že je rozhodnutý, hneď ako dostane šancu, demokraciu zničiť. Nie je náhoda, že obdivuje Rusko. Rusko kladie základnú otázku: Načo je nám svet, v ktorom nie je Rusko? Fico si kladie tú istú otázku, len trochu inak: Načo mi je demokracia, keď ja budem vo väzení? To mu proste nedáva zmysel.


  


  Čo pozitívne sa v poslednom čase stalo?


  Okrem takých banalít ako to, že vo svete sa predsa len dejú veci a Donald Trump je obvinený z manipulácie s tajnými spismi a hrozia mu desiatky rokov väzenia a Borisa Johnsona celý parlament vrátane jeho vlastných ľudí fakticky odvolal, ma zaujala ešte jedna oveľa vážnejšia udalosť. V Česku objavili pár bocianích samičiek, ktoré vychovávajú mláďatá. Na úžas českej verejnosti šéf ornitologickej asociácie povedal: „Áno, veď to je úplne prirodzené, máme už rekord, 19 rokov také samičky žijú spoločne, u 150 druhov vtákov je toto úplná samozrejmosť.“ A ja som si spomenul na to, ako malo KDH v kampani bociana, ktorý nosil deti.


  


  Banská Bystrica 18. júla


  


  Monika Tódová: Do volieb zostáva približne dva a pol mesiaca, poznáme kandidátky všetkých strán a zároveň už definitívne vieme, že sa menšie pravicové strany nespojili.


  Môže sa stať, že práve prepadnutie hlasov týchto strán určí budúcnosť Slovenska v nasledujúcich rokoch, dúfam, že nie desaťročiach. Môže sa o tom hovoriť ako o zásadnom zlyhaní demokratov. Nerozumiem tomu. Sú tam minimálne tri zoskupenia, ktoré sa mohli spojiť: Dzurindovi Modrí, Demokrati Hegera, Maďarské fórum. Nielenže hovoria, že voľby nie sú dôležité. Oni hovoria, že najdôležitejšie je poraziť Fica, ale tým, že kandidujú do volieb s minimálnymi percentami, tak ich hlasy prepadnú práve v prospech Fica. Rozum mi to neberie aj preto, lebo ak si pozriete ich programy, vystupovanie a argumenty, tak sa v ničom nelíšia. Jediným dôvodom sú ich osobné animozity, žijú v mikrokozme vlastných malých strán. Považujem to aj za pohŕdanie voličmi, zásadnú aroganciu. Mali by sme odpovedať rovnakou aroganciou a nevoliť ich.


  


  V príbehoch nerozhodnutých ľudí sa pravidelne objavujú vety, že pravda je niekde uprostred.


  Je to známa veta, ktorú počúvam, že ten ani ten nám nehovorí úplnú pravdu, a preto si nájdem tú svoju vlastnú. To je jeden z najväčších omylov dneška. Málokedy bolo také jednoduché rozoznať pravdu ako dnes. V niektorých zásadných otázkach, kto vlastne zaútočil na Ukrajinu, kto je obeť a kto je agresor, je to také jednoduché ako v tridsiatom deviatom, keď Hitler napadol Poľsko. Treba ľuďom hovoriť, že ak budú voliť, môžu urobiť službu demokracii alebo môžu byť spolupáchateľmi jej zničenia. Vyhovárať sa, že pravda je niekde uprostred, je čisté alibi.


  


  Na základe posledného prieskumu Focusu sme robili viacero scenárov, ako môžu dopadnúť voľby, ak sa rôzne strany na hranici päť percent dostanú alebo nedostanú do parlamentu. Základné poznanie je, že bez Hlasu nemáme šancu udržať svoje proeurópske a proatlantické smerovanie.


  V každom prípade si želám, hoci to znie amorálne, aby, ak to nebude možné inak, bol v demokratickej vláde aj Hlas. Vyjadrujú vôľu byť prozápadná a demokratická strana. A nebolo by to prvý raz v dejinách. Spomeňte si na to, ako nedávno Mikuláš Dzurinda hovoril, ako chcel zachrániť svoju vládu v roku 2006 po voľbách a volal do nej Vladimíra Mečiara. Vládol so stranami, ktoré neboli oveľa lepšie, ako je Hlas. Bola to Ruskova strana ANO, Šusterova strana aj iné, postavené do veľkej miery na korupcii.


  


  Prešov 16. augusta


  


  Monika Tódová: Aj na základe vlastnej skúsenosti z posledných dní mám pocit, že táto krajina zdivela a to zlé v ľuďoch je mimoriadne silné a ide do popredia. Je to tak?


  Tiež mám ten pocit. Dôvodov, prečo to tak je, je veľa a nie sú iba slovenského pôvodu. Celosvetová kríza, klimatická úzkosť, strach z budúcnosti, pandémia. Do toho vstupujú slovenské špecifiká ako naša opozícia, sociálne siete. Hillary Clintonová, ktorá prehrala voľby s Donaldom Trumpom v roku 2016, v jednom texte aj štatistickými údajmi zdôvodňuje, prečo divie aj časť spoločnosti v Amerike. Dáta ukazujú, že jedným z dôvodov je osamelosť. Osamelí ľudia žijú odcudzene, odtrhnuto od reality, na sociálnych sieťach, ktoré burcujú nenávisť. Existuje indiánska legenda o tom, ako starý Indián rozpráva svojmu vnukovi: „Vieš, v nás zápasia dvaja vlci. Jeden je plný pomsty, nenávisti, pýchy, druhý je, naopak, plný lásky a súcitu.“ A vnuk sa ho pýta, ktorý vlk vyhrá. „No ten, ktorého budeš kŕmiť.“


  Časť ľudí dnes kŕmi vlka plného pomsty a nenávisti a to je jeden z dôvodov, prečo zažívame dobu, ktorá je veľmi nervózna. Ja to zlo vnímam a jeho existencia ma desí. Nedávno sme zažili absolútnu vlnu nenávisti, ktorá sa týka práve Moniky Tódovej, ktorá je napádaná pre svoj vzťah so sudkyňou Pamelou Záleskou tým najhorším možným spôsobom. Moniku poznám dvadsaťpäť rokov, ešte ako šéfredaktor SME som ju prijímal, keď mala osemnásť rokov. Za nie veľa ľudí by som dal ruku do ohňa za to, že ich profesionálna česť je nepochybná, ale za Moniku by som tú ruku do ohňa dal.


  


  Keď Fico hovorí, že „boha, my ich vyženieme“, tak čo chce? Aby sme sa báli? Kto je to „ich“?


  Ja si tam dosadzujem aj seba, aj vás všetkých tu. Na jednej strane chce vyburcovať pomstychtivého vlka v každom z voličov a chce nás zastrašiť. To by bola najhoršia prehra, keby sme sa začali báť. Strach paralyzuje. Odkazujem Ficovi: Ja sa ťa nebojím. Ako povedal pápež Poliakom: „Nebojte sa, lebo strach vás zničí.“ Bude to hnusné, začala sa brutálna volebná kampaň a Fico ide do volieb spôsobom, ktorým išli komunisti v roku 1946, ktorým išli fašisti v roku 1938, stále sa to opakuje. On hovorí to, čo hovorili tí pred ním: My vás vyhladíme, my vás zničíme, pošleme vás do lágrov, zabijeme vás, vyženieme, nezostane po vás ani mastný fľak. To už tu bolo toľkokrát. Vždy bol najväčší problém to, že ľudia dostali strach. Tie slová treba brať vážne, všetkým zločincom a diktátorom treba načúvať, lebo hovoria pravdu o svojich úmysloch, ale netreba sa ich báť.


  


  NAKA zadržala bývalého policajného prezidenta a číslo deväť na kandidátke Smeru Tibora Gašpara. Smer hovorí, že to je nonsens a zasahovanie polície do volieb. Gašpar je už dlho obvinený v kauze Očistec. Niektorí sa sťažujú, že Ficovi to zvýši preferencie.


  Veľmi podobný príbeh sa dnes odohráva v Amerike, kde je bývalý prezident Donald Trump obvinený už zo štyroch zločinov, posledný sa týka pokusu sfalšovať voľby. Nemôže byť väčšieho útoku na demokraciu, ako keď chcete sfalšovať voľby z pozície moci. V Amerike debatujú, či mu to nepomôže, či je rozumné ho obžalovať. Väčšina komentátorov a analytikov hovorí, že sa nedá nič robiť, útok na demokraciu nemôže zostať zamlčaný do volieb. Samozrejme, že Trumpovi voliči, keďže ho teraz vnímajú ako obeť, sú rozvášnení a budú ho voliť, otázne je, či ich bude dosť. Demokracia si nemôže dovoliť premýšľať týmto spôsobom. Demokracia má niekedy nevýhodu v tom, že musí dodržiavať svoje vlastné princípy, v tomto prípade nezávislosť justície. Politicky je to nevýhodné, ale nemôže konať inak. A v prípade Slovenska je to úplne identický príbeh. Mnohí si môžeme myslieť, že Fico s Gašparom sa teraz budú hrať na obete systému, ale systém nemôže konať inak, ak má zostať demokratický. Práve preto, lebo nezávislosť justície je jedným z pilierov moci popri parlamente a exekutíve.


  


  Peter Pellegrini hovorí, že ani on nevie, čo vlastne urobí Fico po voľbách. Ako to, že to nevie?


  Môžeme si o ňom myslieť všeličo, ale Pellegrini nepatril do mafiánskeho klanu. Využíval svoje postavenie v Smere, možno nie vždy čistým spôsobom, ale rozhodne nepatril do toho najvyššieho kruhu. Nebol to „náš človek“. Nikto nevie, čo Fico urobí, len on a zopár najbližších. Donald Trump sa tiež vyhráža všetkým možným v Amerike, čo sa stane, až bude prezidentom, ale nehovorí vôbec nič konkrétne. On sa tiež vyhráža sudkyni, ktorá ho má súdiť, že po nej pôjde. Fico môže hovoriť, že „ich poženieme tak, až z nich ostane mastný fľak“, ale čo to znamená? Iná vec je, či vôbec existuje možnosť, že by sa z Fica stal veľký Európan, ktorý by prišiel víťazne do Bruselu a povedal, že „konečne Európska únia, ja ju milujem, veď ja som vlastne bol vždy Európan“. Myslím si, že to sa už jednoducho nemôže stať, lebo to je dnes úplne iný Fico a má úplne iné záujmy.


  


  Vieš vysvetliť, prečo budú ľudia po tom všetkom voliť Andreja Danka?


  Danko sa klania Putinovi, ale aj Orbánovi. A nie je sám. Orbánovi sa klania Fico aj fašista Uhrík. Reálne sa môže stať, že táto garnitúra úplne prekope našu historickú trasu, ktorá za posledných sto rokov viedla spolu s Čechmi v jednej trajektórii smerom na západ. Vrátia sa pred túto stáročnú minulosť do spojenectva s Maďarskom, ktoré má tiež svoju veľmi silnú historickú tradíciu. To nie je maličkosť.


  


  Praha 7. septembra


  


  Monika Tódová: Andrej Danko povedal, že si „najväčší šéf bratislavskej kaviarne“ a že si vybavil synovi, aby sa stal šéfom Progresívneho Slovenska.


  To je výrok, ktorý viac vypovedá o Dankovi ako o mne. On si proste myslí, že existuje svet, v ktorom je vždy niekde nejaký šéf a vždy niekto niekomu všetko vybaví. To je jeho svet, v ktorom žije, ja žijem v inom. Bol raz taký komunistický básnik Milan Lajčiak, ktorý napísal báseň Je jeden svet, a predsa dva sú svety. Takže to je tak.


  


  Prečo v Českej republike majú registrované partnerstvá od roku 2005? Sme osemnásť rokov pozadu?


  Myslím, že sme viac ako osemnásť rokov pozadu. V Česku je k LGBTI+ česká spoločnosť skôr ľahostajná než tolerantná. V Česku je relatívne slabá katolícka cirkev, jej dosah je mizivý, čo neznamená, že českí konzervatívci sú nejakí lepší. Majú iných nepriateľov – Brusel, zelená agenda, lebo Česi chcú svoje benzínové autá. Nie je to oveľa lepšie, len LGBTI+ ľudia majú lepší život. Jednu vec im závidím. V roku 1421 husiti pochopili, že nebude koniec sveta. Husitské hnutie bolo postavené na tom, že príde koniec sveta a oni nájdu spásu. A ten neprišiel. Husiti to zabalili, respektíve ešte potom bojovali, ale už tá spása neprišla a niekedy odvtedy a potom ešte od Bielej hory Česi prestali veriť na Božiu spásu. V podstate sa na to vykašľali. A keď neveríte na Božiu spásu, tak vám LGBTI+ môže byť ukradnuté. Slováci na ňu stále veria, to je ten strašný problém.


  


  Do akej miery môže za prílev migrantov Viktor Orbán? Premiér ani policajný prezident ho z toho nechcú viniť a hovoria, že počet migrantov reálne stúpol aj v Maďarsku.


  Nedávno som čítal dobrú knihu analytika Marka Leonarda The Age of Unpeace, Vek nemieru. Napísal to ešte pred vojnou na Ukrajine, ako svet funguje fakticky akoby v nemieri, že jednotlivé štáty proti sebe používajú nejaký typ politického násilia. V jednej kapitole má imigráciu ako formu politického násilia jednej krajiny proti druhej a hovorí tam o mnohých prípadoch. Napríklad že líbyjský diktátor Kaddáfí v roku 2010 chcel poslať do Európy migrantov, ak mu nedajú štyri miliardy dolárov, čo mu aj Európa potom dala. Erdoğan v roku 2015, keď bola migračná kríza, vydieral Európsku úniu, že pošle z Turecka tri milióny migrantov, ak mu nedajú tri miliardy dolárov, a Európa mu ich dala. Lukašenko pred tromi rokmi z Kurdistanu dovážal imigrantov na poľské hranice, lebo chcel vydierať Poľsko a Európsku úniu. Z tohto pohľadu nevidím inú logiku prepustenia 1500 prevádzačov, ktorých Orbán prepustil z väzenia v auguste tohto roku, než to, že to vyhovuje Ficovi, pretože mu chce pomôcť vo voľbách. Ja tam tú logiku vidím takú hlbokú, že ani nemám potrebu to dokazovať.


  


  Nedokázali sme už tými minulými voľbami, že vieme poraziť fašistov, podvodníkov, proruských politikov? Kam by zmizli všetci tí ľudia, ktorí dali pôvodne tejto vláde ústavnú väčšinu?


  Slovensko je v istom zmysle zázračná krajina, takže sa môže stať úplne všetko. Súhlasím s tým, že by sme mali mať strach, lebo ani ja to nevidím veľmi ružovo. Človek nikdy nevie, mňa už táto krajina prekvapila toľkokrát. Môže sa mi stať, že sa z toho vydesím. Dávať hlas je niečo iné ako odpovedať na otázku anketára. Pravú tvár Slovenska sa dozvieme 30. septembra. Dnes, v tejto chvíli je to ešte úplne otvorené. Môžeme to ovplyvniť tým, že pôjdeme voliť. Je strašne dôležité presvedčiť každého, aby išiel voliť, lebo sa to dá zmeniť.


  


  Bratislava 27. septembra


  


  Monika Tódová: Tri dni pred voľbami vôbec nevieme, ako dopadnú. Minulé voľby bolo jasné minimálne to, že Robert Fico končí. Prečo dnes nič nevieme?


  Pred štyrmi rokmi vyzeralo inak nielen Slovensko, ale aj svet. Slovensko sa spolu s väčšinou severnej pologule ocitá v niečom, čomu sa hovorí dokonalá búrka. Viaceré búrky sa zlievajú dohromady. Prvou bola pandémia, potom klimatická kríza, vojna na Ukrajine – to všetko spôsobuje turbulencie. Slovenská spoločnosť je v zásade krehká. Fico to využil. Voľby ukážu iba to, aká veľká časť slovenskej spoločnosti prešla pod vplyv ruského barbarstva a aká veľká je tá druhá, ktorá vidí svoju budúcnosť v európskej civilizácii.


  


  Akú kampaň mal Hlas a prečo má Fico viac?


  Keď Hlas pred tromi rokmi vznikal, Peter Pellegrini cítil pohyb v spoločnosti. Vymedzil sa voči Smeru tým, že založil stranu Hlas – on mal byť Smer s ľudskou tvárou. Dodnes sa tak tvári. Medzitým sa situácia zmenila a ukázalo sa, že Smer s neľudskou tvárou je silnejší než jeho klon s ľudskou tvárou. V tomto prípade mi v slovenských dejinách trochu pripomína Alexandra Dubčeka. Hoci viem, že by to Dubčeka možno urazilo, ale aj Dubček bol komunista, ktorý chcel komunizmus s ľudskou tvárou – ani jemu to potom nevyšlo.


  


  Poškodí Ficovi, že nebol v debate na Markíze?


  Môj prvý odhad je, že by mu to mohlo poškodiť, lebo debatu na Markíze sledovalo milión ľudí a namiesto neho tam bola iba prázdna stolička. Otázka je, prečo to urobil. Neverím tomu, že bol urazený – to je hlúposť. Podľa mňa mu to za tú cenu stálo, pretože je to prvý z útokov, ktoré budú nasledovať. Chcel oslabiť Markízu a naznačiť, čo sa bude diať po voľbách. Už teraz hovorí, že Markíza je nepriateľ; týmto spôsobom to dal najavo.


  


  Na médiá útočí aj Igor Matovič. Povedal, že za návrat Fica môžu progresívni novinári zo SME, z Denníka N a Aktualít. Teda aj z média, v ktorom pracoval Ján Kuciak. Povedal to len dve minúty po tom, ako spomenul Kuciakovu vraždu. Toto sa dá ako pomenovať?


  Treba jasne pomenovať, čo Igor Matovič vlastne povedal. Podľa neho tá istá redakcia, z ktorej vyšiel Ján Kuciak, ktorého zavraždila mafia, ktorej existenciu umožnil Robert Fico, dnes sama podporuje Fica. Teda zrádza svojho kolegu, ktorého zavraždili. Už som zažil všeličo, ale z tejto perfídnosti mám zimomriavky. Matovič je dosť inteligentný na to, aby dokázal povedať zvrátenosti, na ktoré ani neprídete. Hypnotizuje nás svojou zlobou a na to je jediné riešenie: nepočúvajte ho, nepozerajte sa naňho, ignorujte ho.


  


  Dá sa povedať, že odporúčate voliť iba tri strany: PS, SaS a KDH? Ak berieme do úvahy hranicu 5 percent, nie je to málo, že nám zostávajú iba tri strany?


  Podľa mňa je tento výber celkom dostatočný. Je tam liberálna pravica, konzervatívna konfesionálna pravica a liberálno-zelení. Pomerne štandardné európske prúdy, takže je to dostatočný výber. Má to slovenské špecifiká, ako KDH ovplyvnené „slovenskou pliagou“, inak je ten výber celkom prijateľný, asi by som ani viac nepotreboval.


  


  Zdá sa, že po voľbách nás čaká viacero dilem – Michala Šimečku možno čaká dilema, či vôbec rokovať s OĽaNO, Petra Pellegriniho čaká zásadná dilema, či ísť s Ficom alebo nie, KDH môže čakať dilema, či ísť s PS alebo možno s temnými konzervatívnymi prúdmi. Toto vlastne znamená byť politikom?


  Presne tak. Existuje nepísaná dohoda medzi voličmi a politikmi, že voliči sú tí morálni a politici tí nemorálni. Volíte ich s nejakými sympatiami, ale v princípe na nich prenášate bremeno zodpovednosti, ktoré sami nechcete niesť. Politik nesie bremeno toho, že musí urobiť rozhodnutia, ktoré sa nebudú páčiť ani jeho voličom. Táto dohoda je férová. Nikto nemusí ísť do politiky. Viem, že voliči sú potom často naštvaní. V skutočnosti by mali byť spokojní, lebo politici za nich urobili rozhodnutia, na ktoré oni sami nemajú žalúdok. Budeme svedkami takých rozhodnutí. U Petra Pellegriniho to bude jednoznačné rozhodnutie: či sa nechá rozpustiť v strane Smer a potopí demokraciu, alebo sa rozhodne vidieť budúcnosť strany a pôjde do koalície s PS. Je to jednoduchá voľba. Otázkou je, či bude politik alebo podnikateľ, zbabelec alebo odvážlivec.


  


  Sú tieto voľby aj zásadný generačný spor?


  Je to prvá otvorená a veľká generačná kolízia na Slovensku. Vidieť to aj na voličoch, ktorí volia Smer a PS. Mám na to isté vysvetlenie. Mladá generácia vstupuje do života s istým typom nádeje a s očakávaniami. Robert Fico nedáva žiadnu nádej, nehovorí o budúcnosti, nemá čo povedať mladým ľuďom. Ešte väčším problémom je, že táto mladá generácia je generáciou vojny, možno prvou po 2. svetovej vojne. Bude poznamenaná vojnou na Ukrajine po zvyšok života a bude premýšľať úplne inak ako jej rodičia. Preto tento spor cítime. Keď sme sa na našich debatách rozprávali s mladými, boli úplne zúfalí z toho, že ich rodičia volia Smer. Pre mňa je nepochopiteľné, že rodičia volia proti záujmom svojich detí. Je to niečo, čím by sa mali zaoberať sociológovia. Asi by som poradil mladým ľuďom, aby prosili na kolenách svojich rodičov, nech nevolia proti ich záujmom. A tí, ktorí ešte nemôžu voliť, by ich mohli prosiť, aby dali do volebnej urny hlas za nich.


  


  Ak voľby dopadnú veľmi zle, v opozícii to môže byť kruté. Ste na to ako disidentská rodina pripravení?


  Pre mňa je to ako vkĺznuť do starých papúč – ja som sa z nich v princípe ani nevyzul. Disidentský život je hrozne fajn, z hĺbky srdca by som vám to doprial. Nesmie vám veľmi záležať na peniazoch a kariére. Ale tá kariéra potom prišla, ani som nevedel ako. Faktom je, že by som tento typ života, slobodu a nezávislosť nevymenil ani za všetky Ficove vily a hodinky, ktoré aj tak nenosím. Za tie peniaze to nestojí. Pre mňa toto vôbec nebude problém. Nechcem povedať, že sa na to teším, to by bolo prehnané. Myslím, že základom bude zastrašiť ľudí. Zopár ľudí zmlátia na ulici neznámi náckovia, nejakých novinárov začnú trestne stíhať. Strach paralyzuje. Netreba sa báť.


  


  Dá sa ešte tri dni pred voľbami zachrániť demokracia?


  Vidím v tom veľkú efektivitu. Jeden deň môžete zdvihnúť svoj zadok a ísť do volebnej miestnosti, bude vám to trvať možno hodinu. Tak sa vyhnete štyrom rokom zachraňovania demokracie, čo je hrozne otravné a náročné. Jedna hodina namiesto štyroch rokov sa naozaj vyplatí.


  


  ***


  OKTÓBER 2023


  Na našej knihe sme pracovali od septembra 2022. Čitatelia vedia, že sme naše rozhovory zavŕšili koncom mája 2023, no rozhodli sme sa, že knihu definitívne uzavrieme až po voľbách do Národnej rady Slovenskej republiky. Od 1. júna do 1. októbra sa toho udialo veľa.


  1. júna 2023 vojna na Ukrajine trvala už 463 dní.


  Samit vo Vilniuse dal Ukrajine nádej na vstup do NATO.


  Zomrel spisovateľ Milan Kundera.


  Prezidentka Slovenskej republiky Zuzana Čaputová sa rozhodla v ďalšom funkčnom období nekandidovať.


  Jevgenij Prigožin a jeho vagnerovci sa postavili proti prezidentovi Putinovi. Vzbura žila dva dni, Prigožin o dva mesiace dlhšie.


  Ivan Korčok ohlásil kandidatúru na post prezidenta Slovenskej republiky.


  Amerického exprezidenta Donalda Trumpa súd obvinil z pokusu zvrátiť výsledky prezidentských volieb z novembra 2020.


  Svet trápili požiare, záplavy, hurikány, zemetrasenia. Slovensko medvede.


  Maďarský prezident Viktor Orbán nazval Slovensko odtrhnutým územím.


  Celé leto fičala predvolebná kampaň. Užili sme si v nej fašizujúce reči Roberta Fica, podrobnosti zo sexuálneho života predsedu NR SR Borisa Kollára, slovo „pliaga“ Milana Majerského na adresu LGBTI+, ruvačku Igora Matoviča s Robertom Kaliňákom a iné chutné nechutnosti.


  30. septembra 2023 si Slovensko do Národnej rady Slovenskej republiky zvolilo sedem politických subjektov. Voľby vyhral Smer (22,94 %) pred Progresívnym Slovenskom (17,96 %) a Hlasom (14,70 %).


  1. októbra 2023 vojna na Ukrajine trvala už 586 dní.


  


  Je piatok 6. októbra a s Martinom Milanom Šimečkom sa stretávame na náš prvý povolebný rozhovor. No skôr ako položím prvú otázku, spýta sa môj spolubesedník.


  Nemáš pocit, že na zhodnotenie volieb je ešte priskoro?


  


  Obaja vieme, že áno, no zaujímajú ma tvoje bezprostredné postrehy, dojmy a úvahy.


  Pýtaj sa.


  


  Tri dni pred voľbami si vo verejnej diskusii seriálu Zachráňme demokraciu dostal otázku: „Ľudia sú z volieb vystresovaní, majú strach, ako to dopadne. Čo by ste im poradili na najbližšie dni?“ Odpovedal si: „Les lieči našu dušu doráňanú touto kampaňou. Choďte do lesa.“ Už šiesty deň sme z lesa doma. Kam sme sa vrátili?


  Mám neodbytný pocit, že do pralesa. Či skôr do džungle.


  


  A menej metaforicky?


  Tuším ani jedny slobodné voľby po novembri ’89 som tak intenzívne neprežíval.


  


  Ani pred štvrťstoročím, keď Dzurindova Slovenská demokratická koalícia stála proti Mečiarovmu Hnutiu za demokratické Slovensko?


  Vtedy som sa bál, že tie voľby nebudú férové, že vládnuce hnutie ich zmanipuluje. Teraz som vedel, že ľudia sú naštvaní na spôsob, akým tu tri a pol roka vládlo Matovičovo OĽaNO, a že budú voliť zmenu. No myslel som si, že zmenu k niečomu novému a lepšiemu, nie zmenu k starému a horšiemu, teda k Ficovmu Smeru.


  


  Čiže si očakával, že zvíťazí Progresívne Slovensko?


  Keď som pred chvíľou povedal, že som tieto voľby intenzívne prežíval, nebolo to preto, že jednu z kandidujúcich politických strán vedie môj syn Michal. Vzrušoval ma súboj medzi minulosťou a budúcnosťou a veľmi som chcel, aby väčšina voličov zvolila budúcnosť.


  


  Kde si strávil volebnú noc?


  V štúdiu Denníka N. Do štvrtej rána som bol online, s Monikou Tódovou, Matúšom Kostolným a Michalom Vašečkom sme komentovali priebeh volieb.


  


  Tvoj syn je líder jednej zo strán vo voľbách, malo to vplyv na tvoje komentovanie?


  Nie. Vedel som to odfiltrovať aj v predvolebných debatách. Iná situácia nastane, ak Progresívne Slovensko bude súčasťou vládnej koalície. Vtedy budem musieť prestať komentovať vnútornú politiku.


  


  A keď bude v opozícii?


  Vtedy si na jej komentovaní ešte väčšmi zgustnem.


  


  Aké si mal pocity pri sledovaní priebežných výsledkov volieb?


  Nebol som na Slovensku jediný, koho povzbudil ten nevydarený exitpoll agentúry Focus. Priebežné výsledky boli spočiatku dosť frustrujúce, Progresívne Slovensko malo pod desať percent, ale neprepadal som panike, vedel som, že po zrátaní väčších miest pôjdu hore.


  


  Osemnásť percent nie je zlý výsledok.


  Pravdaže nie. Tú počiatočnú frustráciu spôsobilo najmä to, že oficiálne štatistické údaje natekali veľmi pomaly. Nálada vo volebnej centrále Progresívneho Slovenska bola skľučujúca, a keď sa výsledok PS uzavrel na tých osemnástich percentách, tí, čo tam ostali, si ich nemali kedy ani poriadne užiť.


  


  Deň po voľbách ste s Matúšom Kostolným, Mariánom Leškom a Michalom Vašečkom absolvovali posledný diel seriálu Zachráňme demokraciu. Na otázku Moniky Tódovej, či sa teda demokraciu podarilo zachrániť, Marián Leško odpovedal: „Vždy som hovoril, že sú len dve možnosti, buď voľby dopadnú zle, alebo ešte horšie. Zhodneme sa na tom, že voľby dopadli iba zle.“ Aj ty si to myslíš?


  Váha pojmov dobro a zlo závisí od ich konkrétneho obsahu v konkrétnom čase a priestore. Voľby sú najlepší a najobjektívnejší prieskum verejnej mienky o stave krajiny. Jednoduchými počtami mi vychádza, že demokratické strany volilo približne 45 percent voličov, nedemokratické 55 percent. A to som k demokratickým stranám prirátal aj deväťpercentné OĽaNO, ktoré Matovičovou vinou stratilo akýkoľvek koaličný potenciál.


  


  Čo výsledok volieb znamená pre Slovensko z civilizačného hľadiska?


  Napriek víťazstvu Smeru výsledok vnímam skôr optimisticky. Časť spoločnosti hodnotovo dozrela. Tých 45 percent voličov Progresívneho Slovenska, SaS, KDH aj prepadnutých Demokratov volilo moderné Slovensko. V týchto voľbách totiž nebol taký silný tlak voliť proti zlu, ako to bolo v roku 1998, keď sme museli zastaviť Mečiara, aby sme sa dostali do euroatlantických štruktúr, či v roku 2020, keď bolo treba občanom vrátiť Ficom unesený štát. Vo voľbách 2020 zvíťazila Matovičova silná protimafiánska a protikorupčná agenda, ktorá sa však za tri roky jeho vládnutia zmenila na karikatúru. Tú karikatúru nakreslila jeho psychosociálna nekompetentnosť spravovať štát a prispelo k nej aj to, že najužším koaličným spojencom OĽaNO bolo absolútne nehodnotové hnutie Sme rodina. Ak Smer vytvorí koalíciu a vládu s Hlasom a SNS, slovo hodnota celkom vypadne zo slovníka. Nahradia ho slová ako záujmy a výhody.


  


  Čo ťa na výsledkoch volieb najviac potešilo?


  To, že sa do parlamentu nedostali populistická Sme rodina, proorbánovská Aliancia a fašizoidná Republika.


  


  Takže máme parlament bez fašistov?


  Personálne sa ich doň dostalo akurát dosť. Pri letmom pohľade na vlastníkov mandátov zo SNS, ale aj Smeru Slovenská národná rada celkom slušne zhnedla aj bez Republiky a ĽSNS.


  


  Čo ťa najviac nepotešilo?


  Keby sa do parlamentu dostali aj Demokrati, ľahšie by sa zostavovala vláda bez Smeru.


  


  Bola to strana bývalého premiéra Hegera. Ako to, že nedostali ani tri percentá?


  Problém Demokratov bol od začiatku v tom, že stranu reprezentovali politici, ktorí nemali dosť odvahy vzoprieť sa Matovičovi, keď s ním boli vo vláde. To im voliči, ktorí by ich inak z hodnotových dôvodov mohli voliť, nemohli odpustiť a volili iné strany. Demokratický volič na Slovensku je oveľa kritickejší ako napríklad volič Smeru a neodpúšťa zbabelosť, váhavosť a dvojtvárnosť. Ani aroganciu. Lebo už samotný fakt, že sa Demokrati rozhodli ísť do volieb v tejto zostave, mohli ich potenciálni voliči vnímať ako aroganciu.


  


  Čo ťa najviac prekvapilo?


  Asi tých takmer deväť percent koalície OĽaNO a priatelia. Matovičovi treba pričítať ako plus, že si v kampani obšliapal rómske osady, a ako mínus, že Rómom nasľuboval niečo, o čom vedel, že to nemôže splniť, aby som sa vyjadril kulantne.


  


  Nekulantne: päťsto eur za volebnú účasť.


  Už som naznačil, že tých šestnásť mandátov mohlo byť významnou posilou pre demokratickú vládnu koalíciu, keby OĽaNO nebolo súkromnou firmou Igora Matoviča. Takto to bude neriadená strela v opozícii. Živo si to viem predstaviť. Čo už.


  


  Čo hovoríš na volebný výsledok strany Hlas?


  Hlas mal pred rokom v prieskumoch dvadsať percent a viedol pred Smerom, potom začal klesať. Takže s pätnástimi percentami môže byť maximálne spokojný, posledné prieskumy mu hlásili horší výsledok.


  


  Po ôsmich hladných rokoch sa do parlamentu vrátilo KDH. Prečo sa táto síce konzervatívna, no hodnotová strana správa tak protihodnotovo, keď problematizuje koaličnú spoluprácu s Progresívnym Slovenskom, čím de facto znemožňuje vytvoriť demokratickú vládu?


  Nespráva sa tak celé KDH, pokiaľ ide o jeho orgány a poslanecký klub, správa sa tak skôr jeho menšina. Žiaľ, prípadnú vládnu koalíciu s Progresívnym Slovenskom problematizuje predseda KDH Majerský, lebo je svojím založením fundamentalista, vyčíta Progresívnemu Slovensku, že akceptovaním práv queer ľudí chce zničiť autentické kresťanské hodnoty. Je to nezmysel. PS má liberálny program, no uvedomuje si, že niektoré veci sú dnes na Slovensku nereálne, chce však s kresťanskými demokratmi o sporných otázkach diskutovať, zatiaľ čo jeho predseda kreslí červené čiary. Z Majerského prvých radikálnych vyhlásení je zrejmé, že vo vysokej politike nemá nijaké skúsenosti. Som zvedavý, ako sa v takto profilovanom KDH bude cítiť František Mikloško, človek s autoritou a bytostný demokrat.


  


  Prečo sa do parlamentu nedostalo hnutie Sme rodina?


  Po tom, ako sa potenciálne adeptky na dieťa od Kollára dozvedeli, že multiotecko zmlátil jednu z mamičiek, jeho šarm očividne vyprchal. A dorazili ho tie mafiánske videá.


  


  Nepovieš niečo aj k zisku štvrtiny jedného percenta strany Modrí, Most-Híd, lídrovanej Mikulášom Dzurindom?


  Je to strašný debakel, vzhľadom na minulosť Mikuláša Dzurindu ponižujúci. Nerozumel som, prečo Dzurinda ide do volieb, a už vôbec nie, prečo v nich ostáva, keď mu prieskumy preferencií neustále signalizovali, že nemá ani najmenšiu šancu uspieť. Bývalý dvojnásobný premiér Slovenskej republiky sa v pomečiarovskom období nesporne zaslúžil o lepšie Slovensko, no teraz totálne poprel svoju politickú minulosť. Ľudia, ktorí sa s ním po voľbách rozprávali, len krútili hlavou nad tým, ako bez štipky sebareflexie vníma a komentuje svoje zlyhanie.


  


  On tvrdí, že jeho neúspech zavinili tí, čo sa s ním nechceli spojiť, a médiá, ktoré zastrašili ľudí, aby ho nevolili, lebo im prepadnú hlasy.


  Obávam sa, že sa stal obeťou svojej vlastnej konšpiračnej teórie.


  


  Niečo podobné sa stalo jeho niekdajšiemu straníckemu predsedovi Jánovi Čarnogurskému, keď v roku 2014 kandidoval na post prezidenta Slovenskej republiky a získal 0,6 percenta.


  Som presvedčený, že Mikuláš Dzurinda si to nenamieri do Putinovho Valdajského klubu.


  


  V už spomínanej povolebnej debate si povedal, že väčšina slovenských voličov je nedemokratická. Myslel si to doslovne?


  Do budúcich volieb nemám dôvod meniť na tom ani slovo. Takže ak dovolíš, zopakujem, čo som v nej povedal. Voľby dopadli tak, že nám časť voličov ukázala, že nie sú demokratickí, hoci to je to, čo sa politici neodvážia povedať. Volia v demokracii a voľbu v demokracii využívajú na to, aby ju odstránili. Kto zvolil Hitlera? Kto zvolil komunistov v roku 1946? Kto zvolil Mečiara? To boli demokratickí voliči? Ani dnes nie sú.


  


  Robert Fico ti na to odkázal, že si „odutý kaviarenský mudrlant“.


  Odpoviem slovami rakúskeho spisovateľa Karla Krausa: „To už ani neignorujem.“


  


  Tie slová o nedemokratických voličoch ti vyčítalo viacero ľudí.


  Viem, no ja som nikdy nepovedal, že tí ľudia sú zlí. V súkromnom živote môže byť volič Smeru dobrým otcom, môže prispievať na charitu, môže chrániť životné prostredie, no v tom verejnom živote dobrý nie je. Pokladá sa za demokrata, ale volí autoritársku stranu. Mimochodom, aj Angela Merkelová nedávno povedala, že nemá pochopenie pre voličov AfD.


  


  Čo v týchto voľbách motivovalo tých, ako vravíš, nedemokratických voličov voliť nedemokratické a nesystémové strany?


  Jeden vážny motív som povedal pred chvíľou – spôsob, akým tu vyše tri roky vládlo Matovičovo OĽaNO a jeho koaliční partneri. A druhým motívom je, že veľké množstvo voličov bolo a je pod brutálnym vplyvom dezinformácií a konšpiračných teórií.


  


  Čo konkrétne máš na mysli?


  Vyhodnotenie povolebného exitpollu. Čo je to za spoločnosť, v ktorej ľudia odmietnu odpovedať, koho volili, alebo klamú? Prečo to robia? Lebo nedôverujú štátu, aj keď exitpoll robila neštátna firma pre súkromnú televíziu a respondenti boli anonymní. Toto do našich ľudí zasiali dezinformátori a konšpirátori na sociálnych sieťach – nedôverovať normálnemu svetu, vymedzovať sa voči nemu. Ale ak mám byť úprimný, motívy nedemokratických voličov ma v zásade nezaujímajú. Nie som schopný ich ospravedlniť, to je celé. Keď to zhrniem, tieto voľby nakreslili mentálnu mapu Slovenska vzor 2023. A nie je to príliš pekný pohľad.


  


  Bez Hlasu sa nedá zostaviť vládna koalícia. Ako sa podľa teba rozhodne Peter Pellegrini?


  Pellegrini je v unikátnej situácii faktického víťaza volieb. Ale je to Pyrrhovo víťazstvo. Vôbec nie je na tom tak dobre, ako sa zdá.


  


  Prečo si to myslíš?


  Má dve možnosti a dobrá nie je ani jedna. Ak Hlas pôjde so Smerom, Smer ho pravdepodobne presmeruje.


  


  Pekné slovo. Čiže pohltí.


  Tak. A ak Hlas pôjde s Progresívnym Slovenskom, jeho voliči, ktorí ho chcú vidieť vládnuť so Smerom, mu to v ďalších voľbách zrátajú. A tie môžu byť veľmi rýchlo, ak sa Hlas rozhodne nebyť v nijakej vládnej koalícii.


  


  Progresívne Slovensko ponúklo Pellegrinimu post predsedu vlády. Ponúkne mu tento post aj Robert Fico?


  Nevyzerá to na to.


  


  A keby áno?


  Myslím si, že v rámci vládnej trojkoalície Smer, Hlas, SNS by to bolo v podstate jedno. Pellegrini by asi nechcel byť Orbán 2.0 a zrejme by nebol na strane Ruska tak brutálne ako Fico.


  


  Takže ktorá z tých troch možností je tá najreálnejšia?


  Dnes, čiže v piatok 6. októbra 2023 o jedenástej predpoludním si myslím, že Hlas pôjde do koalície so Smerom a SNS.


  


  Bude im 79 mandátov stačiť na stabilnú vládu?


  Fico môže niečo prikúpiť.


  


  Odkiaľ?


  Poviem, odkiaľ si myslím, že neprikúpi. Z Progresívneho Slovenska a zo Sasky.


  


  Ak bude vládu zostavovať Robert Fico, čo urobí ako prvé?


  Zameria sa na políciu, na prokuratúru, na celé súdnictvo. Tam mnohých smerákov tlačí topánka a všeličo posľubovali aj svojim vyšetrovaným či obvineným kamarátom. Počas celej kampane kričali, že polícia a súdnictvo sú spolitizované, tak ich teraz naozaj spolitizujú oni. Pôjdu najmä po špeciálnej prokuratúre a špecializovanom trestnom súde. S policajným prezidentom to budú mať najľahšie, ten je v právomoci ministra vnútra, navyše Štefan Hamran sám vyhlásil, že pod Smerom políciu viesť nebude. Ako ďalšie sa budú usilovať ovládnuť RTVS, úvahy o znovurozdelení televízie a rozhlasu to naznačujú už teraz. Potom budú strpčovať život tretiemu sektoru a pôjdu po nezávislých médiách.


  


  Z toho, čo hovoríš, to vychádza na orbanizáciu Slovenska.


  Niežeby sa Ficovi nepáčilo byť felvidéckym Orbánom, ale to tak ľahko nepôjde, nemá ústavnú väčšinu. Orbán vládne v kuse už trinásť rokov, ústavnú väčšinu má už druhé volebné obdobie. Centralizoval krajinu, podriadil si justíciu, inštitúcie, univerzity, opozícia je marginálna, občianska spoločnosť v útlme. V Maďarsku je dnes naozaj iliberálna demokracia, čo je len eufemizmus pre autokraciu. Na Slovensku podľa mňa bude silná opozícia a silná občianska spoločnosť, akokoľvek sa ju Fico bude pokúšať rozkladať a demoralizovať.


  


  Ivan Mikloš deň po voľbách napísal: „Najväčšou výzvou do najbližších dní, týždňov, mesiacov a rokov bude, aby aj ďalšie voľby boli nielen demokratické, ale aj slobodné a férové.“


  To je prvý predpoklad. Ten druhý, podľa mňa dôležitejší, je, aby k nim prišli demokratickí, slobodní a féroví voliči.


  SLOVENSKÝ NÁRODNÝ HLAS JE KLIŠÉ


  Je 27. októbra, stretávame sa na náš druhý povolebný rozhovor. Stále máš pocit, že na zhodnotenie volieb je ešte priskoro?


  Možno už prineskoro. Pýtaj sa.


  


  Kým sa dostaneme k aktuálnej domácej politike, neobíďme kruciálnu zahraničnopolitickú tému posledných dní. Palestínska organizácia Hamas 7. októbra podnikla z Pásma Gazy útok na štát Izrael. Teroristi 1300 Izraelčanov zavraždili, viac ako 3000 zranili a vyše 200 zajali ako rukojemníkov.


  Je to najväčšia teroristická akcia islamských militantov od ich útoku na World Trade Center v New Yorku v septembri 2001. Brutálne násilie akoby sa stávalo súčasťou ľudských životov – už takmer dva roky nás v tom na dennej báze utvrdzujú ruské okupačné vojská na Ukrajine. To porovnanie akcie Hamasu s ruskou inváziou na Ukrajinu nie je náhodné. V roku 2014 Rusi využili politický rozvrat na Ukrajine, obsadili Krym a rozpútali vojnu na Donbase, ktorej pokračovaním bola invázia v roku 2022. Hamas na útok začiatkom októbra 2023 využil vleklú vnútropolitickú krízu v Izraeli, ktorú zapríčinil autoritársky spôsob vlády premiéra Netanjahua. Keď agresor vidí, že jeho potenciálna obeť je oslabená a má problémy, okamžite využije situáciu a zaútočí. Izrael sa stal obeťou agresora a jeho právo na účinnú obranu je nespochybniteľné.


  


  Ako vnímaš vyjadrenie generálneho tajomníka OSN Antónia Guterresa, podľa ktorého „je dôležité uznať, že útoky Hamasu nevznikli vo vzduchoprázdne“, a ktorý je hlboko znepokojený „jasným porušovaním medzinárodného humanitárneho práva“? A s týmto postojom ani zďaleka nie je v civilizovanom svete sám.


  Klásť agresora a obeť na jednu úroveň je falošná humanita. Izrael je civilizovaný štát, ktorý si ctí všetky ľudské životy, no nikto mu nemôže mať za zlé, že v prvom rade chráni životy svojich občanov. Hamas je teroristická organizácia, ktorá brutálne vraždí na území cudzieho štátu, a je mu jedno, koľko Palestínčanov umrie v tej vojne.


  


  Západná Európa zažíva demonštrácie na podporu Hamasu a antisemitské útoky. Prečo?


  Hamas dnes podporuje tá istá ľavica, ktorá odmietala uznať, že v Sovietskom zväze je diktatúra, a podporovala Stalina. To je jej historické dedičstvo. Veľmi by som si prial, aby na Západe prevládala ľavica, ktorú by som si mohol vážiť, lebo ľavicovo-liberálny koncept sveta mi nie je vzdialený. No takisto ma vytáčajú aj mnohí západní liberálni intelektuáli, ktorí v tomto konflikte odsudzujú Izrael.


  


  Ruský prezident Putin v telefonickom rozhovore s izraelským premiérom Netanjahuom povedal, že Rusko je principiálne pripravené napomôcť ukončeniu konfrontácie a mierovému urovnaniu medzi Izraelom a Palestínou.


  To je naozaj skvelá správa. Karel Kryl má v piesni Veličenstvo kat verš: „Na rohu ulice vrah o morálce káže!“ Ja dávam prednosť americkému prezidentovi Bidenovi, ktorý požiadal kongres o navýšenie vojenskej podpory pre Ukrajinu v hodnote 60 miliárd dolárov a pre Izrael za 14 miliárd a vyhlásil: „Nemôžeme a nenecháme vyhrať teroristov ako Hamas a tyranov ako Putin.“


  


  Vráťme sa na Slovensko. Po voľbách sa desať dní intenzívne rokovalo a 11. októbra bolo všetko jasné – Smer utvorí vládnu koalíciu s Hlasom a SNS. Myslíš, že Fico a Pellegrini boli dohodnutí už vopred?


  Neviem, pripúšťam to, ale na tom sa chlieb nelámal. Myslím, že Pellegriniho chvíľu aj pokúšala predstava, že bude premiérom v koalícii s PS, SaS a KDH, ale potom si racionálne vyhodnotil, že keby šiel do tej demokratickej štvorkoalície, mal by proti sebe troch silných nepriateľov: po prvé svojich voličov, ktorí väčšinovo chceli, aby vládol so Smerom, po druhé silných smerákov vo svojej vlastnej strane a po tretie Fica ako úhlavného nepriateľa, ktorý by ho ako líder opozície ničil dvadsaťštyri hodín denne. Aj oveľa tvrdší a suverénnejší politik ako Pellegrini by si asi rozmyslel, či ísť do takejto vojny.


  


  Čiže podľa Mariána Leška zahodil svoju životnú šancu?


  Vyhodnotil si, že tá životná šanca by mu priniesla dosť trpký život. V tapacírovanom kresle predsedu parlamentu sa mu bude sedieť príjemnejšie. Pellegrini je zbabelec.


  


  Bol ním, aj keď sa odtrhol od Smeru a založil Hlas?


  Smer vtedy padal a on sa chytil príležitosti. To nebol odvážny čin, ale čistý kalkul, ktorý mu istý čas vychádzal...


  


  Nevnímal Pellegrini pri uvažovaní o eventuálnom premiérstve aj štvrtého nepriateľa – programovo a ideovo nestabilnú koalíciu s PS, SaS a KDH?


  Nevylučujem ani túto jeho úvahu, to však podľa mňa nebol podstatný dôvod. No povedzme si na rovinu, že KDH a SaS najmä správaním svojich predsedov nijako neprispievali k vzniku demokratickej koalície. Majerský najprv vyhlásil, že KDH pôjde do opozície, potom zmenil názor, no pri každej príležitosti spomínal červené čiary, Sulík zasa diktoval Progresívnemu Slovensku, aby okrem premiérskeho postu dalo Hlasu aj rezort vnútra. To všetko Pellegrinimu signalizovalo, že koalícia s PS, SaS a KDH by bola preňho priveľkým dobrodružstvom.


  


  Neozval sa v tebe vnútorný hlas či aspoň hlások, že Progresívne Slovensko by predsa len mohlo zostaviť vládnu koalíciu?


  Nehovorím, že som o tejto možnosti neuvažoval, ale bolo to len také myšlienkové cvičenie. Tie Pellegriniho dôvody, prečo ísť so Smerom, boli nepriestrelné.


  


  Fico, Pellegrini a Danko 18. októbra podpísali koaličnú zmluvu, 25. októbra sa prvý raz zišiel nový parlament a v ten istý deň prezidentka Zuzana Čaputová vymenovala novú vládu Slovenskej republiky na čele s premiérom Robertom Ficom. Myslíš, že Smer, Hlas a SNS budú stabilná koalícia? Vydrží celé volebné obdobie?


  Nie som si istý. Vnímam Ficovu suverenitu, myslí si, že so svojimi skúsenosťami z premiérovania zvládne každú krízu. Nemusí to tak byť. Predchádzajúce tri vlády Smeru vydržali, lebo ich spájal tmel korupcie.


  


  Túto koalíciu už tento tmel nespája?


  Spája, kým bude čo uchmatnúť, ale nie je tam ani náznak ideovej spolupatričnosti, túto koalíciu drží pokope len cynický pragmatizmus. Najslabším článkom je SNS, presnejšie Andrej Danko plus jeho deväť prekrúžkovaných solitérnych pozberancov – zostava ľudí odchovaných na primitívnom nacionalizme, alternatívnej realite a ruských konšpiráciách. V ich DNA je zakódovaný rozklad akýchkoľvek hodnôt, keďže sami nijaké nemajú, a ak náhodou áno, tak len zvrátené.


  


  Táto vláda si svoju prvú kauzu odbavila ešte prv, než vôbec vznikla – prezidentka Zuzana Čaputová odmietla vymenovať Rudolfa Huliaka za ministra životného prostredia a Fico ho Dankovi bleskovo zrušil.


  Nemám najmenšie pochybnosti, že človek ako Huliak by nemal viesť envirorezort, ba čo viac, že taký človek by vôbec nemal byť v politike. Prezidentkiným argumentom rozumiem a zdieľam ich. No voľby boli demokratické a z ich legitimity vyplýva, že SNS sa dostala do parlamentu, stala sa súčasťou vládnej koalície a do jedného z rezortov, ktoré sa jej ušli, nominovala na post ministra svojho človeka. Pokiaľ nominant spĺňa ústavné kritériá na ministra, tak nech ním je. Škody, čo v rezorte napácha Taraba, sa nebudú príliš odlišovať od tých, čo by napáchal Huliak, akurát budú menej biť do očí, budú menej expresívne, čo je ešte horšie.


  


  Výmenu Huliaka za Tarabu asi najviac ľutujú humoristi a satirici, ale nahrávky na smeč im táto vláda poskytne aj bez Huliaka. Ako to vidíš vo sfére kultúry?


  O kultúru sa nebojím, keď prežila Mečiara, prežije aj štvrtého Fica. Istý rozdiel tu však je. Za Mečiara viedli rezort kultúry Dušan Slobodník a Ivan Hudec, mnohí spisovatelia, výtvarníci, hudobníci, divadelníci sa stali ich nepriateľmi, lebo nezdieľali ich nacionalistické predstavy o Slovensku. Ale tí ministri vedeli, že tí, čo nie sú na ich strane, tí, ktorí im vzdorujú, sú kvalitní umelci, a to ich poriadne štvalo. Ale to, čo nás v kultúre čaká zo strany štátu teraz, je totálna tuposť. Keby niekto chcel parodovať demokraciu a normálnu vládu, tak v tej paródii urobí ministerkou kultúry Martinu Šimkovičovú a štátnym tajomníkom Štefana Kuffu.


  


  Po podpise koaličnej dohody Fico vyhlásil, že „táto vláda bude podporovať zdravé vlastenectvo a hovoriť slovenským národným hlasom“. Čo pod tým vidíš ty?


  Slovenský národný hlas je čisté klišé. Slovenský nacionalizmus už dávno nemá autentický obsah. Fico dnes počúva ruský národný hlas. Správa sa ako Putinov agent.


  


  A ešte jedno vyjadrenie Fica: „V tomto momente sa skončila éra, keď v krajine vládli mimovládne organizácie.“


  Mimovládne organizácie tu nikdy nevládli, mimovládne organizácie tu boli a sú pre občanov a riešia to, čo vláda nemôže, nevie či nechce riešiť. Fico chce podľa ruského vzoru na mimovládky, ktoré prijímajú podporu aj zo zahraničia, nasadiť zákon o zahraničných agentoch. Už samotným názvom Fico vtĺka do hláv svojich a ďalších nedemokratických voličov, že mimovládky páchajú na Slovensku zlo. No pozor – Fico bude mimovládky aj potrebovať.


  


  Na čo?


  Aby ich mohol použiť na vytváranie obrazu nepriateľa. Aby mohol poukazovať, ako mu bránia vládnuť a robiť dobro pre jeho milované Slovensko. Za Slovenského štátu boli nepriateľmi židia, dnes sú to mimovládky. Budovanie obrazu nepriateľa je jedným zo základných atribútov autokracie. Je to absurdné a zvrátené, ale musíme byť na to pripravení.


  


  Povahu štvrtej ficovlády si už načrtol. Aká však bude nová opozícia? Tvoj syn Michal, ktorý vedie najsilnejšiu opozičnú stranu, v rozhovore pre denník SME povedal, že Progresívne Slovensko bude aktívnou, odbornou a tvrdou opozíciou. Bude?


  Musí byť práve takou, musí Ficovu vládu slušne, no vytrvalo a dôsledne podrobovať každodennej kritike. A vôbec sa nebojím, že by sa na to nenašlo dosť dôvodov. Progresívne Slovensko v parlamente dozrie a na Slovensku si vybuduje silné stranícke štruktúry. Pred najbližšími parlamentnými voľbami už bude verejne známejšie, bude mať svoju históriu, no ak v nich má uspieť, bude musieť trochu rozšíriť svoju DNA, ktorá je v princípe menšinová, rozkročiť sa väčšmi do mainstreamu.


  


  Budú štyri opozičné strany držať spolu?


  Dúfam, že áno, no len tri. Matovičovo „Slovensko“, pre mňa stále OĽaNO, k opozícii nerátam, dnes je to šestnásť zmrazených mandátov a chcem dúfať, že viacero jeho poslancov časom znezávislie, prípadne sa pridá k niektorej z demokratických strán. Byť v partii s Matovičom znamená zúčastňovať sa na jeho politickej pornografii. Ale o tom sme sa v tejto knihe už narozprávali dosť.


  


  Aká bude Ficova zahraničná politika?


  Fico cíti, že vo svete je latentne prítomný súboj medzi demokraciami a diktatúrami, a jeho postoj je jasný: Západ je skazený, Amerika nemá právo čokoľvek vo svete presadzovať, budúcnosť je Putinovo Rusko a Si Ťin-pchingova Čína. Kým to pôjde, bude súčasne lídrom Slovenska v Európskej únii a ruským agentom. Dnes je druhý deň na samite európskych lídrov v Bruseli a už stihol povedať, že nedá jediný náboj na Ukrajinu.


  


  Kremeľ mu už aj odpovedal, že odmietavý postoj Slovenska k vojenskej podpore Ukrajiny nebude mať takmer žiadny vplyv na celkovú vojenskú pomoc Ukrajine. Pekné poníženie slovenského premiéra.


  Fico celú kampaň vykrikoval, že Ukrajine pomáhame na úkor nás ubiedených Slováčikov, takže teraz len plní sľub, čo dal svojim voličom. Horšie je, že je odhodlaný zablokovať pomoc Únie Ukrajine v hodnote 50 miliárd eur, čo zdôvodňuje obavami z tamojšej korupcie. Look who’s talking! A najhoršie je, že ak to zablokuje, zaradí sa tým k Viktorovi Orbánovi a stane sa zradcom a nepriateľom Európskej únie, lebo tá ťažko predýcha, že k Maďarsku pribudol ďalší ruský trójsky kôň. V tejto chvíli nie som schopný domyslieť, čo s tým spravia občania Slovenska, keď im docvakne, aké to bude mať následky.


  


  Neviem, či v tomto ohľade Slovákov nepreceňuješ. Pokiaľ sa to bezprostredne neprejaví na ich životnej úrovni, o docvaknutí by som nehovoril.


  Slovensko nie je významným hráčom Európskej únie, aj preto vždy bolo lojálne k rozhodnutiam jej najsilnejších štátov. Slováci neradi vystrkujú rožky a Ficova orbanizácia Slovenska im môže prekážať. Obávam sa, že Slovensko po vyše sto rokoch ide meniť svoju geopolitickú orientáciu, naši bratia už nebudú Česi, ale opäť Maďari. A ak sme sa v súvislosti s Ukrajinou bavili o tom, že po vojne železná opona musí padnúť na východnej ukrajinskej hranici, ľahko sa môže stať, že povedie po hraničnej čiare medzi Českom a Slovenskom.


  


  Myslíš, že sa Slovensko naozaj spamätá a nenamieri si to do Budapešti k Viktorovi Orbánovi, ale do Varšavy k Donaldovi Tuskovi?


  Vzal si mi to z jazyka! Vidíš, Poliakom po ôsmich rokoch vlády Práva a spravodlivosti docvaklo, že Kaczyński ich ťahá preč z Európskej únie.


  


  Ako sa v nedávnych poľských parlamentných voľbách podarilo Tuskovej Občianskej platforme poraziť Kaczyńského Právo a spravodlivosť?


  V Poľsku sa v poslednom čase výrazne aktivizovala občianska spoločnosť a dá sa povedať, že poľskú demokraciu zachránili ženy a mladí ľudia. Opozičným stranám sa ich podarilo presvedčiť, že budúcnosť slobody majú vo svojich rukách. A k porážke vlády prispela aj jej vlastná brutálna mediálna kampaň, o ktorej exriaditeľ druhého kanála poľskej štátnej televízie Marcin Wolski vyhlásil, že bola horšia ako komunistická propaganda zo sedemdesiatych rokov. Vďaka poľským voľbám sa bude Robertovi Ficovi na Slovensku oveľa ťažšie ničiť demokracia a od Poliakov sa môžeme učiť, ako zvíťaziť v ďalších voľbách. Prvou skúškou, či sme si poľskú lekciu osvojili, budú už o niekoľko mesiacov naše prezidentské voľby.


  


  Bude v nich kandidovať predseda parlamentu Peter Pellegrini?


  Všetko nasvedčuje tomu, že bude.


  


  Koalícia by zjavne uvítala mať za prezidenta „nášho človeka“. Ako vidíš jeho šancu?


  Závisí to od toho, či sa bude vláda v najbližších mesiacoch správať slušne, aby Pellegrini mohol voličom povedať, že urobil dobre, keď šiel so Smerom do vlády. No ak sa bude vláda správať tak hulvátsky, ako to deň po svojom nástupe predviedol nový minister vnútra Matúš Šutaj Eštok voči policajnému prezidentovi Štefanovi Hamranovi, Pellegrini voličov nezmobilizuje. V druhom kole to prehrá s Ivanom Korčokom, tak ako to v roku 2014 prehral Robert Fico s Andrejom Kiskom.


  


  Zdá sa, že v posledných parlamentných voľbách zvíťazilo to, čo pred tridsiatimi rokmi povedal istý občan môjmu kamarátovi: „Vieš, prečo som volil Mečiara? Lebo je to taký istý chuj ako ja.“


  Za normálnych okolností uvažujeme tak, že by nám mali vládnuť najlepší z nás, taká je spoločenská dohoda a predstava o demokracii. Nová moc sa však netají tým, že vládnuť budú najhorší, lebo tak rozhodli ich voliči. Platí to všeobecne a špeciálne o konšpirátoroch z fašizoidného prostredia na kandidátke SNS. Budeme svedkami kontrarevolúcie normality.


  


  Takže máme pred sebou peknú minulosť?


  Moc, ktorá sa po týchto voľbách ujala vlády, bude hnusná aj esteticky. Dala to najavo už počas volebnej noci bliakaním z balkóna centrály Smeru: „My sme vyhrali, takto sa to robí, do psej matere!“ Bude nám z nej na vracanie.


  


  Nie sme už vycvičení Mečiarom, Slotom, Ficom a dokonca aj Matovičom?


  Áno, taká bola aj estetika Mečiarovho HZDS a Slotovej SNS. Slota močil z balkóna, Ficov Blaha na prezidentku, Fico na všetkých slušných ľudí. Vieme, že to môžeme očakávať zas, no znovu a znovu nás to bude zraňovať, urážať, zhnusovať. Obrátim dnes už historický Mečiarov výrok z roku 1994: Je po voľbách, nezvyknite si!


  


  Konkretizuj to. Ako sa má zoči-voči novej moci správať slušné Slovensko?


  Aktuálna budúcnosť si bude vyžadovať určitú mentálnu operáciu. V novembri ’89 sme si vybojovali svet, ktorému hovoríme demokracia. Ten svet je abstraktný, je však súčasťou našej identity. V ideálnom prípade je totožný so svetom našej každodennosti alebo mu je aspoň veľmi blízky. Po týchto voľbách budeme svedkami, ako sa demokracia, ktorú považujeme za svoju, zvrháva. A my si svoj vnútorný svet budeme musieť oddeliť od sveta, v ktorom budeme reálne žiť. Nebude to ľahké.


  


  Nezocelila nás v tom už doba mečiarizmu?


  Nás starších áno, ale mladí demokratickí voliči tú skúsenosť nemajú. Uvažujem o ich odolnosti, premýšľam, ako im vysvetliť, že by nemali prepadať frustrácii z toho, kam dospelo Slovensko tridsaťštyri rokov po páde komunistickej totality.


  


  Čo ak sa rozhodnú, že sa im bude lepšie pozerať na dnešné Slovensko z druhej strany jeho hraníc?


  Áno, aj to je možné. Bude to ich slobodná voľba. No dúfam, že všetci neodídu. V rámci svojich možností by som ich chcel motivovať, aby si bránili svoju vnútornú slobodu a svoj hodnotový svet, aby sa nastavili na vzdor proti zlu a aby nelámali nad Slovenskom palicu, ako to nedávno spravil jeden autentický novembrový revolucionár. Mentálne to bude dosť náročné, no verím, že to zvládnu.


  


  Nie je to len tvoj chlácholivý konštrukt?


  Nie. Je to moja stará skúsenosť.


  


  Ak by si mal možnosť o sto rokov sa na chvíľu prebudiť a pozrieť sa, ako vyzerá náš svet, bral by si to?


  Aj o päťdesiat, aj o sto, aj o tisíc. Ak je niečo na smrti nespravodlivé, tak práve to, že sa nikdy nedozvieš, ako funguje svet ďalej bez teba. A štve ma to tým väčšmi, že som od prírody veľmi zvedavý.


  


  Čo by ťa zaujímalo najväčšmi?


  Tri veci. Ako dopadne boj o klimatickú záchranu našej planéty, či sa na nej ešte bude dať vôbec žiť. Druhá vec – ako to dopadne s umelou inteligenciou. Možno prevezme riadenie sveta a Homo sapiens už nebude sapiens, už nebude vrchol tvorstva a zapadne tam, kam aj tak patrí – do živočíšnej ríše. A to tretie – či okrem nás existuje život vo vesmíre. Predstava, že sme v nekonečnom vesmíre sami, je úplne šialená.


  


  Možno to odhalí práve umelá inteligencia.


  Ak veríme, že existuje mimozemská civilizácia, v našich predstavách je to nejaká mutácia ľudských bytostí. A čo ak je to tak, že mimozemská civilizácia je nejaká forma umelej inteligencie?


  


  Martin Milan, ďakujem ti za naše rozhovory.


  A ja tebe za trpezlivosť so mnou.


  


  Bratislava, september 2022 – máj 2023 a október 2023


  KNIŽNÉ DIELA MARTINA M. ŠIMEČKU
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  MARTIN M. ŠIMEČKA:


  TELESNÁ VÝCHOVA (2020)



  


  Na niekoľko mesiacov v roku opúšťa civilizáciu a sťahuje sa na samotu, do maringotky pod Muránskou planinou. Zredukuje svoje potreby na asketické minimum a oslobodí sa od tlaku vonkajšieho sveta. Tam vznikla Telesná výchova, skvelá, ľahká kniha o vášnivej ceste k hraniciam výkonnosti vlastného tela a k ich poznaniu, spojenej s rozkošou a trápením pri neustálom dokazovaní správneho výkladu seba samého.


  


  Šimečka vychádzal z predpokladu, že máloktorý spisovateľ má takú bláznivú telesnú históriu ako on a že máloktorý celoživotný športovec sa stane spisovateľom. Kto iný by mal napísať knihu o tele a mysli? O princípe neistoty, o kontraintuícii pohybu pri tenise či kraule, o starnutí, o kráse cvalu, ale aj hlivenia?
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  MARTIN M. ŠIMEČKA:


  PRÍHODY TULÁKA PO SLOVENSKU (2022)



  


  Začiatkom júna 2022 sa vybral do hôr bez prípravy, bez plánu a cieľa. Nemal v úmysle napísať ani túto reportáž, ale aj ona sa napokon stala súčasťou veľkého dobrodružstva, v ktorom hlavnú úlohu zohrala náhoda. Vybral si červenú značku, lebo sa tiahne celým Slovenskom, kopíruje Cestu hrdinov SNP a zároveň pútnikovi umožňuje túlať sa po horách bez toho, aby musel premýšľať o cieli.


  


  „Medzi turistom a pútnikom je dôležitý rozdiel,“ píše Petr Koubský v úvode knihy. Ten prvý sa podľa neho pohybuje po povrchu, ten druhý sa ponára do hĺbky – do krajiny, do seba, do tradície a zaoberá sa skôr vnútornými než vonkajšími dojmami. Málo fotografuje, trochu premýšľa, riadi sa náhodou, môže sa stratiť.


  


  Aj Šimečka niekoľkokrát zišiel z cesty, no to mu umožnilo stretnúť ľudí žijúcich na samotách a v zabudnutých kútoch Slovenska, rozprávať sa s nimi, prijať ich pohostinnosť, počúvať ich a sprostredkovať nám Slovensko zabudnuté, rozčarované, nedôverčivé, ale aj duchovné a veľkorysé. 


  


  


  www.obchod.dennikn.sk


  JÁN ŠTRASSER


  Narodil sa 25. februára 1946 v Košiciach. Koncom šesťdesiatych rokov absolvoval na Filozofickej fakulte UK v Bratislave štúdium ruského a slovenského jazyka a literatúry. Publikovať začal v polovici šesťdesiatych rokov, venoval sa poézii a literárnej kritike. Pôsobil v redakciách Mladej tvorby, Slovenských pohľadov a týždenníka Domino fórum. Vydal desať básnických zbierok, viacero kníh piesňových textov, literárnej publicistiky a esejistiky. Je známy aj ako prekladateľ z ruskej a v spolupráci s Petrom Zajacom z nemeckej literatúry (A. S. Puškin, N. V. Gogoľ, M. Bulgakov, Ľ. Ulická, V. Sorokin, B. Brecht, T. Bernhard, G. Benn a ďalší) a autor textov piesní v pôvodných a preložených muzikáloch (Cyrano z predmestia, Neberte nám princeznú, Jesus Christ Superstar, Bedári a ďalšie). V posledných rokoch sa venuje najmä knihám rozhovorov s poprednými osobnosťami nášho kultúrneho a spoločenského života (M. Lasica, L. Chudík, E. Vášáryová, F. Mikloško, M. Bútora, I. Štrpka a ďalší). V knižnej edícii Denníka N mu vyšli knihy rozhovorov so Zuzanou Kronerovou Optimistka z presvedčenia (2019) a s Richardom Stankem Som Richard Stanke (2023).
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  JÁN ŠTRASSER: ZUZANA KRONEROVÁ.


  OPTIMISTKA Z PRESVEDČENIA (2019)



  


  Už dávno nie je len dcérou svojho slávneho otca. Je tragikomička, skúsená divadelná aj filmová herečka, aktivistka a žena s názorom. Vravia o nej, že by mala trochu brzdiť, no ona akoby sa práve len rozbiehala. Zuzana Kronerová.


  


  Rozhovor Jána Štrassera so Zuzanou Kronerovou nie je len povrchným spomínaním na jej detstvo a bohatú kariéru herečky. Ján Štrasser vďaka svojej skúsenosti divadelného dramaturga, prekladateľa a textára pozná dôverne prostredie, v ktorom sa Zuzana viac ako polstoročie pohybuje, a ich spoločný rozhovor prináša nielen obraz života jednej hereckej rodiny, ale aj všeobecnejší pohľad do československého divadelného a filmového sveta a spoločnosti. Kniha je doplnená množstvom fotografií zo súkromného archívu aj z archívov divadiel a filmových spoločností.
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  JÁN ŠTRASSER, RICHARD STANKE:


  SOM RICHARD STANKE (2023)



  


  Ján Štrasser sa vydal preskúmať bohatú rozhlasovú, divadelnú a filmovú kariéru aj súkromný život herca so záujmom o veci verejné Richarda Stankeho. Prvá časť knihy je venovaná detstvu Richarda Stankeho, ktoré strávil na bratislavskom Tehelnom poli. Už ako sedemročný mal za sebou prvé skúsenosti s dabingom, v prvom filme hral ako desaťročný. Neskôr sa pridalo účinkovanie v televíznych seriáloch aj v divadle. Počas štúdia na VŠMU sa z neho stal angažovaný občan a odhodlanie nemlčať mu zostalo dodnes.


  


  Nie je mnoho hercov a herečiek, ktorí by hneď po škole nastúpili do činohry SND, no Stankemu sa to podarilo a jeho bohatej divadelnej a filmovej kariére je venovaná druhá časť knihy. V tretej časti hovorí aj o svojom osobnom živote, coming-oute, o blízkych vzťahoch aj o vzťahu k bulváru. Neobchádza ani spoločenské či politické témy, pandémiu, ruskú inváziu či svoje vystúpenia na verejných protestoch.
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  EDIČNÁ POZNÁMKA


  Pri príprave na túto knihu som pracoval s knižnými dielami a časopiseckými textami Martina M. Šimečku. Okrem nich som podnety nachádzal v knihách svojich rozhovorov s Františkom Mikloškom a Martinom Bútorom, v knihách Milana Šimečku a taktiež v knihách a v novinových, časopiseckých a na internete publikovaných textoch, ktoré napísali Anne Applebaumová, Michail Epštejn, Marína Gálisová, Leonid Gozman, Yuval Noah Harari, Slavomíra Henčeková, Štefan Hríb, Pavel Kosatík, Pia Lambertyová, Marián Leško, Edward Lucas, Ján Markoš, Martin Mojžiš, Katharina Nocunová, Oleg Pastier, Gideon Rachman, Jan Rychlík, Timothy Snyder, Karol Sudor, Jiří Suk, Milan Šútovec, Erik Tabery, Peter Zajac a viacerí ďalší slovenskí a zahraniční autori.


  J. Š.
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